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Пьеса в четырех действиях 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Виктор Григорьевич Буслов — расстрига. 

Раиса Сергеевна -— его жена. 

Павел Сергеевич Черваков — унтиловский человечек. 

О. Иона Радофиникин — то же самое, но только поп. 

Илья Петрович Редкозубов — из мечтателей и, кроме того, 

заведует потребиловкой в Унтиловске. 

Васка — солдатка. 

Сергей Аммоныч Манюкин — бывшая личность. 

Пелагея Лукьяновна — старушка нянька, свидетельница бус- 
ловских лет. 

Матушка — жена Ионы. 

Две Агнии — Ионин приплод. 

Александр Гугович (в обиходе Гуга) — опальный интеллигент 
в очках. 

Семен — сослужающий Ионе во храме. 

Аполлос — земноводная личность, всегда жует. 

Два мужика. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Бусловское жилище. Два стола, семь табуреток и еще всякое прочее, 

необходимое в обиходе, В уголке — раскрытое пианино с нотной тет- 

радью, все в пыли. Имеется книжный шкаф, на нем разный житейский 

хлам. Все тут кряжистое и раскорякое, потому что почти самодельное, 

За стеной пение. На диванчике, сделанном из дровяных плах и войло- 

ка, прикорнула нянька, спит. За столом Буслов и Черваков 
играют в шашки. В окнах снег. Сумерки, 


Черваков. Дамочку фукнем вашу, Фук— и пет да- 
мочки. 

Буслов. А я сюда. 

Черваков. А мы припрем в уголок, 

Буслов. Ну-у, врешь, ускользну... 

Черваков. От нас нельзя ускользпуть, Виктор Гри- 
горьевич! Мы всюду, всюду. Шашечка —она маленькая, а свое 
дело знает. Что ж вы бражкой-то моей пренебрегаете? Покупал 
ее, нес, можно сказать, с опасностью для жизни... Чуть ногу на 
Мавриной горке не повредил. 

Буслов (наливая). А что, скользко нынче? Я в школу 
не пошел — голову ломит. 

Черваков. Оттепель, Виктор Григорьевич, и ветрено. 
Брызжется погода, и брызга липкая. Ну, нравится? 

Буслов. Больно уж сладко, я сладкого не люблю. 

Черваков. А по-моему, божественно! Назначили бы 
меня, скажем, господом богом, так я бы каждый день тогда... 

Буслов. Ты мели хоть шепотом,— нянька услышит. 
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Черваков. И гонит его, напиток этот, солдатка одна 
с Коровьей улицы. Этакая смутьянская красавица... 

Буслов. Ну-у... Врешь! 

Черваков. Дух захватывает, так и просится в мыслях: 
эх, пронзай меня, бессердечная, вдоль и поперек! Да вот, ви- 
дите меня? 

Буслов. Вижу: сидит дурак и подмигивает. 

Черваков. Опять ругаться... Дурака-то вы и па порог 
бы не пустили, а я с умником, да еще с каким умпиком, за 
одним столом сижу и даже выпиваю. Так вот, видите Павла 
Червакова? Влюблен. Как последняя тварь влюблен. Давайте, 
если проиграете, привожу сегодня на мальчишник солдатку. 
Идет? 

Буслов. Все стараешься, все силу свою на мне пробу- 
ешь. Ты тьма, Пашка, мрак. 

Черваков. Стыдно, Виктор Григорьевич, эдак ребен- 
ка обижать. (Как бы мимоходом кивая на стену.) Комсомоль- 
цы-то в хор к себе зазывали? 

Буслов. Было такое дело. Ни баса у них нету, ни ре- 
гента. 

Черваков. Короткие штанишки придется падевать!.. 

Буслов (думая). Придется, придется... 

Черваков. На широкую дорогу, к свету выходите, Вик- 
тор Григорьевич. А может, постучать... чтоб перестали? 

Буслов. Зачем же, я люблю, когда поют... 


Играют молча. 


Черваков. Поднажмем. 

Буслов. Мимо. 

Черваков. Ну, положим, я мимо не бью. Глядите те- 
перь, как проигрываете солдатку. Раз, два, три... Ну, признае- 
те, что конец? 

Буслов. Нет, я еще с тобой повоюю. Я еще не совсем 
упал, я еще теплый, могу подняться... (Откидываясь назад.) 
Папка, а ведь ты и в Раиску мою влюблен был, в мою невер- 
ную жену... 

Черваков. Был, не отрицаю. Да и теперь еще тлеет 
уголек. Вам, Виктор Григорьевич, любви моей не понять. Вы 
помрете от паралича, а я непременно от разрыва сердца. Я по- 
сложкнее вас... 

Буслов. Внутренность паука всегда сложнее звездной 
системы. Не в этом, брат, дело. Ты подло был влюблен: ты 
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любил тайно, но уж подползал в открытую. Ты, Пашка, дрянь, 
но ты крупная дрянь, с большой буквы. Да не бойся, бить те- 
бя сейчас не стану... настроения нет. 

Черваков (меняя тон). Вот возьму да не обижусь. На- 
стоящую-то любовь нельзя обидеть. Она все простит. 

Буслов (помолчав). Пашка, а знаешь, какой день се- 
годня? Забыл? Сегодня, брат, шесть лет, как сбежала Раиска и 
ты начал спаивать меня. Шесть унтиловских лет... 

Черваков. Ну, и что же? 

Буслов. Ты ел меня все эти годы... 

Черваков. Хорошего и есть приятно. 

Буслов (бьет с мату кулаком об стол). Не шути ты 
этим, не шути... 

Черваков. Громкий вы человек, Виктор Григорьевич. 
Непременно чем-нибудь тишину нарушите... 

Буслов. Жизнь, Пашка, есть постоянное нарушение 
тишины. Ну, чего отворотился? Стыдно стало? 

Черваков. Игру расстроили и шашки все раскидали! 
(Шарит под столом.) А солдатку я все-таки приведу. Эх, пря- 
мо хоть Донос на вас пиши: бывший, мол, поп, а обучает гря- 
дущее поколение. Спичку-то хоть зажгите! 

Буслов. В Унтиловске, Пашка, может пригодиться и 
бывший поп. (Громко.) Нянька, лампу. 

Нянька (трет глаза). Чего же это я с сапогами завали- 
лась. И сны: все мотаю да мотаю шерсть... 

Черваков. Шерсть, Пелагея Лукьянна, к счастью! 

Нянька. ВК счастью... Кто ты там, к счастью-то гово- 
ришь? 

Черваков. Да это я, Пелагея Лукьянна! 

Нянька. Да кто же это ты? 

Черваков. Да это я, Черваков, с почты. Вот, старая, 
все перезабыла... 

Нянька. Во-о, точно ветром выдуло из головы. Ой, да 
это, никак, ты! Уйди, уйди, шиш на тебя... Сглазишь еще! 

Черваков (подползши совсем близко). Мой глаз, Пе- 
лагея Лукьянна, не может сглазить. Мой глаз добрый, потому 
что голубой... 

Нянька. Все мутипт, все ползаешь. Гнал бы ты его, 
Витенька. 

Буслов. Ничего... Хвак у меня подох, так пускай он за- 
место Хвака сидит. Ты, нянюшка, стол прибери да лампу за- 
жги. Гости придут скоро... | 
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Черваков. Гостей ждут, а вы, старушка, храпите и 
в ус не дуете. Марш на кухню! 

Нянька. Не лай мене, я тебе не мать! Витенька, да ка- 
кие же гости, среда ведь?.. 

Буслов. А кооператора-то пропиваем нынче; видать, 
забыла? 

Нянька. Ой, Илюшу-то и забыла, забыла совсем. Голо- 
ва-то с дырками, не держит уж ничего... 

Черваков. Заштопать надо. 
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Нянька, уходя, сталкивается с Манюкиным, снимающим рваную 
шапку. 


Манюкин. Доброго здоровья, прелестнейшая! Бонжур, 
дорогие товарищи. Что же все двери-то у вас нараспашку? 

Буслов. Скрывать нечего, вот и нараспашку! 

Черваков. Знаменитому вралю здешних мест и повер- 
яенному дворянину. 

Манюкин. Не прилипайте, прошу вас. (Раздеваясь.) 
Граждане, Илья собирался сегодня пораньше в потребилке 
кончить. За ним еще сходить надо, а у вас ничего не готово. 

Буслов. Как не готово? Бутылки в углу вон стоят. Пи- 
рог будет, оленины дареной кус... Все в порядке! 

Манюкин. Ах, Виктор Григорьевич, во всяком. деле 
красота нужна. Пушку и ту в завитушки наряжают, а тут че- 
ловек женится. Уж я сам тогда... И прежде всего лампа. Пе- 
лагея Лукьянна, лампу! 
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Нянька. Лампу, лампу! Лампа не ты — завсегда бре- 
хать готов. Ее заправить нужно, керосину надо подлить, в 
лампу-то. 

Манюкин. Очень хорошо. Прелестнейшая, поставьте ее 
покуда на окно, вот так. Теперь стол. Стол надо вот сюда. Ну- 
ка помогите... 

Нянька. Пониже, пониже бери... доску оторвешь! Дай 
хоть пройти-то! Задавите вы меня совсем, окаянные, со сто- 
лом-То... 
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Буслов. Теперь бутыли. Пашка, ставь бутыли на 
стол. 

Манюкин. Да обождите вы с бутылками. Сперва лам- 
пу нарядить вот хотя бы абажурчиком. Ничтожнейшая вещь, 
а ведь способствует! Я, знаете, тоже абажур изобрел, особен- 
ного устройства, для ночных занятий. Хотел даже патент за- 
ЯВИТЬ... 

Черваков. А гору Арарат не вы случайно выдумали? 

Манюкин. Имел касанье, имел некоторое, но не при- 
липайте, прошу вас. (Сдержанно.) Я же могу оскорбить вас 
неподходящими словами! 

Черваков. Сергей Аммоныч, я, конечно, понимаю: ва“ 
ши предки отечество там спасали, а сами вы нынче ссыльный, 
сиречь этакое еп! с двумя нулями... 

Буслов. Пашка, да перестань же, надоело. Сходи-ка 
вот за Редкозубовым. Да не рассказывай ему ничего, а сюр- 
призом. 

Черваков. У меня варежек нет, Виктор Григорьевич. 

Буслов. Вот чудак, не на руках же ты побежишь к 
Илье. 

Черваков. Склизко, неблагоустроенно! Непременно 
упаду и проломлю себе голову. (Пробегая мимо пианино.) 
Ныли-то, пыли-то! 9, куда ни шло! Ыстати, и солдатку при- 
веду. 

Буслов. Пашка, солдатку лучше в другой раз. Пашка... 

Манюкин. Кажется, убежал. 
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Нянька (вносящая тарелки}. Ца он уже убежал, вздел- 
ся в рукава и убежал. 

Буслов. Нянюшка, ты потише, уж больно гремишь. Ты 
вот лучше веток нарви, принеси. 

Нянька. Чай, не подушками ворочаю. Опять перепьют- 
ся, срамов наделают. 

Манюкин. Чего это вы все ворчите, прелестнейшая? 





' Ничего (фр.). 
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Нянька. А вот и ворчу. Какие бог людям фамилии 
дает: Черваков — ведь это удавиться от такой. Как отцу-то 
не совестно было с таким фамилием детей рожать. (Ушла.) 
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Стены украшены ветвями, бутыль повязана бантом, на бутыль посажен 
бумажный чертик, стулья переставлены, и произведено всякое прочее 
украшение. 


Манюкин. Тишина-то какая! Кричи, и не услышит 
никто. 

Буслов. Тундра, Сергей Аммоныч! 

Манюкин. Да, да! Вот пятьдесят четыре года существо- 
вал на земле, а и не догадывался, что место такое есть — Ун- 
тиловск. А ведь тоже люди живут, на двух ногах бегают... 

Буслов. Все люди на земле земноногие. 

Манюкин. Все приглядываюсь к вам, а разгадать не 
могу... Вы... простите назойливость мою... из священников? 

Буслов. А что, не похож? Поп был, поп, а теперь так, 
просто Буслов. А что, слышали что-нибудь? Курите, Сергей 
Аммоныч! 

Манюкин. Так, знаете, левым ушком уловил кое-что, 
а в правое не перепало ни даже ни одной вот такой чуточки. 
А табачку, если позволите, я щепоточку и с собой прихвачу. 
Люблю перед сном закурить. С барских времен укоренилась 
роскошеская привычка. 

Буслов. Ну, какая же это роскошь! 

Манюкин. Виктор Григорьевич, да из моего-то положе- 
ния, вот, кусочек тепла — и то роскошь! 


у 


Нянька (с блюдом). Ну что, право, за фамилие! Точнс 
обидеть кто хотел. Прошение на высочайшее имя подать, — как 
тут подпишешься? Со стыда сгоришь. 

Буслов. Нянюшка, да ведь теперь нет высочайших-то. 
Теперь и ты и я, вон даже стол — все высочайшие. Нижайших- 
то нету более! 

Нянька. Ну, а нет нижайших, значит, и высочайших 
промеж вас нет. (Уима.) 
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Буслов. Славная старуха, она меня жалеет... О, этот 
Черваков совсем бы меня одолел! Вот нынче солдатку приве- 
дет... Все впиз спихивает! 

Манюкин. А его, стыдного человека, ручкой бы его, 
ручкой... 7 

Буслов. 9, разве прогонишь гнилую воду из затонув- 
шего корабля. Унтиловщина, милый друг! Весной — этакий 
шиш торчит из липких вод, и над шишом туман, а в тумане 
мы, город ссыльный и заброшенный. Потом лето, дым и гарь. 
Потом осень, топь и хлябь. Потом опять вот снега... Большое 
человеческое тепло нужно, чтоб растопить их. Там безумству- 
ют, нового человека выдумывают, которому новые земли запа- 
хать... Мир пугают новыми словами, и какими словами! А тут 
житие! Чем грозней у них безумства, тем слаще унтиловский 
самогон. Там у них орел, а у нас решка, вот почему-с! 

Манюкин. Но, позвольте, почему бы вам теперь-то от- 
сюда не уехать. Тем более и супруга вас, кажется, покинула. 
Вам бы теперь на высоких степенях процветать. Вы ведь еще 
до революции были сюда присланы? 

Буслов. В Африке слонов вот так же ловят. Подпили- 
вают дерево, пальму там какую-нибудь... а когда слон прихо- 
дит почесаться, дерево падает, и слон валится на колышки... 


Голос Ионы (из кухни): «Их ведь тоже в ямы ловят, слонов-то!» 
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Нянька. Там батюшка пришел. 

Буслов. Чего ему... (Кисловато.) Пожалуйте, отец Иона! 

Иона. В сугроб сейчас ввергнулся. Эка пакость, вся ряса 
мокрая. Выпивать, мошенники, собираетесь, а меня и не по- 
звали. А я выследил да сам пришел. У меня все ваши новости 
вот тут сидят. И ведь небольшой кулачок... 

Буслов. А ровно сыскное отделение! 

Иона (вырывая у няньки руку, которую та не успела 
доцеловать после благословения). Ну-ка, после доцелуешь! 
(Буслову.) Как же это вас понимать прикажете? 

Буслов. Да очень обыкновенно. 

Манюкин (примирительно). Вот вечерок устраиваем 
в честь вашего будущего зятя. 
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Иона. Женить вас обоих, шельмецов. Ух, женю вот те- 
бя! (Неожиданно тычет пальцем Буслову в живот.) Ишь от- 
растил, сидидом этакий! 

Буслов. Помилосердствуйте, отец Иона. Стар я женить- 
ся, да и сбежала уже одна! 

Иона. Ну, моя не сбежит. Камень, а не девушка. А что 
не молод, так ведь и Агничка моя выдержанная девушка, к 
тому же не настойчива... на все согласна. 


Сели. 


Хотя, конечно, девушке и любо об мущинские усы пощекотать- 
ся, а где их найдешь? Хоть за Семена, пономаря. 

Буслов. Ну, на Илье-то вам повезло, отец Иона. 

Манюкин. Прекрасный человек Илья! 

Иона. Попрыгун да выдумщик. Все ему опыт подавай. 
Придет ему в голову опыт, он тебя и чкнет ночью в баш- 
ку-то! 

Манюкин. Это каждый чкнет, если его довести. 

Иона. Одну-то выдам, а куда вторую — и ума не прило- 
жу. У меня ведь обеих Агничками. Сие законом не воспреще- 
но, хоть бы и трех! 

Буслов. А что, третью ждете? 

Иона. Что жж, я еще в соку. Еще могу восхищаться красо- 
той... (Хитро, облизывая губы.) Третьего дня ко мне жильцы 
новые приехали. Он-то так себе, опусканчик такой, а она — 
волнительная женщинка! Так, этово, волною морскою... и за- 
шибает. Все хочу упросить, чтобы в хоре пела... 

Манюкин. Тоже для красоты, значит? 

Иона. Эх, язык-то у тебя вертихвостый какой! Вот за это 
вас и ссылают к нам. Хорошего человека не сошлют... 

Буслов. Ну, вас уж, отец Иона, никуда не сошлют. (На- 
ливая.) Вам полную, что ли? 

Иона. Не скупись, голубок. 
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Че рваков впихнул солдатку и снова скрылся за дверью. 


Васка. Чего ж ты пихаешься-то, паскудень? (Огляды- 
вая комнату.) Куды же это он завлек-то меня? А говорил — на 
именины. Который у вас хозяин-то? 
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Манюкин. А вы, красавица, с Павлом Сергеичем, 
что ли? 

Васка. Да вот Черваков-то, прыгает который. Ишь чем 
займаетесь, а я думала, и вправду. Ишь какие народы! Ну, че- 
го уставились-то? И ради, что за погляд денег не берут. 


И 


Черваков (вх00дя наконец), Вы уж познакомились тут! 
Это вот и есть Васка, перл в девяносто шесть градусов. 

Васка (скромно). Васена, мужа на войне убили... в сол- 
датах. Пожалуйста! 

Иона (06х0дя). Ишь ты, круглая какая. Курочка!.. 

Васка. А ты сгоотступи, петушок. Великий пост ноне. 

Черваков. А вы уж и пьете без меня. Эх, товарищи! 
(Взглянул за дверь.) Он, пришел, пришел... Ну, приготовьтесь- 
ка, туш, туш ему. Сергей Аммоныч, возьмите поднос. Виктор 
Григорьевич, вам... Ну, вы уж там голосом, вот хором с Вас- 
кой, а вы, батюшка... что же бы вам такое дать? Эх, жаль!.. 

Васка. Пугать, что ль, хочешь? 

Черваков. Нате вам, батюшка, вот это. (Дает самовар- 
ную трубу.) Ну-ка, посмотрим! Ого, усы вытирает. Усы-то, усы 
распушил... 

Иона (вертя трубу). Что ж я с ней делать-то буду? 

Манюкин. Трубите, отец Иона, трубите... 

Иона. Насмешники... Сана не уважаете... 


Кидает трубу, и в то же мгновение вваливается блистающий 
Редкозубов. 
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Черваков (дирижириуя.) Се-е же-них гря-де-ет... 

Илья (ошарашенно). Хга... Друзья, все друзья. Баба! 
Во, даже в голову вдарило. Трубой-то зачем же кидаться? 

Иона. Это не я, Илюша. Это все они подстроилн. 

Буслов. Гряди, гряди. Давай обниму тебя, Илья. 

Илья. Виктор, как я рад... Тестюшка! 

Иона. Ты полощи рот-то хоть солью, Илья. Нехорошо... 

Илья. А что? 

Иона. А ничего. Жених ведь... 


48 


Илья. Ух, как я рад. Сергей Аммоныч!.. Паша, до слез, 
ей-богу! А это? 

Черваков. А это Васка! Помнишь, я тебе рассказывал? 

Васка. Все от вдовства моего. Мужа на войне убили... 

Буслов. К столу, к столу. Манюкин, приглашай 
даму. 

Манюкин. Дорогое ваше сиятельство! 

Васка. Чего ж ты за руку-то мене тащишь, я и сама 
сяду. С ангелом-то кого поздравлять? Его, что ли? 

Манюкин. Вот он, ваше сиятельство, жених нынче. 

Васка. Жени-и-их... Есть ему, что ли, нечего? 

Черваков. Нет, у него вот тут... (Щелкает его по лбу.) 

Васка. А я думала, еще где... А вы ничего, веселые! 

Буслов. Мы веселые. Мы, Васена.., такие. Да и ты, ви- 
жу, ничего. Статная, круглая... 

Васка. Уж и разглядел?.. Может, замуж меня хочешь 
ВЗЯТЬ? 

Иона (скрипуче). Виктор Григорьевич, вы на скатерть 
льете! 

Илья. Пустяки, солью посыпать... соль вытравит, 

Васка. Ну, мою никакая соль не вытравит! 

Черваков. Ну, Виктор, буйный ветер, хороша? 

Буслов. Эх, Пашка, Пашка!.. 

Манюкин. Здоровье жениха и за его житейскую исправ- 
ность! 

Илья (вскакивая). Друзья, дозвольте слово. Друзья, веч-- 
ность мчится промеж нас каждый миг и каждый час! 


Смех. 


А что, смешно? Это я сейчас сам выдумал. Мне самому 
смешно. 


Выпили, 


Иона. Погодка-то нынче! , 

Манюкин. Погода погоде рознь. А снежок я люблю. 
Восстанавливает к жизни... 

Илья. Илюквы давеча новой в потребиловку привезли. 
Очень хороша, слаще сахару... 

Буслов. После первого мороза она всегда словно бы с 
сахарком. Ты, ваше сиятельство, что же не пьешь? 

Васка. Мы завсегда при этом. Еще подпоите!.. Клюква, 
говоришь, хороша? Ты пришли ко мне пудик, я попробую. 
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Манюкин. Виктор Григорьевич, разрешите отсесть. Она 
мне все в бок да в бок... 

Васка. А я думала, развлечение тебе, раз баба ластится. 

Манюкин. Баба-то не по мужику. 

Черваков. Желаю произнести... Дорогие друзья! Там, 
где мирно ходила всероссийская соха... Нет, я лучше покороче. 
Унтиловск проспал все это буйное и героическое время... 

Илья. Ура! 

Иона. Не вопи, не вопи, не время еще. 

Черваков. Но и в Унтиловске выдвинулись замечатель- 
ные личности. Я имею в виду жену погибшего героя, а именно 
вот се, Васку. 


Васка. До чего уж хитер! Да брось растекаться-то. Я и 
так тебя знаю. 

Черваков. Погоди! Вино и елей были запрещены во 
всероссийском масштабе, и тогда Васка пошла на помощь 
тоскующим единоплеменникам. Нрадедовское уменье умудри- 
лось опытом последних лет! Уж теперь никакие гобарзаки и 
рейнвейны не сравнятся с Васкиными изделиями. А в случае 
вторичного напора густая унтиловская бражка бурно, как по- 
ловодная река, выйдет из берегов, заливая города и веси об- 
ширной нашей страны. Мой тост за нее, румяноликую и пыш- 
ноплечую, оборотную сторону великой нашей эпохи! 

Буслов. Злой ты человек, Пашка! 

Манюкин. Хорошо еще, никто не слышал. Такое бы 
подумали. 

Васка. А что подумали бы? Меня-то похвалил? А разве 
я плохая, а? 

Буслов. Ну, что ж, давай, и я тоже тост... (Встал.) 
Илья! 

Иона. Илья! 

Илья (Ионе, морщась от смеха). Ей-богу же, ну раз она 
щиплется!.. 

Буслов. Илья, к тебе обращаюсь! Слушай меня, Илья. 
Я говорить не мастер, но вот прими то, что умею. Как мороз 
обжигает листву и, мертвая, она осыпается на похолодевтую 
землю, так же вот и женитьба опаляет прекрасную дружбу. 


Общее оживление. 


Ты женишься, и славно делаешь, Илья. Ты молод, как хо- 
роший... 
- Черваков. И животрепещущий... 
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Буслов. Как молодой кит! А в молодости самое главное 
в жизни — это, брат, определить, на что ты годен. Иной, ска- 
жем, выращивает финики. Другой — убивает королей. Третий... 
просто так, фигурирует в жизни. Я говорю: женись, Илья, ро- 
жай ильят и славь меня, пропащего Буслова, за добрый совет. 
И еще клянись нам — никогда не заболеть напрасною мечтою... 

Илья. Да, клянусь. Что скажешь, то и сделаю! А только 
ведь я ничего не понял. Жениться мне или нет? 

Васка. Я и то поняла! Ты, говорит, кит — будешь уби- 
вать королей! 

Манюкин. Да, конечно же, женитесь. Женитесь, и по- 
бегут от вас сынки... А от сынков еще сынки... и еще. Эх, це- 
лое племя в вас сидит, озорное, веселое племя, а вы и не чув- 
ствуете. 

Илья. Нет, уж это я чувствую! 


Смех. 


Манюкин. Ну что ж, соврать вам что-нибудь? 

Иона. Проповедь бы мне написали. Уж сколько дён 
прощу. 

Манюкин. Языком действительно владею, а к бумаге 
у меня дара нет. Ну, про что же вам такое? Как я Александра 
Третьего отшлепал, рассказывал я вам? Гм, а как`-я всю Юж- 
ную Америку в карты проиграл, тоже рассказывал? Вы чему 
смеетесь, отец Иона? История трагическая!.. 

Иона. Да как же не смеяться? Вот сейчас нагородит 
врак!.. 

Манюкин (разливая по кружкам). Ну так вот! Заез- 
жаю я раз к Баламут-Потоцкому. Лето, гроза шла. Сидит он 
этак на терраске в неглиже, слизывает пенки с варенья, рас- 
кладывает пасьянс. Ну, чмокнулись мы с ним! Я-то его в груд- 
ку, а он меня вот куда-то сюда! Огромнейшего роста человек! 
Его потом солдаты укокали. 

Илья. До товарищей, значит, было? 

Манюкин. Эге! «Распросиятельство, говорю, что это 
рисунок лица у тебя какой-то синий?» — «Да вот, говорит, бе- 
да! Лошадь купил, кобылу, завода Корибут-Дашкевича. Верх 
совершенства, девяносто верст в час...» — «А масть? — спра- 
шиваю. — Масти какой?» — «Малиновой, — отвечает. — Цвета 
прелой малины». Я так и обомлел. «Как звать?» — кричу. «Гри- 
бунди, отвечает, Грибунди! Дочь знаменитого киргиза Букея, 
который, помнишь, на всемирной выставке скакал в Лондоне? 
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Семь кубков за красоту, а медалей... Медали потом пароходами 
доставляли!» — «В чем же беда, спрашиваю, садовая твоя го- 
лова?» — «Да вот, говорит, шесть воскресений усмиряем. В са- 
нях объезжать пробовали — съела!! Упряжку и сани — словно 
овсеца торбочку!» Меня так в жар и бросает. «Барабан ты, 
граф, говорю, право, барабан. Гляди мне в лицо, Я целый ме- 
сяц не спал, а вчера сел за стол, да и проиграл три миллиона...» 

Илья. Золотом? 

Манюкин. Золотом! 

Буслов. А пробы какой? 

Манюкин. Пятьдесят шестой, не подкопаетесь!.. «Шесть, 
кричу, миллионов золотом, а разве я плачу? А ты ужи от 
кобылы сдрюпился. Да ты сам-то попробовал бы!..» А он толь- 
ко глаза в ответ заводит: «Куды мне!.. Она двух жокеев вчера 
к чертовой матери отправила... корейцу Андокуте руку сгрыз- 
ла, а Василию Ефетову — помнишь, великана? — брюхо вырва- 
ла! А я, говорит, все-таки член Государственного совета!» — 
«Зубами?» — спрашиваю. «Зубами, отвечает, вдребезги!!» А на- 
до вам сказать, я с тринадцати лет... этово... обожал красивых 
лошадей и резвых женщин! Тут меня и забрало, тут уж и раз- 
гулялся я. Меня хлебом не корми, а дай усмирить бешеную 
кобылу. «Давай его! — кричу и пальцем ему все в нос щел- 
каю. — Давай его сюда, Буцефала твоего! Я ему, четырехно- 
гому, зададу перцу!» Тот отговаривать: «Седел нет... в почин- 
ке!› Жену позвал: «Маша, говорит, посмотри на идиёта: хочет 
Грибунди усмирять», Та в обморок! Перешагнул я через нее, 
пена из меня, как из бутылки. Ну, ведут меня под уздцы... э, 
черт, под руки, чтоб не сбежал! Народу — синедрион, а дело 
было в Веневской губернии, место равнинное. 

Черваков. Да такой и губернии-то нету, Сергей 
Аммоныч! 

Манюкин. 9, большевики потом переименовали. Там 
еще вот так вал татарский идет, а этак, к сторонке, кусок Со- 
ликамского озера досыхает. Выводят ко мне Грибунди, на ар- 
канах... Глаза мешковиной обвязаны, а меня чует, дрянь, ржет. 
Освирепел я вконец. «Поставь, хриплю, хряпкой ко мне». По- 
ставили. «Подвязывай подушку чересседельником!» Подвяза- 
ли. «Сдергивай мешковину!» Сдернули. Эх, думаю, Манюкин, 
пропадай твоя земная красота! Перекрестился я... этово, на об- 
раз матери, который постоянно ношу в душе... да как прыгну 
на нее! И платочком, номнится, помахал. 

Васка. Брюхо-то в чулане, что ли, оставил? 
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Черваков. Налейте ему, вишь, заходится! 

Буслов. Выпей, выпей... Укротитель! 

Манюкин. Даю шенкеля — ни с места. Сижу, ровно 
собака на заборе. Хлыста даю — тормошится, ровно старый 
осел. Всеобщий смех! Тут как она... (в отчаянии) как она 
прыганет через сарай да шесть раз в воздухе и перекувырну- 
лась! Подушка отвязалась, чересседельник по ногам ее бьет. 
Беру на повода, хлещу арапником — никакого впечатления. 
Уши заложила, морду окрысила, хребтом так и поддает. Хм, 
этак она тебя, думаю, Сергей Манюкин, и без потомства оста- 
вит! Намотал уздечку на руку,— Деготь, знаете, даже на лай- 
ковую перчатку оттекать стал. Ломаю ей правую шею — пеп. 
Левую ломаю — еп. А знавал я жары. Как я на одном иппо- 
дроме Забастовщика ломал, семнадцать тысяч в восторг при- 
вел! Эдуард Седьмой усыновить хотел, да я отбрыкнулся: 
еще подстрелит анархист какой-нибудь... Закусила скотин- 
ка удила и прямо на овец: там как раз стадо паслось! Как 
копытом ударит, так овца вдребезги, и потом жалкое блея- 
ние это... До слез растрогался!! Тут как она меня об телеграф- 
ный столб... 

Васка. Туда-то с платочком, а оттуда небось полпуда в 
весе потерял! — 

Манюкин. Полбашки вдребезги. Коллодием заливать 
было нечего. 

Иона. А ну-ка, пощупай ему нос, Илья. Говорят, кто 
хорошо врет, у того нос гнется. Как же она прыгала у тебя: 
ведь не блоха? 

Васка. Блоха не прыгает, она сигает. 

Иона. Все равно, кобыла не может сигать. 

Буслов. Да ведь это, отец Иона, черт был, малиновой 
масти! 

Иона. Странные вы люди, Виктор Григорьевич. Не мо- 
жете веселиться без нечистой силы. Который раз спускаете 
его с уст своих, а промежду прочим принимаете пищу. А он, 
может, сидит в уголку да и ждет, когда его покличут... 

Васка (оглядываясь). Ну, уж до чертей договорились. 
Как языки-то не вспотеют... 

Черваков. А ведь и вправду, иной раз точно в волшеб- 
ном фонаре живешь, до того смешно. Со мной недавно слу- 
чилось... 


Легкий шум и голоса на кухне. Буслов прислушивается, теряясь в дви- 
жениях и меняясь в лице, 
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Итак, просыпаюсь намедни, чиркнул спичку... И даже звук У 
меня из горла вырвался. Сидит возле меня на стуле настоящий 
скелет. 

Илья (затлебываясь от смета). Да ну тебя, ну тебя... 

Черваков. Ты погоди руками-то махать! Сидит, вместо 
глаз дырочки, платочком повязан, и даже ушки поверх чере- 
пушки торчат! И в добавление ко всему — в мужских ботиках... 

Манюкин (беспокойно). Тут уж спичка догореть 
должна|.. 

Черваков (ехидно). Как догорела, я тогда огарочек 
зажег! «Ты что?» — спрашиваю. «Давай, говорит, сыграем в 
шашки!» — «Так ведь ты ж, говорю, покойник... Ты ж, гово- 
рю, костяной!.. Ты имеешь скорее сходство с пуговицей, неже- 
ли с живым человеком. С тебя и взять-то нечего!» — «Боти- 
ки!» — говорит, а сам дырочку прищурил и смотрит в меня 
дырочкой... 

Васка. Я теперь одна и домой не пойду. До покойпи< 
ков доехали. 

Илья (хохоча). Ой, ой, помру сейчас!! 

Буслов (грузно вставая и все еще прислушиваясь). 
Стоп, стоп, я вам сказал. Я... я вам такое сейчас совру, склад- 
ней всех... Вот, вот соберусь. Ну, слушайте... Илья, не скаль- 
ся. Не велю. 

Илья. Да ну тебя, ну тебя... (Червакову.) Скелет, гово- 
ришь? Да ну тебя... 

Буслов. Илья! Вот допью... (Сразу охмелев.) Вы — ме- 
лочь. Ито вы? Сутулое племя, унтиловцы. А я... вот он я, я — 
еще живой человек! Жил в Питере поп, с католическим поши- 
бом был: в бога верил и ходил украдкой на футбол смотреть. 
Раз выходит от Исакия... митрополичья служба, давка, крас- 
ные рожи прут. И барытшню в дверях сдавили. Он вытащил ее, 
она говорит: «Мерси». Ну тут как-то скоро и поженились они. 
Манюкин, нравится тебе начало? 

Манюкин. Я б не так... Он бы, скажем, из пожара вы- 
тащил ее, и все волосы на нем обгорели. Вот за обезображеп- 
ность-то она бы его и полюбила. 

Буслов. Ну, в жизни таких пожаров не бывает... А жил 
человек в Италии, который любил делать скрипки. Амати его 
звали. Андрей Амати, понятно? Он делал. скрипки тонкие и 
чистого звука. Так вот, она была как скрипка Амати. И зва- 
ли ее — Раиса. Пашка, повтори! 

Черваков (потирая руки). Раиса Сергеевна... 
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Иона. Эге, дело напрямки пошло! 

Манюкин. Молчите, молчите... 

Буслов. Поп этот был... 9, он был сильный мужик. Ему 
бы пни корчевать, а он кончал духовную академию. И тут уби- 
ли одну отъевшуюся дрянь: не то адъютант величества, не то... 
Все равно, — гадину никакими златыми эполетами не прикро- 
епть. Так вот поп этот отслужил панихиду по студентике. По 
убийце, понятно?.. И приглашение послал всему синклиту. 
Первоприсутствующему в том числе. 

Иона. Во, смелость! Даже в спине зачесалось. 

Буслов. Ну ясно, синод взыграл... как четыре малень- 
ких собачки. (Громче.) Ну ясно, расстригли попа. Поп пошел 
к архиерею объясняться... Плешивый старичок, слыл за уто- 
пическую доброту! О, он еще верил в бога, этот дурашливый 
поп. Они говорили о смирении, и плешивый сказал: «Если все- 
ленские патриархи прикажут сжечь Евангелие — сожгу». То- 
гда я плюнул ему в бороду и сказал: «Вытри, хочу еще раз 
плюнуть...» (Утеряв равновесие, Буслов ударяет рукой по та- 
релке, и вся подливка остается у него на одежде и в бороде. 
Отстранив друзей, он продолжает.) Старик был добр, но на 
попа донес. Тогда попа сослали не в монастырь, нет, а в эда- 
кую зубную червоточину, в Унтиловск, на пожрание дрянью 
сослали его. 

Иона. Вто бы это мог быть? Вот загадал загадку... 

Буслов. Раиса бросила консерваторию и поехала с ним... 
своею нежной лаской приукрашать его безрадостные дни. Ну, 
что ж, обучилась печь пироги, запекать оленину в сухарях... 
а скрипка-то играла все слабей, точно повисела в сырости. Поп 
со ссыльными не сходился, но однажды пришел один за книж- 
кой и остался на пирожки. С тех пор звали мы его просто Гу- 
гой и ели пирожки втроем. Я дрова уходил колоть, пока он ей 
там расписывал, каким манером должен мир процвесть. Чудак, 
сам даже угля тлеющего не имея, пытался весь мир зажечь! 
Жук, ублюдок жука, такие в мебели живут, с усами!!! Эх, 
не скалься, Илья! Тут про жизнь человека идет... Не 
скалься... 

Манюкин (в ужасе). Так ведь вы это про себя расска- 
зываете! 

Буслов. И вдруг ей надоело печь пирожки, сидели без 
пирожков. А раз вечер был, она сидела у меня на коленях. 
Я нянчил ее, строил ей козу-дерезу. Вдруг она говорит и тла- 
зами в меня смотрит: «Какие чудные сны, Витя, бывают. Зна- 
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ешь, мне приснилось, будто я с Гугой...»х В окне снег шел; я 
спросил ее: «И что ж, приятно тебе было?» — «Представь себе, 
да!» — говорит. 

Васка. Дрянь какая! 

Черваков. Довольно, Виктор Григорьевич! Уж и так 
далеко. 

Буслов (шатко переходит к пианино). Они сидели, сго- 
варивались, а я вот так подбирал чижика одним пальцем... 
Вы — мелочь, вот я ковыряю вас словами, и вы безмолвствуете? 
Васка, поди обними меня... Пожалей, Васка, Виктора Буслова! 

Васка. Пропащая я, что ли, на людях-то. Погоди, пожа- 
лею ужо. Да вытрись ты, уймись! 

Буслов (с маху бьет по клавишам). Шесть лет стоишь, 
молчишь}! 

Манюкин. Все струны к черту. 

Илья. Воды, воды!.. 

Васка. Ну, уж тут водой не затушищь. 
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Все стоят, сидит один Буслов. Черваков выжидательно улыбается. Ни- 
кто, кроме Буслова, не замечает появления няньки. 


Нянька. Витечка! Ох, старым глазам только бы плакать. 
Витечка, ведь Рая приехала!.. Набуздался! Раечка, погляди, 
какой стал. Пойди сюда, Раечка. 
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Раиса в дверях, 


Манюкин. Скандал! Она же все слыптала... 

Васка. Пускай, барин, пускай, пускай все слышит! 

Черваков. Васена, просят тишины! Представление на- 
чинается. 

Иона. Голубушка моя. А мы-то чревоугодничаем тут. 
Да как же вас собаки-то не загрызли. Полно у нас собак. Иные 
ло семь штук держат. Прихожанку намедни одну, старушку... 
Да входите же. Дозвольте шубку? 

Илья: Запахните рясу, У вас оттуда что-то белое лезет. 

Иона. Вот праздник счастья! Знакомьтеся, знакомьтеся: 
это Паша Черваков, головастый человек, мыслитель. У нас как 
годик поживут, так сразу и в мыслители! А это Витенька, ма- 
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кедонский буян, не во благообразии. А это зятек Илюша... 
шаркни ножкой. Потребилкой заведует, двадцатого июля име- 
нины празднует. 

Илья (манерно). Редкозубов, из Курску родом. 

Иона. А это смешной человек Манюкин. А это... (Васке.) 
Уж как и назвать тебя, не знаю. Спрячься... Али еще лучше, — 
ступай вон, голубушка! 

Буслов. Эй, не гони ее. Она — званая гостья. 

Васка. Да нет уж, петушок, я, пожалуй, останусь. С са- 
мого веселья гопишь. 

Раиса. Я очень растеряна... Я не знала, что попаду так 
не вовремя. Но я ненадолго. Я уйду скоро. 

Илья. Нет, зачем же? Мы вот и дверки прикроем. 

Васка. Посиди, погляди, барынька. 

Нянька. Раечка, не уходи. Посиди с ним, Раечка! 'Толь- 
ко тебя одну и поминал тут. 

Раиса. Ну, здравствуйте, здравствуйте. (Перешла к 
Буслову.) Ну, здравствуй, Витя. Вот мы и опять свиделись с 
тобой. 

Нянька. Да встань, встань... Ровпо пришитый сидишь. 

Раиса. Ты не рад меня видеть, Витя? Или ты не видишь 
меня? 

Черваков. Рад, сударыня. Ей-богу, рад. Посмотрите, с 
лицом-то что выделывает, точно на гармошке играет! 

Раиса. Зачем ты молчишь?.. Ты знал, что я слушаю те- 
бя, Витя?.. Что с ним? 

Нянька (просовываясь между ними, плача). Старень- 
кие... Совсем мы старички стали. Собачку-то помнишь, Раеч- 
ка? Хвачок, которого Витечка плясать-то учил? Номер, помер 
Хвачок. Лег в уголке на половичок и помер... Витечка, опо- 
мнись, ведь это Раечка! Раскрой глазики, вот тут опа стоит 
живая... 

Васка. Встань, парень. Погляди, какая стоит! 

Буслов (силясь встать). Ну, здравствуй... Я, видишь, 
пьян. Но это ничего не значит. И все... разумею. У меня толь- 
ко ноги... 


Илья (тмуро). Это действительно, у него хмель рассудка 
не отшибает. 


Буслов. Постой, как же это все случилось?.. У меня 


в голове неясно, пр-прости, видишь... Как ты попала? У меня 
гости... друзья... Ембаргирьгирьгам!! 


Черваков. Сергей Аммоныч, спасайте же положение! 
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Манюкин. Да, придется... Мадам! Имя ваше, извиня- 
юсь, уже упоминалось прискорбно... в нелепом этом сборище... 
но... простите великодушно, забыл. Хотя и существую, но пос- 
ле революции напоминаю решето... 

Раиса. Вы тоже друг Виктора? 

Манюкин. Не удостоен. Я — Манюкин просто. В преж- 
ние времена звания мои не умещались на визитной карточке... 
(Червакову.) Да не дергайте же меня, он и так весь прошто- 
пан. А теперь вовсе не имею визитных: как-то помещать не- 
чего. Ничего не осталось! Смейтесь на здоровье. Смех способст- 
вует... 

Черваков. ...пищеварению! 

Манюкин. Не пищеварению, стыдный вы человек, а 
примирению. Вот этот человек — жених. Подарите ему одну 
улыбку вместо поздравительного букета. 

Раиса (Илье). Вы? 

Илья. Я. 

Иона. К столу ее! К столу. Наливайте, Сергей Аммоныч... 

Васка. Ты мне-то не наливай. Вон ей налей, она с моро- 
за, озябла поди... ишь зубки-то стучат! 

Манюкин. Виктор Григорьевич, унтиловочки налить? 
Эх, уж больно происшествьице-то торжественное. Желаю тост... 
Закройте дверь, дует! Откровенность... (Чихает.) Извиняюсь, 
сорвалось: волнуюсь... Откровенность всегда была украшением 
истого славянина. Сколько раз мы открывались всякому, кто 
только не признавался нам сразу, что он прохвост. 9, виноват! 
Я, кажется, не туда заехал? О славянин Виктор Буслов, мы 
любим и ласкаем тебя. Мы рады присутствовать при возвра- 
щении твоей жены, разрываемой поздним, но плодотворным 
раскаянием на части. То случилось раннею порой, когда бущу- 
ет ветреная младость, коей и незрелые плоды слаще сладких 
плодов осени. Бушуй, младость, бушуй!.. К тому же непороч- 
ная-то любовь — всегда непрочная, а с изъянцем крепче, как 
говаривал, бывало, Васька Пылеев, друг давней юности. Раз 
приходит он ко мне под вечер... 

Раиса. Мне стыдно перебивать вас... но... я приехала в 
Унтиловск с мужем. Видите ли, он — ссыльный... А сюда я 
пришла помириться с тобой, Витя! 


За стеной смутное, полуслышное пение. 


(Прислушивается.) Поют, и здесь поют!.. (С отчаянием.) Да 
что же вы все молчите? Какой ты страшный стал, Витя... 
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Васка. Тебе страшно?.. А не совестно тебе?.. Эх, ба- 
рынька! 
Манюкин. Вот это называется обмишулиться! 


Буслов встал и пошел к выходу. 


Раиса. Витя, куда же ты?.. Что с тобой, Витя? 

Манюкин. Чрезмерно страдает, мадам... 

Черваков. ...от переполнения желудка! 

Буслов (гневно обернувшись). Ах, ты... 

Васка (заступая Червакова). Не тронь его. По телу и 
удар! Ты его тронешь, так что от него останется? Ударь меня, 
коли душа требует, а я тебе отвечу. 

Буслов. Васка, пусти... не загораживай, Васка: душа бо- 
лит. Ломит ее, Васка!.. 

Васка. От силы ломит!.. Ну, чего вытаращился? Шесть 
лет силу копил, да хочешь ее за один час вымотать? Эх, па- 
рень... глу-упай! 

Черваков. Виктор Григорьевич, дозвольте вылезть. 
С языка сорвалось... 

Буслов. Так вот ты какая... 

Васка. Какая же я? 

Буслов. А вот такая. 

Раиса (растерянно). У вас сегодня мальчишник, зна- 
чит? Так вы простите, что я так... ворвалась к вам. (Уходит.) 
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Нянька (с самоваром). Вот и самоварчик тем временем 
поспел. Да куда же ты, Раечка, Раечка?! 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Обиталище Редкозубова: скучная кривоватая пустота. Увеличенные фо- 
тографии на стене — бородатого человека и его жены — висят боком. 
Ломберный стол боком. Стулья тоже боком. Даже самые стены куда-то 
наклонены. На стене гитара, обряженная бантами. Над уже убранным 
столом, где неистовствуют закуски и другие земные дары местного про- 
исхождения, в мрачном раздумье — А поллос. 


А поллос. Хм, а это едят? (Ест.) Едят. А это? Тоже 
едят. (Наливает и пьет.) Цвет-то какой чудной, триковый! 
Так-с, очень хорошо. Вот тут сиди и жди, пока придет. Чего 
же это мне не сидится? Сиди, выпивай, закусывай... и никто 
тебе не препятствует. Даже наоборот. (Достал губную гармо- 
нику.) А ну-ка?.. Ничего, действует. Ба, а это что такое? Хм, 
тоже едят. Рыба! Рыба? Да, рыба. (Вырывает кусками, жует.) 
А какая рыба? Налим... Илья в приезжую влюбился. Дурак, 
сам себе беспокойство устраивает. Лучше бы спать лег. Чего ж 
это мне есть-то хочется? Ведь не голодный! А тут? Грибки. Ну, 
мы и грибков. Вот, черт, ни гостей, ни хозяина. И табаку нет. 
(У окна.) Снег идет, не обильный, но идет снег. Комсомольцы 
на лыжах едут. Все едут. А куда едут — неизвестно. У Капу- 
кариных огонь зажгли, зажгли-и-и, огонь зажгли. (Кому-то 
кланяется.) Очень приятно! Да, это я, я... Ух, так и под- 
дал бы ногой кошку, попадись мне кошка. Черт, и портрет 
косо висит. (Иробует поправить, но тот срывается, звенит 
стекло.) 
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Илья. Ах, Аполлос, гы уже тут? А я, брат, нынче в по- 
требилке... Постой, ты что же родителя моего по полу-то му- 
тозишь? 

Аполлос. Сорвался. Я иду, а он ка-ак сорвется. Так во 
мне все и упало. 

Илья. Как же сорвался? И шнурок крепкий, и крюк на 
месте. Чего же ему не висится-то? 

Аполлос. Ка-ак сорвется... Я уж думал, на меня, — еле 
отскочил. Два часа тебя дожидаю, даже в дремоту вдарило. 
Я и хотел тут прилечь, а он ка-ак... 

Илья. Так я ведь тебя к восьми звал? 

Аполлос. Ну, значит, я ошибся. Я в шесть пришел. Ты 
чего стонешь-то? 

Илья (вешая портрет). Эх, теперь мухи засидят. Вот так 
‚ нарочно все лицо родителю и засидят. Они чуют, так на самый 
лик и гадят. Ну, ладно! Вот еще причесаться... Здорово я рас- 
трепан? 

Аполлос. Нет... Ну-ка, дай мне гребеночку! (Причесы- 
ваясь.) Я ведь когда-то невесте твоей очень нравился. «Ты, го- 
ворит, Аполлос,— сущий лев». А мне смешно: ну какой я лев, 
я и на тигра-то не очень похож. Слушай, уж больно ты на 
стол-то навалил. И не перепробуепть всего, только расстро- 
ишься. 

Илья. Так ведь из потребилки. Сколько съедят, столь- 
ко и ладно. А остальное назад снесу. Что ж ты и не спросишь, 
отчего я горячий нынче такой? 

Аполлос. Сам скажешь. 

Илья. Все только жуешь бесчувственно. Если б ты толь- 
ко знал, кто у меня будет сегодня. (Всматриваясь.) Чего же 
смеешься-то? 

А поллос. Да как же, у тебя нос кривой! 

Илья. Всегда у тебя какая-нибудь дрянь на языке, Апол- 
лос. Посто-ой, кто ж это у рыбы бок-то выел? 

Аполлос. У этой? У этой — я. 

Илья. Ну, братец.... Пришел и вытворяешь тут. Как же 
я гостям-то предложу. И главное, по самой середине. 

А поллос. Ты в это место моченый яблок всунь. 

Илья. Ишь ведь как ты ее измял. Эх, Аполлос, чужда те- 
бе поэзия! Ну, я теперь ключ от тебя прятать буду. Ты знаешь, 
какой у меня решительный день нынче? Я им ныпче такое 
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объявлю: с ног повалятся. Свету, брат, жажду. Горения хочу... 
Ах, да, кстати, есть ли в лампе керосин? Ничего, хватит. Мотай- 
ся тут из потребилки домой, из дому в потребилку. И хочется 
чего-то, а чего — и сам не знаю. 

`’Аполлос. Чего ж тебе хочется, ведь женишься. Девуш- 
ка, откровенно тебе скажу, замечательная. 

Илья. А ты на опыте, что ль, узнал? Послушай, Аполлос, 
зачем же ты рукой-то? Ведь там же вилка есть! 

Аполлос. Вилка гриб портит. 

Илья. Разве ж это жизнь? Праведники — и те слаще жи- 
ли. Вот брошу все и уеду с ней в теплые края! 

А поллос. Угодники-то, они все больше под старость, 
а в молодости-то праведник без греха — все одно что пеклеван- 
ник без изюму. Черт, может, и я еще угодник буду? Человек 
я тихий, приятный человек. (Помолчав.) А у тебя тут муха. 
Выкинуть ее? (Ёще помолчав.) В которую сторону теплые-то 
края? 

Илья. Вон в ту, должно быть. Там, через горы только 
перевалить, так они друг за дружкой и пойдут. 

Аполлос (выглянув в окно). Ничего не видать. 

Илья. Вот дубина. Так ведь до них тыщи две верст. Ведь 
если их полным бегом бежать, день и ночь, верст, скажем, по 
птесть... 

А поллос. По шесть не убежишь. 

Илья. Нет, ты помолчи... Так тогда придется... (Подсчи- 
тывает на клочке.) Два в уме, три в остатке... Вот чудно выхо- 
дит. Всего две недели получается. А мне-то казалось, года че- 
тыре бежать надо. О, даже от души отлегло. 

Аполлос. Опять ты его криво повесил, старика-то сво 
его. Поправить? 
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Черваков с флюсной повязкой. 


Илья. Вот ты человек ученый, Паша. Скажи, в теплые 
края ехать, надо ли через горы переваливать, высокие там го- 
ры? Ого, как тебя разнесло. Ты, Паша, ешь больше: к толстым 
боль не пристает! 

Черваков. Вот ты и ешь много, а толку мало. 

А поллос. У них порода такая. Чем больше едят, тем 
все хуже. 


За 


Илья. Семь, да пять, да четыре... Ого, за год-то, оказыва- 
ется, всю землю можно обежать! Фу ты, какая тесная! Ну, что 
у тебя, Паша? 

Черваков. Зуб. Нет ли у тебя чего-нибудь поло- 
жить? 

Илья. Ну-ка, покажись к свету. Корешок или дупло? 

Черваков. Поосторожней. Не за ногу держишь, а за 
голову. 

А поллос. Зуб, так тащить надо. У Ионы пономарь вере- 
вочкой рвет. Даже смешно, до чего незаметно действует. 

Илья. Придется... Дай-ка, Аполлос, с окна чего-нибудь 
железненького. Да нет, я сказал — на окне, а ты в шкаф ле- 
зешь. Нашел? 

А поллос. Вот тут щипцы сахарные есть. 

Илья. Давай... И сам иди, подержищь. Ну, Паша, за ко- 
лепки свои возьмись и гляди в сторону, а то еще с руки со- 
бъешть! 

Черваков. Э-э-э. Никак, прошло. (Отходит в угол.) Так 
я п дался вам. Вы мне вдвоем-то и голову отвернете! 


ЗВОНОК. 


Илья. Ну, сам виноват. Давно бы уж и вылечил. Вот то- 
же прутся раньше времени. 


4 
Иона с матушкой и приплодом, парами, голова в голову, 


Иона. Вот и мы пришли. Здравствуйте. 

Матушка. Вот и мы, здравствуйте. 

Две Агнии (5ором). Здравствуйте!.. 

Иона. Паша, какой вид! 

Черваков. Дамская грудь вознамерилась на щеке вы- 
расти. 

Матушка. Поп, не связывайся с ним! (Аполлосу.) Что- 
то лицо твое мне знакомо? 

А поллос. Ежели в колоде всего пяток карт, ни одну ше- 
стерку невозможно утерять из памяти. 

Матушка. Приятный человек. 

Иона. Женить его, вертуна! 

А поллос.  Премного благодарен. Самому жрать 
нечего. 
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Матушка. Ничего. А то помрещь, и на могилку некому 
будет прийти. (Илье.) Ты с невестой-то поговори, побалуйся, 
а мы отвернемся. - 

Илья. Успею еще. Потерплю. 

Иона. Матушка-то говорит, как венчаться будешь, не 
забыть церкву-то красными флагами убрать. А то, не ровен 
час, со службы сгонят. Доказывай потом, что в бога не веру- 
ешь. Умная женщина — руль корабля. 

Черваков. На руль похоже... 

Илья. Ну, я извиняюсь, там кто-то пришел. 

Иона (придерживая). Никого там нету. Все удрать но- 
ровишь. 

Илья. Пустите мою руку, мне надо идти... 

Матушка. Своеволен ты стал, Илюша. Ты, поп, не пу- 
гай его до времени. 

А поллос. Ничего, пуганый-то смирнее! (Агнии с уко- 
ром.) Вот замуж выходите! 

Агния 1-я. Ну и выхожу, а вам что? 

А поллос (срывая ботики с Агнии и что-то пожевывая). 
Я, конечно, ничего. Мне как-то даже и нескромно про свои 
сердечные раны говорить. К тому же без места я. (Пожимая 
плечами.) Только и имею, можно сказать, пачпорт да маменьку. 

Матушка. Не вздыхай, еще вторая осталась! (Вторая 
потупляется.) Агничка... Нет, я не тебе!.. Ступай поставь, де- 
вочка, самовар, хозяйствуй — привыкай. 

Аполлос. Тогда и я с вами. Можно? (Облизываясь.) 
Страсть люблю самовары ставить. 


Ушли. 


Матушка. Поп, ты попригляди... как бы не тово... (5а- 
мечает черваковскую усмешку.) Как бы пожара не наделали. 
Ну, чего ты лезешь, поднюхиваешь? Ишь рожу-то обвязал. 

Черваков. У меня зуб раздулся. 

Агния 2-я. Зуб не может раздуться. Он же костяной! 

Матушка. Молчи! На зуб-то хорошо табаку положить 
да пожевать. 

Черваков. Ну и жуйте, хоть всем семейством! 

Матушка. И жую, когда болят. Цельные дни жую. Кому 
что положено... А у меня вот глаз скрипит. 

Черваков. Ну, вы меня обманываете! Как же это он 
может скрипеть? 

Агния 2-я. Глаз, маменька, не может скрипеть. 
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Матушка. Молчи, девка! Прямо беда, как закрою один, 
а другой... (Йоне.) Ты чего раззевался-то? Точно в алтаре сво- 
ем стоить! 


Иона. Ах, мать! Каб он у тебя раз в год скрипел. 
Звонок. Илья бежит в прихожую. 


Черваков. Новая-то жилица у вас живет? 

Агния 2-я. Так она же совсем старая. Под глазами-то 
точно боронили! 

Матушка. И живет, любопытного-то мало. Ругаются 
круглые сутки. Из дому она его гонит!.. 

Агния 2-я. Без копейки сидят. Точно нищие ка- 
кие... 

Черваков. Илья даве интересовался... Тут уж никакой 
табак не поможет! 


Матушка напугана. , 
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Пришли Буслов и Манюкин в сопровождении Ильи. 


Манюкин. О чем же вы говорили с ней? Мужа-то ее 
видали? 

Илья. Да обо всем. О красоте мужской, о картинах. Два 
часа у них просидел! - 

Буслов. Да ты, никак, надушился, Илья?.. 

Илья. Ради создателя!.. (Вертясь около них.) Гуга-то 
мне все жаловался! Сколько, говорит, я времени потратил на 
тюрьмы, и опять теперь в исходное положение. Этот, говорит, 
народ, которого мы величали богоносцем... разрешился от бре- 
мени: большевика родил. Сердитый! Только уж на жука-то он 
мало похож. | 

Буслов (внимательно выслушав). А, Паша! Я зла не 
помню, здравствуй. Пухнешть все от неутоленной злобы? 

Черваков. Распухнешь тут. 

Илья. Да... и промеж них точно река холодная! Ни ее 
вброд, ни ее вплавь. (Передразнивая.) «Раиса, сходи, голубчик, 
к Буслову, попроси денег. Честный человек не допустит нуж- 
ды у ближнего...» Я так и фыркнул! 


Вошли Агния и Аполлос с самоваром. Оба смущены чем-то. 
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Агния 1-я. Илюша, там самовар поспел. Куда поста- 
виИТЬ-тТо? 

Илья. Вак поспел? Кто же поставил-то его? 

Агния 1-я (кокетливо). Я и поставила. Я на лучинках, 
быстро. 

А поллос. А я как начал раздувать, как начал его... са- 
погом... 

Илья. Ито же просил-то вас? Ведь вы же в гости прп- 
шли. Ах, какая неловкость! Ой, да что же это такое? (В ужасе 
летит к гардеробу. Наклонясь над матушкой, которая копает- 
ся в ящике с бельем.) Это... это, извиняюсь, вы чего же 
тут? 

Матушка. Вот, белье с Агничкой разбираем. Да ты че- 
го выпятился-то, как Мазепа? Украдем, что ли! 

Илья. Не то чтобы украсть, а только... Ведь это мое бе- 
лье, это я его нощу. 

Матушка. Знаем, что не тетка! Ишь длинные какие. 
Вот захватим домой, поштопаем. 

Агния 1-я. Я с огромным удовольствием, Илюша. 

Илья. Да нельзя же, эх... Такое время! Я гостей жду, а 
вы тут... Аполлос, да помоги же мне! 

А поллос. Отнять, что ли? 

Матушка. Я тебе отниму! Я невестина мать. Мне Илья 
самим господом богом вручен, а ты кто тут? 

Иона. Ничего, голубок, а Агничке даже лестно! Это, 
брат, укрепляет любовь: точно на гвоздях будет. Гляди: на 
спине дырка, и в грудях дырка, а заплатки черными нитками 
пошиты. Эх ты, свете тихий. Да чего ты раскипятился? Тесть 
я тебе или нет? 

Илья. Ну, это мы еще посмотрим! Ох, да закалывайте вы 
рясу хоть на булавку. Ведь гости же, гости у меня. 


Звонок. Илья вырвал сорочку и летит с нею к двери. 


Матушка. Егозливый он какой, а нынче прямо озверел. 
Даже в глазу закололо! 


Черваков. Он в азарте и убить может. Подтверди, 
Аполлос! 


А поллос. Илья-то? Да, господи, с полным же удоволь- 
ствием... 
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Илья (теребя перед вошедшей Раисой сорочку). 9-5... 
Дорогая... Раиса Сергеевна... 

Манюкин. Легки на помине!.. Дозвольте ручку. Только 
вас и ждем! 

Илья. Только вас и жду... 

Раиса. Вот видите, не обманула вас. Добрый вечер... Что 
у вас в руках? 

Илья. Это, это не моя... это просто тряпка... 

Иона (срываясь с места). Солнце мое! Струя света во 
мраке не разгоняет так... 

Матушка. Иона, Иона, куда ты? Вот блудень-то, прости 
господи. 

Манюкин. А супруг-то ваш где же, Раиса Сергеевна? 

Раиса. Он сзади шел... 

Илья (Червакову). Заметь, заметь... Порознь. 

Иона. Вот радость! А мы-то думали, кого еще ждет 
Илья. Все в сборе: и поп, и клир, и весь молящий мир. (Дога- 
давшись.) Так ты вот ка-ак, Илья? С жениховской-то дорожки 
все на сторону резвиться бегаешь? 

Илья. А что ж? Товарец-то ваш лежалый!.. Ну-ка, вы 
мне на ногу наступили. Ступайте уже чай пить. (Раисе.) Со 
всеми ознакомились? Это вот Аполлос-жующий. Паша его так 
зовет. Поклонись, поклонись хохлом-то. 

Раиса. Не беспокойтесь, я найду себе место. 

Илья. Нет уж, позвольте, я сам... 

Раиса. Да ведь я и без вас могу дойти!.. 

Илья. Никак невозможно-с! 


Звонок. Черваков убегает отпирать. 


Буслов. Что же, Раиса... Ты так и не хочешь поздоро- 
ваться со мной. 

Раиса. Я кланялась тебе. Ты такой рассеянный нынче. 
Я тут много думала о тебе, Витя. Как страшно ты пьешь. За- 
чем ты пьешь? 


Молчание. 


Буслов. Да видишь, как-то пьется... Я и пью. Колечко- 
то уже после меня купила? Голубенькое... Раньше я такого не 
видал. 

Раиса. Да это муж подарил. 
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Буслов. Что же, любит он тебя, твой муж? Кстати, он 
не пьет, не заливает? 

Раиса. Нет... 

Буслов. Что «нет»? Видишь, Раиса, когда любят, тогда 
и пьют. Не нравится мне твой муж, Раиса. Да, не нравится... 
Чудно, голубенькое! 

Раиса. Ты не хочешь понять Гугу, Виктор. Если бы ты 
знал, как он мучится. Надо же уважать человека, хотя бы за 
мученья его. 

Буслов. Нам тогда времени не хватит, Раиса. Теперь 
делать надо руками... Дело, понимаешь? Сапожник — ковыряй 
сапог! Строитель — строй башни свои, шкраб — учи. В реке, 
когда река идет, Раиса, ни одна капля не смеет остановиться: 
иначе она гниет. 

Раиса. А сам пьешь... 

Буслов. Пока... пью. 
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В сопровождении Червакова входит Гуга. 


Черваксв (Гуге). Заочно наслышан о подвигах ваших. 
Черваков... в просторечье просто — Паша. 

Гуга. Я впервые тут. Вы уж путеводительствуйте! 

Черваков. Да вы всех уже знаете. Буслов!.. Тот са- 
мый, знаете? Взглядом кота может убить... Что-с? Ничего-с? 
Очень хорошо-с. Ну, потом. 9-э, все люди, одним словом... (Ко 
всем.) Почтенное собрание, у скромных врат обители нашей 
стучит пришелец, жаждая стать унтиловцем. 

Гуга. Я усматриваю скрытое издевательство. 

Черваков. Ау нас, видите, не принимают без посвяще- 
ния. Развлекаемся от жизни... Ходим вот в гости, жрем и упи- 
ваемся. Новичков обучаем. 

Манюкин. Меня, знаете, заставили пролезть под столом, 
держа в зубах книгу. Да, да, книгу! Ничего не поделаешь. 

Гуга (шутливо). Ну, я провозглашаю бунт. Я не согла- 
сен лазить под столом. Я все-таки подозреваю... 

Буслов. Нечего подозревать. Пришел, так садись и уго- 
щайся. 

Гуга. Вас я прошу называть меня на вы! 
| Буслов. Брось, Гуга, ведь мы же родственники с тобой. 
Раньше ты общительней был. 
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Гуга (повернувшись спиной). Что же, я согласен, это 
занятно. 
Черваков. Занятное-то будет потом. 


Все сели. 


Агния 2-я (Червакову). Извиняюсь, как вас зовут? 

Черваков. Меня кличут Павлом. 

Агния 2-я. Смешной какой! Вы влюблялись когда-ни- 
будь? 

Черваков. О, как же! Разов по восемь в иной день. День 
на день не приходится. 

Агния 2-я. У, барабошка! (Другому соседу, Гуге.) А вы? 

Гуга. Что вам угодно? 

Агния 2-я. А вы влюблялись? 

Гуга. Я?! (Хватаясь за коленку.) Зачем же вы щипле- 
тесь — это моя коленка! 

Агния 2-я. Это не я. 

Аполлос (перегибаясь через стол). Извиняюсь, это я, 
Аполлос, друг и доверенный Ильи. Служил, но вышибли за 
несознательпость, разрешите мне теперь хвостик! 

Гуга (вспымлив). Какой вам хвостик? У меня нет никако- 
го хвостика. 

А поллос. Я не про вас. От рыбы вон хвостик. Я его 
доем. 

Гуга. Нате, черт вас возьми! 

А поллос. Илья, меня этот гражданин чертом оскорбил... 

Илья. Аполлос!.. Вы извините, Александр Гугович, он у 
нас подшиблепный. Агния Ионовна, налейте гостю чайку. Вик- 
тор Григорьевич, вы уж сами наливайте. Не дотянеться до вас. 

Буслов. Ладно, ладно, сиди там... 

Черваков. Обратите внимание: даже словом не пере- 
кинутся. 

Буслов. Погоди, у них там умный разговор начался! 

Иона (Гуге). Вот вы рассказываете про науку. Я, конеч- 
но, не прекословлю, пускай цветет, авось и нам теплее станет. 
Но вот: я болею семь лет, и наука не может исцелить меня. 

Илья. Да вы, отец Иона, здоровы. 

Иона. Разрежь меня, и ты увидишь сам. Пошел я раз к 
доктору, из ссыльных, а он велит мне проглотить сто пилюль. 
Я говорю — ладно, мол, давай уж. А их, оказывается, и нет в 
Унтиловске! К чему же тогда пилюли, раз их нет?., 
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Гуга. Но нельзя же отрицать пользу науки. Весь окру- 
жающий нас мир непонятен. Мы хотим его познать, отсюда и 
наука. (Нетерпеливо.} У вас ископаемые взгляды какие-то. 
Надо же понять... 

Иона. Чего же понимать! Каб его заново сотворять, мир- 
то. Вы подумайте... Травки собирают по полям да пестреньких 
жучков случают... И будто бы из этого выходит, что бога нет! 

Илья. Ну, уж это в некотором смысле! Ведь тут же дама 
сидит! Виктор Григорьевич, вы что-то там говорить хотели. 
Начинайте, прошу вас! 

Манюкин (с видом заговорщика). Вы уж помягче, Вик- 
тор Григорьевич... 

Буслов (встал). Вот что, Александр Гугыч, собранию 
благоугодно, чтоб именно я сказал тебе в целях посвящения 
правду. Что ж, я не прочь, ладно! 

Агния 1-я. Илюша, неужто он его бить будет? 

Манюкин. Скандал, опять скандал выйдет! 

Буслов. Ну, ты сам знаешь, сам видишь, как все пожи- 
рают друг друга в этой капле гнилой воды. Высунуться отсюда 
некуда, щелей в Унтиловске нету. Этот гроб, Гуга, крепко 
сколочен. Ты прислан сюда не без причин, а раздвинуть степки 
этого гроба, — видишь, брат, у тебя плечи узки! 

Раиса. Витя, ты собираешься мстить, сводить счеты? 

Гуга. Погоди, Раиса! 

Буслов. Да, погоди, Раиса... Тут не бабьи разговоры, 
тут о самом главном. А мстить я стану потом... Пятнадцать 
лет ты беззаветно служил народу, интеллигент, слава тебе! 
Верил в этакого мужичка и сеял вот это самое... 

Черваков. Разумное, доброе, вечное!.. 

Буслов. Да! И были у тебя тоже сто пилюль, по пилю- 
ле в год, а он взял да сожрал все эти сто сразу. Ему тесно, ему 
скучно стало страдать и ныть об лучшем веке, о котором твер- 
дят всякие свободоискатели. Работать падо, Гуга!.. Протаять 
этот страшный снег, разбить Унтиловск!.. 

Черваков. Дальше, Виктор Григорьевич! 

Буслов (рассеянно уставясь на Червакова). Пашка, раз- 
лагайся молча! И вот тебя, Гуга, колесом откинуло в Упти- 
ловск. Кажется: ну, и черт с тобой. Будешь сгпивать тут с 
песенкой. Станешь когда-нибудь унтиловским Мафусаилом, 
пока в Унтиловске не растает снег... Но не-ет... 

Гуга. Комсомольские речи ведете... в комсомольцы запи- 
сываетесь. 
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Буслов. Мне поздно, Гуга, в комсомольцы... (Брезгли- 
во.) Тогда ты проклял тот народ, которому поклонялся. Ты 
сказал, что это злой и подлый народ! Как же ты, Гуга, мог 
сказать, что мать твоя мерзкая дрянь? С каким лицом предста- 
нешь ты миру, неудачное детище матери своей? Чем ты жить 
теперь станешь, Гуга? Злобой не живут, жить можно или тру- 
дом, или любовью! 

Раиса. Виктор, перестань, лежачего бъешь. 

Гуга. Не заступайся, Раиса. Не стану же я драться с 
ПЬЯНЫМ, 

А поллос. Помалкивайте, а то еще хуже будет! 

Буслов. Я пьян? Ты думаешь, что я пьян? Буслов Вик- 
тор, унтиловский шкраб,— он всегда пьян. Вот этими снегами, 
из которых произрастут цветы, машины и люди... полночным 
нобом, даже встречей с тобой, Раиса, которую я, погибая, ло- 
бпл и ждал. Ну, торжественно посвящаю тебя в унтиловцы. 
Нюхни, нюхни унтиловского смрада. Растворяйся в стихиях 
и — черт тебя возьми!.. — давай выпьем в зпак того, что я на 
тебя не сержусь. 

Раиса (встав), Виктор, да ты зпаешь, что ты 
рвешь? | 
Черваков. Виктор Григорьевич, самого себя пополам 
раздираете. 

Буслов. Всё, всё напополам... напополам и заново. Эх, 
и Унтиловск может цвесть на этом нелепом меридиане! 

Матушка. Да попридержите его, ведь он дом завалит! 

Аполлос (роняя горшок, из которого он ел под шумок). 
Черт, поесть спокойно не дадут. 

Илья. Аполлос! Александр Гугыч... Куда же вы? Ведь 
это же известный шутник... Он сейчас фокусы будет показы- 
вать. О, да у меня просто голова разломится! 

Гуга. Глупая шутка! Вы заманили меня сюда и не мо- 
жете унять пьяного. Раиса, ты идешь со мной? 

Раиса. Нет, я посижу. А ты что, собак боишься? 

Гуга. Мне стыдно за те минуты, которые я с вами про- 
сидел. Клеветники! Тот, кто поклонялся и любил, имеет право 
и проклинать и ненавидеть. У меня седые волосы, я одинок 
как никогда, но я не приспосабливаю себя... 


Буслов шевелится. 


Черваков (кричит). Эй, вы, Виктор сейчас пьет. Пра- 
вая рука занята, но левой он тоже неплохо действует. 
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Раиса. Гуга, скажи им, не уходи так! 
Черваков. Ему нечего сказать, мадам! 


Гуга ушел совсем, 
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Илья. Позор, позор!.. Паша, Сергей Аммоныч, помогите! 

Манюкин. Дорогие гости, позвольте мне, как самому 
старому, утихомирить вас немножко. (Аполлосу.) Чего вам?., 

Аполлос (облизывая губы). Нет, ничего.., я так. 

Агния 1-я. Илюша, ты обещал поиграть! 

Манюкин. Да, я и буду просить Илью Петровича и 
Аполлоса... Аполлоса... 

А поллос (с полным ртом). Псыч. 

Манюкин. Простите, не пойму. 

А поллос. Псыч. 

Манюкин. Что он говорит? 

Илья. Ты прожуй сперва. 

А поллос. Осипыч... 

Манюкин. И Аполлоса Осипыча изобразить какое-ни- 
будь такое суперфлю по музыкальной части. 

Агния 2-я (сестре). Гляди, он кошелек достал! 

А поллос. Это, извиняюсь, не кошелек, а губная гармонь. 
По-иностранному — аккордеон. 

Матушка. Почему же так?.. 

А поллос. Так уж от природы дадено. В ней у меня ты- 
ща семьсот звуков сидит. 

Буслов. Ты погоди начинать, Илья. Мы вот тут уходим. 
Я еще вернусь на обратном пути, Раиса. Не прощаюсь, значит... 

Раиса (встала). Витя... мне тоже пора... 

Буслов (сконфуженно). Видишь, я не один ухожу, 
Раиса... 

Агния 2-я. У меня голова от вашего крику разболелась, 


а он меня провожать пойдет. 
Буслов и Агния 2-я уходят. 
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Иона (матушке). Может, и мне с ними?.. Последить, гре- 


ха бы не было! 
Матушка. Ты с ума сошел!.; 
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Илья. Наша, объясни, друг, для чего они эти курбеты 
выделывают. Провожать пошел... (Перебирает струны.) 

Черваков. Любовь, миленький, любовь и сила столкну- 
лись! Они вместе-то горами двигают! 


Илья, Поддай там на загибе, Аполлос! (Запевает.) 


Посреди Аравии 

На бесплодном гравии 
Процветает наша пальма 
Замечательным иветком! 


Аполлос. 9-эх!. (Озверело глядя в редкозубовскую ги- 
тару.) 


Во рту сухо, 

В теле дрожь, 
Где же правда? 
Всюду ложь... 


Илья. У-ухх! 

Иона. Здорово играет Илья. С таким, дочка, не скучно. 

Матушка. Он еще в утробе матери поопитался гитарой. 
Отец у него играл по вечерам. 


Тем временем Раиса перешла к окну, и туда же перебирается Черва- 
ков; музыканты всё играют. но тише. 


Черваков. Скучаете, Раиса Сергеевна? 

Рапса. О вас тоскую, Черваков. 

Черваков. Эх, люблю разговоры вплотную, чтоб хру- 
стело! (Деловито.} По каким поводам грустить изволите? 

Раиса. Вто это Васка? 

Черваков. А что, ревнуете? 

Раиса. Нет. 


Пауза. 


Зачем вы спанваете Виктора? Скверная штука ваш Унтиловск. 
Черваков. Дрянь, да. Но дрянь думает проще, и потому 
мудрее, и потому опаснее... А насчет... спаивания?.. Видите, в 
запое забывается крепче, и всякая печалишка этак растуше- 
вывается! 
Раиса. Значит, это ты его так! (Брезгливо.) Да чего ты 
все кривляешься? 
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Черваков. Натура такая и... флюс! Ежегодно ушибает 
природа в это самое место. Но это не портит моей красы, а 
даже придает значительность. 

Раиса. В этой каше из давленых мух каждая недавле- 
ная значительна. 

Черваков. Браво, браво, браво... Но не хулите мест на- 
ших! Почва у нас не тряская, в жизни мы стоим твердо! Да 
и тишину... зеленоглазую девушку эту... уважаем. И мы не 
выдумываем о жизни, а питаемся из самых корешков. Они 
сладкие, приятные. 

Раиса (вздрогнув). Что это? 

Черваков. А корешки-то... судите сами: тысячи оголте- 
лых Бусловых громоздят там башню, чтоб стратинее рушилась 
и побивала кирпичами. А мы и в лачужках проживем! Надое- 
ли вавилонские сооружения! (Раздернув занавеску.) 3... При- 
волье-то! И топтать его некому: оленю скакать да ветру... да 
еще вот этой звезденке ежевечерне мигать!.. Премудрость!.. 
А лет через триста — как завизжит эта тишина, запрокинутая, 
пронзенная каким-нибудь там электрическим лучом. Хе-хе! по 
лакированным проспектам, под электрической луной гуляют 
нарядные, краснощекие, смирные потомки! Смирные, перерос- 
шие самих себя... (Просто.) Ой, и скучно же будет в ту желан- 
ную пору, Раисочка, ску-уш-но... 

Раиса. И смешно: Черваков — через триста лет. 

Черваков. Не смешно! Но мы еще повоюем с нашими 
преждевременными потомками. (Ёричит, беснуясь.) Товариши, 
соблюдайте строгую очередь в веках!.. Умерщвленный до срока 
Унтиловск возникнет, как феникс... Мы за мир, но если вое- 
вать — у нас слюны на триста лет хватит! У нас один конек, 
но верный... 

Раиса. Далеко-то не уедете на вашем коньке! Вы — 
дрянь смешная... 

Черваков. Та-та-та!.. Прыть какая! Так нам не 
по дороге? Буслов или Черваков? (Гадает на пальцах.) Бус- 
лов! 


Илья выводит дрожащим голосом: «Эх, дама моя, дама со страусным 
пером!..» 


{Вдруг страстно.) Слушайте, вы, дама моя со страусным пе- 
ром! Слушайте, о чем щебечет сердце Павла Червакова. Вот я 
вам сказку расскажу... под музыку! (Кричит.) Пой, пой, неис- 
товый Илья. Пой, остановка — смерть!.. В тихой щели, под этим 
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старым-престарым солнышком жил один ученый дуралей!.. 
Й скучно стало дуралею, и взбунтовался дуралей... И смасте- 
рил себе бесколесный салон-вагон, в котором по временам ез- 
дить — как по земле. Не понравилось сегодня — можно во 
вчера, в завтра, в века, по ту и эту сторону, к черту на рога! 
Даэвнишняя мечта крутолобых человеков!.. А тут революцийка 
трахнула, большевички и всякие ныряющие фигуры с пагана- 
ми... У старичка рояль отняли, сынишку расстреляли. И он за- 
думал удрать, не из города, очаровательница, а из своей вели- 
кой и утруднительной эпохи. 

Раиса. Не смейте издеваться над этим! 

Черваков. Рыдать готов... Сел он в свой бесколеспый 
салон, забрал мопсика вот с такими глазами... Веселенькое та- 
кое личико! Повернул рычажок, чтоб годиков на двадцать впе- 
ред перемахнуть... по ту сторону нашего рая... и провалился в 
эту самую дырку... В вечность, мадам! 

Раиса. Вы гадкий и страшный человек! 

Черваков. Но в машинке сломался рычажок, и беско- 
лесный вагон перемахнул на миллион лет вперед, через века, 
людские жизни, сотни революций, из двадцатого века в век 
десятитысячный. Хо-хо, миллион, как в аптеке!.. И когда вы- 
глянул дуралей из окошка, то земли-то и не нашел, и солнца 
не нашел (с тоской), ни щепочки, ни малой песчинки!.. Голый, 
потухший самоголейший пшик... великая дырка. Там уж ни 
времени, ни вздоха моего, ни гнева вашего, ни редкозубовской 
гитары. Один сплошной Унтиловск. И в бесколесном сем ваго- 
не — изобретательный старичок с мопсиком. А мопсик вот с 
такими глазами. Холодно?.. Раисочка, в дырку летим, так чего 
же нам дырке этой радоваться! Сотлеет олень, растает снег, 
потухнет милая звезденка... 

Раиса (почти с отвращением). И этим ты прельшаешь 
меня? Червяк... 

Черваков. Аз есмь Унтиловск!.. Снега наши пусты и 
привольны. Сердца наши смирненькие, ссохшиеся... Солнышко 
наше маленькое, не сильное... Люблю — и цветы, возросшие 
под этим солнцем, приношу вам... 


Черваков оглянулся: полная тишина. Все стоят и слушаюг. Магушка 


прильнула сбоку чуть не к самому уху Червакова. Иона, не рассчи- 
тав, вбегает посреди Раисы и Червакова. 


Иона. О чем, братцы, это вы тут? 
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Черваков. Ха, о чем?! А вот беседовали, что бы вы вы- 
брали: чтобы ваш любимый кот издох или в Сингапуре десять 
китайцев утонуло? Ну-ка, по-христиански-то! 

Иона. Ядовитый, все с подкопом. А еще про что? 

Черваков. А еще обсуждали, какой масти черт будет 
душить тебя нынче ночью... Она говорит — пегий, а я... 

Исна ошарашенно молчит. 


Матушка, Не связывайся с мазуриком! Ты — слуга 
вышнего, а он кто? Он сам черт и есть, прости господи! 

Черваков. Ежели я черт, так могу и забодать. Место!! 
(Уходит, слегка боднув отшатнувшуюся матушку.) 

Илья. Паша, Паша, побудь еще минуточку! Сейчас я 
объявлю, зачем я вас созвал. Друзья мои, застыньте по местам. 
Ах, и Виктор Григорьевич?.. Вот вовремя! 
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Буслов (на пороге). Церетесь, что ли? Кто кого? 

Илья. Погоди, не до шуток! Я по-честному хочу. Сергей 
Аммоныч, объявите им мое решение. 

Манюкин. Ах, увольте, не моту. 

Илья. Сергей Аммоныч, богом заклинаю! 

Манюкин. Только ради вас. Илья Петрович поручил 
мпе... мне... Батюшка, не глядите мне в глаза... Я не могу... 

Иона. Что ж я, тигер, что ли? Бояться-то меня... 

Манзкин. Ну, так как же... Так прямо и резать? 

Илья (зажмурясь). Режь!! 

Матушка. Отойди, Иона, отойди!.. Ну, режь! 

Манюкин. Вот он... велит сказать, что в зрелой памя- 
ти и в полном здравии ума... отказывается жениться! 

Молчание. 

Агния (вскрикивает). Маменька, ведь это уж в третий 
раз! 

Матушка. Ка-ак? Ах, вот какой оборот! Ну, постой, до- 
берусь до тебя. Вот тебе! (Раскидывает белье, связанное в 
узел.) 

Илья (жалобно, весь в белье). Раиса Сергеевна, для вас 
приимаю мытарства. Вам вся моя мечта по частям и в целом..; 
Звон разбиваемого стекла. 

Аполлос (давно уже возился с портретом). Ну, Илья. 
я, кажется, и родительницу твою грохнул!.. | 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Радофиникинское жилье: кисейный и всякий иной ажур. Зеркало в про- 

стенке. У широкого окна, за которым полно спокойного сугробистого 

снега, разместился целый батальон фикусов и другой сырорастущей 
ерунды. Сквозит луна и рисует на полу узоры. Тикают часы. 


В дальней комнате смех Агний. Матушка чешет спину Ионе, 
а Иона — коту, возлежащему на его коленях. 


Иона (кивая на дверь Раисы). Всё ругаются? 

Матушка (встала, послушала у двери). Руга- 
ются. 

Иона. Эк, ведь с самого утра. Под лопаткой-то посиль- 
ней, не скупись, не скупись, голубица! 

Матушка. Да уж и так все ногти обломала об тебя. Ще- 
точку бы завести, как у покойника Трофимья Ивановича для 
усов. Вот уж год твержу. Да еще мышей подморить. Намедни 
проснулась ночью, так по одеялу и бегают. 

Иона. Говорил я Пашке, обещал забежать. Ну-ка, по 
хребту теперь, по хребту... 

Матушка. С чего девки-то развеселились? (Кричит.) 
Барышни, забыли, какой день завтра? Не хохочите тама. А не 
то я вас розгой посеку. Ты бы поговорил с Ильей-то, авось об- 
разумится... Обманул, мол, ты девушку. 

Иона. Да уж и то! Фырчит. «Каб, говорит, у этой девуш- 
ки была бы дочь девушка, может, на дочери бы и женился». 
Ну-ка, полевей! 
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Матушка. Вот шушельник! Да перестань ты кота че- 
сать! Дергаепться только. | 

Иона. У кота нет жены... Кота тоже понимать надо. Раис- 
кин-то муж съезжать, говоришь, собирался? 

Матушка. Какой же муж, раз невенчанный! Просто 
хахаль! Она-то ему говорит: павший ты, расслабленный чело- 
век... 
Иона. О! Это в каком же смысле? 

Матушка. Знамо, в каком! Последнее колечко даве бе- 
гала продавать. 

Иона. С камешком? 

Матушка. Камешек-то так себе, голубенький, я уж смот- 
рела: Агничкам, мол, не подойдет ли... витое такое, ни пости- 
рать в нем, ни хлебы поставить. Нажмешь — оно и слома- 
ется. 

Иона. Так, и колечко, значит, побежало?.; 
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Агния 1-я. Мамаша, вы щипцов завивальных не брали 
с шифоньерки? Ах, опять вы, папаша, чешетесь! Даже со- 
вестно... 

Матушка. Нечего отцовской спины стыдиться: спина --— 
не живот. Хоть бы и совсем голый сидел, отец-то. 

Агния 2-я. Да... А потом замуж никто не берет. Вы, 
мамаша, забыли, что мы девушки, а не какие-нибудь там... 
А девушку понимать надо, вот что. 

Матушка. Девичество-то — что квас: его вовремя надо 
пить. Илюшку, уж на что смирный, и то упустили. 

‚ Агния 2-я. Что же вы сестру корите? Куском хлеба 
скоро станете попрекать! 

Агния 1-я. Это все она... все она! (На дверь Раисы.) 
У, дрянь бегучая! 

“Иона. А ты бы помолилась покрепче Ивану хоть воину. 
Ну-ка, возжги свет, матушка. 

Агния 14-я. Иван-воин замуж меня не возьмет. 

Агния 2-я. И право, смешно! Тут сердце разрыва- 
ется... Весна идет, каждая пичужка в паре летает... Уж бе- 
резки нахнут, а вы тут с молитвами пристаете. Не живые мы 
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Матушка. И живые, а бесстыдные! 
Агния 1-я. Ну, нечего вам тут с лампой сидеть. Мы 
завиваться будем. 


Взяли лампу и ушли. 


Иона (жалобно). Берите, берите. Мы и во тьмах посидим. 
Ой, жалко девочек, мать, прямо хоть за себя бери... Ну!.. 
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Семен. Я уж звонить Васятке велел. Семой час. 

Матушка (вскакивая). Куда же ты, скоромник, лезешь! 
Попадья в нижней юбке, а ты и рад. (Убежала за дверь.) 

Иона (вслед). Так ведь черная, ма-ать! 

Матушка (из-за двери). А я ее замест нижней 
нощу. 

Иона. Ну чего стоишь? За газетой я тебя даве к Илье 
посылал. Что ж, прочел комсомолец твой? 

Семен. Прочел, всю прочел. 


Звон ко всенощной. 


От прошлого месяца газета. 

Иона. Какие же там новости есть? 

Семен. Да все то же да то же. Они ровно бы против нас 
стараются, а мы не жалаем. Они все под корень, а мы наиско- 
сок. Провокателя поймали!.. 

Иона (подбежав и заглядывая в глаза). Чего ты врешь! 
Кого еще поймали? Ты молчи, молчи, Семен! (Отошел.) 
Еще что? 

Семен. Вот будто машину новую выдумали. 

Иона. Что же на ней делать-то? 

Семен. Не написано. Выдумали, а для чего — неиз- 
вестно. 

Матушка (13-за двери). Может, швейную какую? 

Семен. Неизвестно. 

Иона. Ну, заправь лампадки и ступай. Ишь наследил! 
Да что же он больно весело звонит-то? Великий пост, а он — 
ровно свадебную! Придешь домой, пробери племянничка! 
(У Раисиной двери.) Ничего не ви-и... нет, нет, видно! Укла- 
дывается... | 

Семен. Что, аль видно что? 
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Иона. Что ты там болтаешь? Твое дело кафизмы тянуть! 

Семен. В масло, говорю, карасин нынче льют! 

Иона. Ну, так что же! 

Семен (отходя). Да ничего, вонять будет! (Зажигает 
иампаду.) 
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Раиса (входит, говоря Гуге). Ца и ты, таким ли ты был? 
Что от тебя осталось? (Натыкаясь на Иону.) Это вы, отец 
Иона? 

Иона. А я ключик тут потерял... 

Семен. От церквы ключик! 

Иона. Не вздорь, не вздорь, пономарь. Ищу, а вы так 
прямо стопочками и шагаете. Да, никак, плачете? О чем? Мо- 
лодая, цветущая — и такое разочарование жизни? Уж моря 
цельные наплаканы, и ваш ручеек туда же? 

Раиса. Мне очень стыдно, отец Иона... Мы у вас тут шум 
подымаем... 

Иона. И-и, солнце мое. Шумите себе на здоровье. Ни- 
как, переезжает супруг-то ваш? И на жизнь-то не уны- 
вайте. 


Голос: «Йона!» 


Она, как бы сказать, ровно пряник, да приправлен-то он кон- 
ским волосом. Жуешь, так и сладко, а потом... 


Голос: «Йона!» 


По секрету уж вам скажу: я так думаю, когда господь землю 
сотворял, это он пошутить хотел. О-он нашутил, насыпал кон- 
ского волосу в пряники!.. Лечу, бегу... (Воротился с полдоро- 
ги.) Васятке надери, надери уши... Ишь как, щенок, выколе- 
нивает, 
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Семен. Гражданочка, а ведь он за вами в щель подгля- 
дывал, в дырочку. Ноне все гласы перепутает. Знаитя, он как 
к скважинке-то приникнет, вы соломинкой и ткните, — во сме- 
ху будет!.. 

Раиса. Семен, у вас язык длинней бороды отрос. 

Семен. Не бреем, они и растут... 
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Илья. Ушли? Здорово, отец! Есть кто дома-то? 

Семен. Отец — небесный творец, а я земной долбило. 

Илья. Раиса Сергеевна! Прекрасно-с{! Замечательно-с! 
(За дверь.) Входи, Аполлос, можно. 

Раиса. Простите, мне очень нездоровится. 

Илья. Ничего-с. Мы ненадолго. Имею к вам внутреннее 
дело... Семен, симпатичный ты человек... Если я вот положу 
на порог трешницу и уйду, ведь украдешь? 

Семен. Знамо, украду. Небось я сам себе человек. 

Илья. Хорошо. Я как-нибудь на днях положу ее. Ты слез 
ди. А пока проводи его, Аполлос. 

А поллос. Ну, проваливай, товарищ. 

Семен. Вот последнюю зажту... 

А поллос (рыча). Уходи, говорят! 

Семен (Раисе), Гражданин-то, играет, (Ушел.] 
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Раиса. НУ, что же, садитесь. Я ведь даже посылать хо- 
тела за вами, Илья Петрович. Мне нужно поговорить с вами 
о Викторе. 

Илья. Садись, Аполлос. 

А поллос. Жареным как будто пахнет! 

Раиса. Нет, это от лампадки... Там потухла одна. 

Аполлос. Нет, жареным. У меня нос! (Нюхает у две- 
рей.) Чудно... А пахнет! 

Илья. Мы ненадолечко к вам. У вас, может, важные дела 
какие, а мы отрываем. Я сам занятой человек, вся потребилка 
на мне. Но я хороший человек. Зато уж если подступит, то 
моментально распаляюсь и начинаю сокрушать. Намедни весы 
сломал... Обсчет случился! Трахнул и сломал! 

Аполлос. Пустяки, весы спаять можно. Вот человека 
уж не спаяешь. 

Раиса. Так вы, что ж, избивать меня пришли? 

Илья (галантно). Что вы, дорогая? В высшей степени 
наоборот, Однако разрешите сперва... 

Апохлтлос. ...разрешите ему! 

Раиса. Я никак не пойму, у кого из вас дело ко 
мне? 
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Илья. У меня! (Аполлосу.) Не перебивай... Дозвольте 
прежде объяснить о себе. Я человек твердый, и зовут меня 
Илья, сын Петра. Сюда еще дед мой был прислан за избиение 
курского городничего: преломление плеча! Его тоже Петром 
звали. У нас все больше Петры в роду. Это только я один та- 
кой, игра природы. Получаю я пятьдесят в месяц... Брось в 
носу ковырять, Аполлос! 

А поллос. Я не ковырял, я просто палец нюхал. 

Раиса. Я очень прошу вас покороче, Илья Петрович... 
(Оглянулась на дверь.) У меня большие неприятности, и мне 
очень трудно слуптать вас. 

Илья. Одним словом, вот. Тридцать пять лет томлюсь на 
этом свете, а в иной свет не верую. Природный атеист. 

А поллос. И левша к тому же. 

Илья. Нет, ты меня поклялся с ума свести. Я тебя для 
нравственной поддержки брал, а ты меня в лужу сажаешь. Что 
о нас подумает Раиса Сергеевна? 

Раиса. Милый Илья Осипыч. 

А поллос. Петрович!.. Это я Осипыч. 

Раиса. Петрович, простите... Я очень хорошо о вас думаю, 
но, право же, я очень занята. 

Аполлос. Ничего, ничего, все люди заняты. Уж на что 
я... аи то... прямо времени не хватает. Встанешь утром, поешь, 
ан уж и вечер. 

Илья. Так я поскорей. Тридцать пять лет томлюсь в без- 
вестности, но не славы ищу, а созвучного ищу себе сердца, чтоб 
билось поблизости. Подтверди, Аполлос. 

А поллос (жуя что-то). Да. 

Раиса. Ну право же... у меня как-то на примете ни- 
кого нет. 

Илья. Есть, есть, дорогая! 

Раиса. Да кто же это? 

Илья. Вы, вы... 

Аполлос. Вы! 

Илья (не давая ей сказать ни слова). Вяну, уверяю вас. 
Могу погибнуть зря. Могу даже ударить, потому что загнан на 
самый край. Хотел принять участие в революции, выпалил два 
раза на площади из ружья... 

Аполлос. Но затвор замерз! Жестокий климат препят- 
ствует порывам. Придется, брат, похитить. 

Раиса. Вы простите мне смех мой. Какие же вы милые 
и дикие люди. 
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Илья. Метаюсь, как карта по столу. Думаете, не надоест 
керосип да мыло развешивать? А чего ведь я только не пере- 
делал! Лимоны пробовал выращивать — разонравилось. А. ведь 
даже принес плод... 

Аполлос. Недозрелый. 

Илья. А все же принес ведь! Пробовал по-французски 
обучаться, уже и буквы выучил — разонравилось. Жениться, 
наконец, собрался... 

Раиса. Опять разонравилось? 

А поллос. Илья, а ведь’она смеется. 

Илья. ...Да, потому что я встретил вас. И точно сразу го- 
лову с меня сняли. Сил больше нет. (В последнем отчаянии.) 
Хотите, спичку съем? Зажгу и съем. 

Раиса (боясь, что Гуга может услышать). Нет, зачем же... 
Я, право же, не знала, что вы в любви изъясняться станете. 
Я совсем не приготовилась... 

Илья. Не в любви изъясняюсь, а в отчаянии. Да не сиди 
же так, Аполлос. Поддержи чем-нибудь! 

А поллос. Все одно не поверит. 

Ранса (холодно). Все пройдет, все проходит, Илья Пет- 
рович. Я вас не люблю. Я даже и не знаю вас совсем. Да и меня 
не за что любить. Я не молодая, изломанная вся. Сегодня вот 
с мужем разъезжаюсь. 

Аполлос. Ничего, он таких любит. (Смутясь взором 
Раисы.) Ей-богу-с. 

Илья. Знаете... знаете что... Есть такие, я читал, теплые 
края. Снегу совсем не бывает. Совсем без снегу, ей-богу, на 
фунты его продают. Цветы круглый год, персики разные там, 
груши... И потом солнце такое... во все небо, ах!.. 

Раиса. Если даже и есть такие... тогда что? 

Илья. Там лимон, как сосна, растет... У нас по рублю, а 
там торчит, дороги загораживает, и ничего с ним не поделаешь. 
Ты его руби, Аполлос, руби... а он назавтра как ни в чем не 
бывало. Лимоном печи топят,— боже мой!! (Стонет, хватается 
за голову.) Укатим, а? На руках носить буду... Уж от меня-то 
не сбежите. | 

Аполлос. И меня взяли бы для смеху. 

Илья. И пусть провалится Унтиловск. Здесь только вет- 
ры свистят да снега летят, а человек тут истлевает, уверяю 
вас. У капукаринской молодки ребенок родился, так басом пла- 
чет. Басом — ребенок, вы понимаете?.. А денег я насобираю... 
распродамся весь. Постойте, я подсчитаю. Ломберный стол — 
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пятерку дадут. Мясорубка!.. Иона давно сватался... тоже пятер- 
ка... С руками оторвут. Потом часы, пятнадцать рублей 
плочены, а я за десять отдам. Да вот и он за десять-то 
возьмет. 

Аполлос. В долг поверищь, так и возьму. 

Раиса. Вы с ума сошли, Илья Петрович! 

Илья. 9, не до вас тут. Шуба в теплых краях,— куда 
она? Там и пиджака-то не потребуется. Сорок целковых, даже 
пятьдесят. Нет, сорок... Да еще гитара, ружье охотничье цен- 
трального боя, жалованье за месяц вперед... Ух, даже голова 
закружилась!.. 

Раиса. Поймите же, что это оскорбительно — слушать, 
как вы подсчитываете тут свои гроши. Точно в потребилке 
своей торгуетесь. Илья Петрович, я запрещаю вам, запое- 
щаю... 
Аполлос. Ну, тут уж не гроши, а порыв-то один чего 
стоит! 

Илья. Я... Аполлос, что она говорит? Я... оскорбил... ее? 
Ее, которой весь я, которой мои дни и ночи. Аполлос, дай мне 
в ухо! Бей, если хочешь остаться другом! Бей негодяя... 

А поллос. Бить или пожалеете? 

Раиса. Илья Петрович, милый... 

Илья (мрачно). И надежду с корнем вырвать, Раиса 
Сергеевна? 

Раиса (с улыбкой). Рвите, Илья Петрович! 

Аполлос (уходя с Ильей). Я же говорил тебе. Теперь 
расстроился на всю неделю. (С полпути возвращается.) Вста- 
ти, вы еще не обедали или уже? 


Голос Ильи: «Ты скоро, Аполлос?» 


Есть чего-то захотелось. Даже слюна течет. (Пугаясь чего-то.) 
Я нарочно... пошутил только. (Ушел.) 
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Агния 2-я (вошла в недошитом платье, к примерке). 
Женихи-то ушли? Я тут за дверью сидела, все ждала, когда 
кончит. Я вот спросить хотела, красиво так будет, если ворот- 
ник скосить, а вот тут пуговку. Да чего вы как неживая нынче? 

Раиса (закалывая булавки, переставляя швы). Ах, Аг- 
ничка. Вы еще жизни не. знаете. Ошибки, ошибки... Одни ошиб- 
ки, а жизни-то самой и нету. 


54 


Агния 2-я. Я вот тоже ужасно боюсь ошибиться. Как 
вы думаете, пойдет ко мне?.. Я хочу платье вельветовое сде- 
лать с гипюровым воротничком. Но только талию повыше, а 
плечики на ленточках. 

Раиса. Вам, Агничка, все модно будет. Вы еще такая 
молодая! 

Агния 2-я (с ядом). Да ведь и вы не совсем еще старая! 

Раиса (холодно). Я и не говорю, что я старая. 

Агния 2-я. Вы вот счастливая. Вам все в любви объяс- 
няются, а вам как будто все равно. Вот Виктор Григорьевич... 
меня провожать пошел, а всю дорогу промолчал. Даже под 
руку не взяд. А уж как мне хотелось. Я упала на Мавриной 
горке, а он (подражая бусловскому голосу): «Вы, говорит, не 
падайте, ушибиться можно!» Он ужасно смешной! Вы не ви- 
дали, как он фокус с платком показывает? «Ни-ка-кой калдав- 
ство, ни валше-б-ство, один праворство рук...» (Звонко смеет- 
ся, вертясь перед зеркалом.) Вы не глядите, что я такая ти- 
хая... Мне только попадись кто-нибудь. Илюшка-то, что же, 
путешествие предлагал?.. Сестра зли-ится. Уж третьему жени- 
ху платочки вышивает! Все срывается. Вчера отколола: «Если, 
говорит, папенька, я себя порешу, то отправьте мой труп в 
анатомический театр». А папаша и отвечает: «Погоди, говорит, 
до весны, тогда уж с пароходами!» (Хохочет.) А верно, вот и 
весна скоро. Потом лето будет. Лето пройдет, опять зима. Опять 
снегом засыплет... Александр Гугыч еще тут? (Заглядывает в 
щелку.) 

Раиса. Вы слишком любопытны, Агничка, 


Звонят колокола. 
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Черваков. Не помешаю вам? 

Раиса. Помешаете. 

Агния 2-я (вскрикивает и не очень быстро убегает). 
Нельзя, нельзя... Я раздета!.. 

Черваков. Если не слишком помешаю, то я все-таки 
останусь, пожалуй. Сперва положу инструмент. Затем вареж- 
ки сниму. Замечательные варежки Васкина тетка вяжет. Те- 
перь позвольте приветствовать вас! Ого, не хотите и ручки по- 
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давать. Какой вы (жест руками) ребенок. Не сержусь, не сер- 
жусь. Ну, вы жаловались Ионе, что мышки вас одолевают? 
Где мышки тут у вас? 

Раиса. Так это вы и есть крысодав? 

Черваков. Д-да, морю. Для поддержания существова- 
ния всякие таланты приходится в ход пускать. Когда-то хими- 
ком был... А еще раньше вот такой был, и звали меня Павли- 
ком. Шустрый такой, востроногий был... И вот что из Павлика 
вышло! Это как Иона в проповеди говорил: но-о, времена текут, 
и змееныш подрастает. (Сразу меняя тон.) Крыс морю, тарака- 
нов... клопы — тоже моя специальность! За каждого отыскан- 
ного гривенник плачу... Клопа просто давить нельзя: он озлит- 
ся, еще хуже будет! камфара, можжевел, бензин, скипидар... 
Каждой твари свое снадобье! 

Раиса. Вы морите молча, и заработок ваш увели- 
чится. 

Черваков. Да ведь нам и спешить некуда. Снегу да 
вот времени еще у нас хоть навывоз. Научатся когда-нибудь 
время, как сено, прессовать. Прожил минуту, а на деле 
оказывается — год прошел. (Другим тоном.) Я больше 
мышьяком действую, но необходимо подсластить, чтобы слаще 
было... 

Раиса. Послушайте, Павел Сергеевич, что вам от меня 
нужно? | 

Черваков. Во-первых, норки мне покажите... 
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Гуга с чемоданчиком и корзинкой уходит. 


Черваков (забегая). Белолицему брату моему букет не- 
изменных чувств... Далеко отправились?.. 

Гуга. К черту, к черту вас!.. Раиса, ты больше ничего не 
хочешь мне сказать? 

Раиса. Все уже пересказано, Гуга. Ты ничего не забыл? 

Гуга. Ты не бойся, я больше не приду. 
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Агния 2-я (быстро вбежав). Извиняюсь, я тут рукав на 
диванчике забыла! (бегает.) 


56 


12 


Черваков. Искренпие соболезнования и пожелания 
счастливого пути. 


Гуга ушел. 


Ну вот, теперь легко и пусто. Можно начинать сначала. А вот 
тут небось сосе-ет? 

Раиса. Вы не так умны, чтобы прикидываться особенно 
глупым. Если не замолчите, я уйду. 

Черваков. Но ведь везде норки есть, а Иона везде про- 
сил выморить. Раисочка, не ищите ссор со мной. Вы загнаны 
в угол. Все порвано — и уже не срастется. 

Раиса. Почем же вы знаете? Вот возьму да и выйду за- 
муж за Редкозубова либо за вас. 

Черваков. И этим не играйте, Раисочка! Почем знать! 
В Унтиловске иные законы жизненных отношений. У нас кровь 
густей, а вода тяжеле, а снег легче у нас. (Присаживаясь к ней 
на диванчик.) О, ведь я, Раисочка, шесть лет разговора этого 
ждал... Шесть лет, страшшо подумать! 


13 


Аполлос (входя). Извиняюсь... я... этово... Ильз там до- 
жжидается. Ему ничего не надо передать? 

Раиса. Что же ему передать? Кланяйтесь Илье Петро- 
вичу... 

Аполлос. А может, еще что? 

Черваков. Ты слышал? 

Аполлос. Илья спросить велел. Ежели, мол, подарок 
пришлю, так спроси, мол, примет ли? Это он, чтоб задаром не 
тратиться. 

Черваков (в бешенстве). Ступай, ступай отсюда, сту- 
пай... Амфибия! 


Пятясь, Аполлос исчезает в дверях. 


А 


Черваков. Так вот... Шесть лет бесновался я, поджидая 
вас. Ведь эти шесть лет только видимость, а я всю жизнь мою, 
еще не встретив вас, уже любил! Ведь для чего-нибудь сущест- 
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вую же я на свете, черт меня возьми со всей моей начинкой..: 
А-ах, вы не знаете ничего, как вы нужны были мне все эти 
годы. Как я бумагой рот себе забивал, чтобы не закричать о 
вас. Как я музыку вашу подслушивал, в мусоре и ничтожестве 
лежа под окном вашим. Как я двадцатью руками обнимал вас 
в снах моих... 

Раиса. Вы кричите о любви, а мне гадко даже глядеть 
на вас. 

Черваков. А вы не глядите. Матушке моей я не удался, 
знаю сам. Как я Буслова все эти годы спаивал, потому что и 
он любил вас, как я. Я покупал на свои деньги всю эту хмель- 
ную дрянь, и мы пили вместе. Он пил крупно, дико, величест- 
венно, что-то вроде жертвоприношения... я почти благоговел 
перед ним в те минуты, в те бесчисленные часы. Я рассекал 
его на части, и они срастались на моих глазах, тянул его на 
дно, и он с рычанием сопротивлялся... Я гаже стал от любви 
моей к вам. О, неутоленная черваковская любовь... 

Раиса. ...выгнать мне тебя или ударить? 

Черваков. Вуда, куда, если я везде буду возле вас? Ведь 
и вы будете жить в Унтиловске и смотреть на те же самые снега. 
Снега, снега, снега, передуваемые ветром. Давайте же быть 
вместе. Тосковать будем вместе в унтиловской щели, когда эти 
самые ручьишки побегут и разное зелененькое полезет. О, счаст- 
лив, Раисочка, кто не утратил способности тосковать. О, ведь 
и мы живые! И мы любим вот это самое: жить! 

Раиса. Перестаньте, я велю вам уйти. Агния, Агния! 

Черваков. Никуда, никогда. Я буду говорить, потому 
что для этого разговора я и существовал до нынешнего дня. 
Сми-ирна!!! Раскрывается влюбленный Черваков, как орех, как 
раковина... 


Входит Семен, 
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Черваков. Чего тебе, зеленый черт Семен? 
Семен. Составу хотел попросить. Напали, понимаешь: 
сухаря в сторожке нельзя оставить. Я составом-то и поморю, 


Черваков шипит, 


Ого! (Ушел.) р 
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Черваков. Они нарочно будоражат меня. Я покажу им. 
Врал я вам, Раисочка, что не хотим мы туда, в трехсотый век... 
Хотим, хочу. Страшно, страшно, Раисочка, там... Ведь пятьсот 
солнц станут сиять, все небо будет солнцами утыкано. Свет-то, 
свет... глазам больно, не хочу! Сбежит наша краса, как краска 
с ситца: пугала останутся. Хотим... пускай скрежещет она зу- 
бами, тишина. Внутом, кнутом ее! В телегу ее запречь, в куски 
ее... и чтобы каждый кусок разворотился, как зерно! О, никто 
уптиловского человека понять не хочет! Мы позади, мы гиб- 
нем, мы кричим, Раисочка. Жалости, жалости твоей прощу. 
Унтиловск на коленях перед вами. Не бить, а полюбить нас 
падо, полюбить... Ой, всякая человечинка с калечинкой... и пе 
сторбленный, а есть в нем! Так не пинайте калечинку эту но- 
гой, чтоб пе зверела безмолвствующая... 


17 


Буслов (вступая в комнату). Внимание, так сказать, че 
ловеческим окраинам! 

Черваков. А... ты опять тут? (В ярости ударяется о бус- 
ловскую грудь.) Кто? Вто это? 

услов. Не видишь разве? Да перестань ты, 
Пашка. 

Раиса. Ты вовремя поспел, Виктор. Представь, оп хвас- 
тался тут, как спаивал тебя. 

Черваков. Как же вы смеете рассказывать, вы... пустое 
вы место! 

Буслов. Ну, Буслова нельзя споить. Буслов пил сам, по- 
тому что ему нравилось... и... потому что нужно было. Сбирай- 
ся, Пашка, освобождай место. 

Черваков. Я еще имею дело тут... крыс надо... 

Буслов. Не упрямься, не порть дружбы. 

Черваков. Ухожу, потому что ты... невоздержап, да, пе- 
воздержан ты, Виктор. А вас, Раисочка, я еще заставлю дослу- 
шать Павла Червакова. 

Раиса. Виктор, скажи же что-нибудь, 

Буслов. Пашка, я сержусь! 


Черваков ушел. 
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Буслов. Что же, мы, кажется, одни тут с тобой? 
Раиса. Нет, там Агния-младшая где-то. Почти одни... 
Буслов. Ну, здравствуй. 

Раиса. Почему ты не глядишь мне в глаза? Разве мы 
делаем нехорошее? 

Буслов. Ты писала мне записку, чтобы я пришел. Ви- 
дишь, я получил ее. Да, Пелагея Лукьяновна тебе кланяться 
наказывала. 

Раиса. Спасибо, она добрая. Ты садись, кури, если хо- 
чешь... хотя Иона, кажется, недолюбливает. 

Буслов. Ну, а я люблю покурить. (Закуривая от лампад- 
ки.) Лампадный вонючий огонь. 

Раиса. Это уже к «слава в вышних» звонят. Скоро хозяе- 
ва вернутся. Ты какой-то болышой нынче. 

Буслов. Запух, хочешь сказать? Запу-ух... пью. 

Раиса. Нет, я не то хотела сказать. Красный ты какой-то. 

Буслов. А, это от мороза. Морозит, ветер нынче переме- 
пился, с океана дует. Ну, расскажи, где ты бывала, как жила... 
счастлива была ли... что видела... 

Раиса. Ты же сам все знаешь. Счастлива! Глупое слово 
для глупых и малых. 

Буслов. Для сильных и смелых слово! (Внезапно отво- 
рил дверь, наткнулся на Агнию #-ю.) Не надо так, Агничка, а 
то можно о дверь ушибиться! 

Агния 2-я. А я тут катушку потеряла... 

Буслов (затворив дверь). В отца пошла! Иона и прежде 
за ссыльными следил. Муж-то дома твой? Работает, что ли? 

Раиса. Нет... он ушел. 

Буслов. Гулять, что ли? 

Раиса. Он совсем ушел, навсегда. 

Буслов. Ты, значит, одна теперь! Совсем одна. Да и ко- 
лечко уж снять поспешила... 

Раиса. Я продала его, Витя. 

Буслов. Да, вот я, я тоже совсем один остался, когда ты 
уехала! А потом ничего: должно быть, выспался. Стал вот в 
школе учить, в клубе у них лекции согласился читать. Я ведь, 
знаешь, собирался уезжать отсюда, в революцию-то. Ты не слы- 
шала? Вак же, как же. Два месяца все вещи связаны лежали, 
в узлах. 

Раиса. Пу... и потом? 
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Буслов. Потом стали развязываться узлы. Ни пройти 
было, ни сесть... везде наложено, пылиться стало. (Откровен- 
но.) Пашка все уверяет, что меня непременно трамвай зада- 
вит... и, верно, отвык я. Пашка этот — хитрейшая машина. 
Погоди, со временем узнаешь полностью. 

Раиса. Откуда он?.. Да ты сядь, сядь... Чего ты все хо- 
дишь? 

Буслов. В тюрьме всегда привыкают ходить. А Пашка 
по ошибке был сослан, еще давно, вот и обиделся на весь мир. 
Иона-то не гнал еще тебя? У тебя небось денег нет? 

Раиса. Нету денег, ничего нету. Пустая я стала, Витя. 
Ты мне такое скажи, чтоб пустота эта отошла... С тобой, возле 
тебя — какая я была!.. Ну, дальше рассказывай! 

Буслов. Чего ж тебе больше. Вот Хвак помер... Ты, ка- 
жется, слышала? Потом болел я сильно... потом выздоровел. 
Работаю много. Все тебя ждал... Какие же в Унтиловске но- 
вости! 

Раиса (настороженно). Что это я хотела попросить те- 
бя? Ах, вот! Агния говорила, ты фокус какой-то там смешной 
знаешь. Ты не показывал мне раньше. 

Буслов. Это я потом обучился, со скуки. Все няньку 
им удивлял, да привыкла. Да ты знаешь... Ну, с двугривенным! 

Раиса. Нет, я не знаю. Ты покажи... Я непременно хочу. 

Буслов (не сразу). У меня, извипи, платка чистого нет. 
Да, по правде сказать, и совсем... и вообще нету. (Махнув ру- 
кой.) Да он, откровенно, как-то и не нужен мне совсем... 

Раиса. Как же ты без платка?.. Так я тебе, позволь, при- 
несу сейчас... 

Буслов. Ну, чего смотришь так на меня? Опух, опух. 

Раиса (почти нежно). А ведь ты такой же, как и был. 
Только... 

Буслов. Ну... 

Раиса (поспешно). Я принесу сейчас. (С порога.) Мне, 
знаешь, вчера как-то представилось, что вот снега, высокие 
снега, а посреди один лишь живой и теплый человек: ты. Один... 
это страшно. 

Буслов. В Унтиловске, Раиса, четыре тысячи двести че- 
ловек живут. И все теплые, живые... 

Раиса. Да, но ведь снег, снег... Виктор, если бы я пред- 
ложила тебе сейчас уехать из Унтиловска со мной... согласился 
бы ты? 

Молчание. 
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Буслов (в волнении). Как тебе в голову пришло! Отсю- 
да?.. с тобой?.. Не знаю... 


Раиса ушла. 


19 


Буслов (перед зеркалом). Да, борода выросла. Да, опух;: 
Не прежний... Ишь глаз-то какой!.. Пятно на самом рукаве, а 
я и не заметил, так и хожу с пятном. (Чистит ногтем.) Креп- 
чает мороз! (Перешел к окну, где Йонины цветы.) Фикусы, 
унтиловские дебри... Неверная весна, неверная... Вот... есть © 
чего-то захотелось, 
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Черваков (0забоченно заглядывая через порог). Вы 
еще тут, Виктор Григорьевич? 

Буслов. Чего ты, Пашка, ровно над душой стоишь! 

Черваков. Илья гонцом прислал. Там собираются 
встряхнуться. Манюкин, Васка пришла. Тобой крайне интере- 
совалась... 

Буслов. Ну, вре-ешь! Чего ей спрашивать... 

Черваков. Да не скромничайте уж. Васка — буйная 
женщина, а сердце сердцу весть подает! У них, у таких-то, 
страсть тугая, самогонная. Четырех могла бы обогревать!.. Вы 
на меня, Виктор Григорьевич, не сердитесь? 

Буслов. Так ведь тебя не переделаешь! Раз ты сущест- 
вуешь в природе, значит, есть у природы на тебя какой-нибудь 
умысел. Я в дела природы не вмешиваюсь. (Помолчав.) Паш 
ка, скажи по совести... есть ли у тебя совесть? 

Черваков. Совести, пожалуй, нет. Я как-то больше ра- 
зумом пользуюсь! 

Буслов. Все равно, по разуму скажи. Похож я на же- 
ниха? 

Черваков. Драться будете! 

Буслов. Нет, все-таки. Хорош я буду в роли новобрачно- 
го? А ты побрееться и поздравлять меня придешь. 

Черваков. Сами позовете. У семейного-то очага тара- 
каны всегда заводятся. Эта дрянь любит семейственное тепле“ 
цо. А что, разве уж склеивается? (Слушает у двери.) Ого, пла 
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чет. Она плачет! План, заведомый план! Ну, Виктор Буслов, 
идите утешать. Как утешите, так и дело будет слажено... 

Буслов. Ты... думаешь? 

Черваков. Хороший вы человек, Виктор, даже стыдно 
как-то перед вами. Послушайте, миленький! 

Буслов. Ну, мути, мути... 

Черваков. А не махнуть ли нам сейчас к Илье. Уте- 
шим его, сами утешимся. А вы не слышали, какие Васка песни 
поет! (Поет.) «За высокими горами солнце красное эки- 
вет». Нет, что-то не в голосе нынче. Ай, как она поет песни! 
А это дело не уйдет! Это дело на цепочке вокруг вас бегать 
станет. 

Буслов. Так, говоришь, не похож на жениха-то? (Стоит 
в раздумье, потом как-то по-мальчишески хватает шубу и шап- 
ку.) Ты, Пашка, злейшая эпиграмма на человека!.. 


Ушли. 
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Тишипа. Потом кашель Раисы, потом трезвон церковный. 


Раиса. Ну вот, нашла наконец... (Отцепляет платье от 
скобки и потому не замечает бусловского отсутствия.) С кем 
ты тут, Витя? Да где же ты? Не шути! Ушел? Вот страппо... 
Зачем же ты приходил тогда, Витя? 


Часы хрипят и бьют. 


22 
Шум в передней, голоса Агний, вошел Иона. 


Иона. Ну вот, встретили воскресенье. Нонче служба 
длинпая, крестопоклонная. Марии Египетской чтение. Можно 
мне вкруг вас посидеть? 


Раиса молчит. 


Просьбицей собираюсь побеспокоить. Дверку-то прикрою. Ой, 
да вы опять плакали тут? 

Раиса. Вас это не касается, отец Иона. 

Иона. Да я и не спрашиваю, солнце мое. Чужие слезы в 
чужие моря текут. Я вот только огонька вздую. 
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Раиса. Не зажигайте, прошу вас. 

Иона. Нельзя, мало ль что подумать могут. Я еще в со- 
ку... Небезызвестно вам, солнце мое, как мы все любим вас. 
Про себя скажу: души не чаю! Как ни вертись, а струя жизни. 
Так вот, тайком от матушки хочу просить любви вашей и снис- 
хождения... (Становится как бы на колени.) 

Раиса. И этот еще! (Тихо плачет.) Да что же вы на- 
бросились на одну меня... Грязный вы поп!.. Как вы завтра 
обедню служить будете?.. 

Иона. Не так громко, солнце мое. Дьяконица там сидит, 
баба болтливая, о четырех языках. Не о себе молю. Куды уж 
мпе,— старик, старик. Фигуляю токмо, а сил уж нет. О дочке 
прошу! Илюцшу оставьте нам, Илюшу. Тайком-то хоть и в 
ножки поклонюсь... Помолодела дочка, как Илья-то присва- 
тался. Ровно бы в зимний день да птицы запели. А где я их 
найду? 

Раиса (плача). Да берите, берите... С Аполлосом этим 
вместе. Две свадьбы разом... 

Иона. Во-от, как приступит, вы его и пугните. Кто же 
это про Аполлоса вам говорил? Неправда, сущая ложь на де- 
вушку. Хм, окурочек. (Поднял с пола и сунул в рукав.) 
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Матушка (вплывая со змеиным шелестом). Спеваетесь 
тут? Лучше бы подзор вон у кровати постирала, чем хвостом- 
то вертеть да женихов сманивать чужих. Стыдилась бы! 
Мужьев-то — словно яйца колотишь. Этот тебе лежалый, тот 
с тухлиной. Всех мужиков-то у нас перекокаешь. Без денег, без 
совести... 

Иона. Спокойно, спокойно, мать, все уладилось... 

Раиса (подходя вплотную). Да не кричите вы на меня! 
Завтра же всех женихов с собой в кармане вот увезу! 

Матушка (присмирев). Вон, принимайте... тостья при* 


шла... два сапога пара... 
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Васка. Валенцами-то не наслежу? Войти-то можно? 
Матушка. Входи, краля, входи... (Ионе.) Выметайся, 


отец. 
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Иона. Дай хоть поглядеть... Может, драться станут? 


Матушка. Да ты совсем, поп, от рук отбился. Скоро уж 
и мышей ловить не станешь! 


Ушли. 


Васка. Викторова жена ты, зпачит? Я уж сяду. Не за- 
пачкаю тут? Садись п ты, места и на тебя хватит. 


Раиса садится. 


Уж я пе здравствуюсь... только п есть нашего знакомства, что 
по мужику! 

Раиса. Чему вы смеетесь? 

Васка. Худая ты... Небось плачешь много? Ты, барыня, 
молочко пей. Нак рукой сымет... Да чего, дай уж хоть посмот- 
реть и на такую-то на тебя. (Берет Раису за руку, та маши- 
нально повинуется.) Рука... рука твоя белая, красивая... а у 
меня красная. Коров дою, оттого. Ведь ты небось никогда ко- 
ров не доила?.. И нога у тебя гладкая, а у меня ишь в сапоге. 
(Бсе трогает оцепеневшую Раису.) И волосы у тебя... мягкие, 
и глаза на месте... и родинка на виске. Ну, поцелуй мепя: я 
тебе радость принесла. На, в губы целуй меня! . 

Раиса (вскочила одновременно с Ваской). Я... Я ударю 
тебя! 

Васка. С угольком, а все впустую. (Вдруг серьезно.) 
Дуреха, глядеть надо было! Виктора нельзя без дела держать. 
Людская сила гниет без дела, как железо ржавеет. Да еще ху- 
же, людская сила со смрадом гниет! Ему дело нужно, большое 
дело. Мельницу вертеть, дрова возить, лес корежить... (Помол- 
чав.) А ведь как он любил тебя. 

Раиса. И любит! 

Васка. Нет, барыня, плохие нонче твои дела... 

Раиса. Что, что вам нужно? 

Васка. Не кричи... Что нужно, то и нужно. Пойдем ту- 
да, что ли? Ладно ли, весь свет будет слушать, как бабы полю- 
бовника станут делить... Иди, барыня. (Подталкивает Раису.) 


Уходят в Раисину комнату. 


Раиса. Не трогайте... пе смейте трогать меня!.. 


3 Л. Пеонов, т.7 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Опять бусловская конура. Дело к вечеру. Манюкин учится у 
нянькип вязать варежки. Пианино уже закрыто. Приятно полыхает 
печка. 
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Нянька. Шерсть-то какую нонче делают. То рвется, а 
то все узлы да узлы. Так, так! Теперь спусти две петельки, да 
оттуда и подхвати. Во-от!! 

Манюкин. Вся и жизнь теперь так-то, Пелагея Лукьян- 
на. Нынче, если год ты прожил, значит, герой ты, значит, уди- 
вительный ты человек. Ой, не туда петлю-то пустил! Не-ет... 
А что, может, я варежками-то на весь свет прославлюсь? И по- 
ставят мне монумент — пре-огромную варежку, а? 

Нянька. Варежки вязать ничего, а вот барбарис чис- 
тить — адская работа. Места-то так и не пашел себе? Так все 
и мотаешься по чужим столам? 

Манюкин. Где ж меня возьмут. Находищься за день-то, 
сядешь в нетопленной-то комнате и... ровно дегтем тебя 
опоили! 

Нянька. Голод да холод — они в дружбе. Капукарин-то 
в голод все вон пьянину Раичкину хотел купить, четыре пуда 
давал. А Витечка на смех поднял! А сам го-олодный. 

Манюкин. Большой человек много пищи тре- 
бует. 

Нянька. Правда твоя. Сыт? — спросишь. Левая половин- 
ка, скажет, сыта, а правой только завидно. Ты свяжи вот так 
рядок, а мне пойти обед посмотреть! 
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(Утодя, в дверях, влетевшему Илье.) Ца ты меня затопчешь 
копытами-то, Илюха, жених неневестный. Ноги-то отряхни, 
целый воз притащил! 

Илья. Виктор не приходил еще? Здравствуйте, Сергей 
Аммоныч! 

Манюкин. Простите, не могу руки подать! 

Илья. Вяжете? 

Манюкин. Вяжем. Извиняюсь, вы на нитку наступили. 

Илья. А я вот места себе не нахожу, прежалостная судь- 
ба! Тридцать пять лет обитаю землю, а не страдал так. Цель- 
ный час даве за столом просидел: кусочка вогнать не мог! Вот 
Виктора хочу спросить: коли, мол, не будешь пользоваться, 
так мне отдай!.. 

Манюкин. А она ведь была здесь нынче! 

Илья. Вто? Раиска? Ну, разговаривали вы с ней? 

Манюкин. Разговаривал. Я на крылечко, а она с кры- 
лечка. Я говорю: Бопзо!: !, дескать... 

Илья. А она?.. 

Манюкин. А она — «прощайте». Опять на ниточку... 

Илья. Ну, значит, еще придет!.. Аполлос говорит: либо 
похить ее через окошко, либо убей ее и себя. Аполлос дурак! 
Ведь когда я чуркой лежать стану, так ведь даже пожалиться 
будет не с кем! 9Э-эх, прямо загрызть готов! 


3 
_`Нянька накрывает на стол. 


Буслов (входит в поисках чего-то). Кого это ты загрызть 
собрался? 


Илья. Весь земной шар готов загрызть! Взять его... трах, 
напополам! 


Нянька. Неужто как орех, Илюша? 
Илья свирепо косится. 


Откуда ты так поздно-то, Витенька? 
Буслов. Да вот к ребятам, соседям-то, заходил. Уж и 
метет на дворе, точно лопатами кто кидает. А мне повезло 
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пынче, Сертей Аммоныч. Да бросьте вы ваши варежки! При- 
хожу в класс, а он что-то рисует украдкой... да пет, вы погля- 
дите только! (Достал из папки рисунок.) Вот... Да вы не так 
взяли. Каково? 


Манюкин (Илье). Подержите, будьте добреньки. Ну- 
ка. Хм. Ну, олень. Ну?.. 

Буслов. Так ведь он сейчас удерет с бумаги-то, олень. 
Впрягай рисунок и поезжай хоть на край света. Эх, жально, 
Гуги нет, я бы ему показал! 

Илья (вынимая другой рисунок). А ведь это ты, Виктор 
Григорьевич! Во, глядит и не дышит! 

Манюкин. Нос кривоват. 

Буслов. Да ведь кто рисовал-то! Двенадцать лет щенку. 
Пономарев племянник, Васятка! На старом пакете, а? Ба-аль- 
шой художник выйдет, только бы не сбился. А у тебя уж на- 
крыто, нянька? Э, постой, узнабшь? 

Мапюкин. Похож па меня, Пелагея Лукьянна? 

Нянька. Бородища-то больно черна. Цыган! 


Манюкин. Нет, это я на том свете через год посля кон- 
чины! 


Нянька грозит пальцем и уходит. 


‚ Буслов. Наобещал красок ему купить, вот с парохода- 
ми. Ну, Сергей Аммопыч, садитесь. Ты пообедаешь с нами, 
Илья? 

Илья. Мие не до еды. 

Буслов. Тебе с капустой, Сергей Аммоныч? 

Манюкин (стол). Я бы и сел, Виктор Григорьевич, да 
неловко уж больно. Третий месяц у вас обедаю, вы не угова- 
ривайте. Нет, я лучше в сторонке посижу! 

Буслов. Ну-ка, помоги, Илья! (Усаживает Манюкина.) 
Ну-ка, тарелочку твою. 

Манюкин. Какая унизительная штука: еда. Исподли- 
чаепться весь! (Мешая ложкой.) Хозяйка у меня... Позовет, 
сядет эдак и смотрит на меня. «Покормить тебя, али и так 
побегаешь?» А ты стоишь перед ней этаким болваном да ручки 
трешь. Лица своего стыжусь, Виктор Григорьевич! 

Буслов. Ты мрачный нынче, Манюкин. Ну дай бабе в 
рожу и перебирайся ко мне. Ешь, Манюкин, всякий человек 
должен есть. Илья, дай сюда вон ту, с ярлыком которая. Са- 
дись, развлекись с нами! Ну-ка, Васяткино здоровье! Пусть 
растет, пусть в плечах ширится. Пусть покажет всем этим Гу- 
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гам, какая кровь у Васятки. Ох, как оп меня ошарашил. Схва- 
тил я его, исцеловал всего, а он в слезы... 

Илья. Эй, Виктор Григорьевич, терпенья больше нет! 
Нужна она тебе? Руби меня под корень, пе жалей. Либо по- 
гибну, либо достигну счастья. 

Буслов. Ты что, про Раису, что ли? (Усмехаясь.) Какая 
же я тебе помеха! Старайся, старайся... Я домком обзаводить- 
ся не собираюсь пока. 

Илья. Ага, так? Ладно, будем говорить, значит. (Уходя. ) 
Если бы ты знал, Виктор Григорьевич! Сейчас пойду и выбью 
окна Ионе! 

Буслов. Дубина, за буйство сажают людей. Погоди хоть 
до весны... 

Манюкин. Илья Петрович, нам ведь по дороте. Вот толь- 
ко косточку догрызу. Эх, зубки-то поистрепались! Илья Пет- 
рович, вот только в кофтенку облекусь. Ну, вот и готов... хоть 
на Северный полюс! 

Буслов. Понедельник ныипче, игорный день... Не за- 
будьте! 

Илья. Намятуем! 

Мапнюкин. Привет, привет! 


Ушли. 
4 


Нянька. Лег бы, отдохпул бы. (Взглянула в окно.) Ой, 
крутит-то как ныпче. 

Буслов (мимоходом трогая рисунок). Да, нянька, смеш- 
ная история! Эх, олень, олень! Ты приберись да приходи поси- 
деть со мной. Да ты уже убрала? Вот быстрая. Ты тоже, няпь- 
ка, оленьей породы! 

Нянька. Я не олепьей, а человечьей. Дай-кась, поленце 
еще подкину. 

Буслов. Ну, садись вот сюда. (Сам уже лег.) Вишщь, ка- 
кая ты теплая! Помпишь, как я маленьким был, в колени тебе 
щепочком ползал, помнишь? Ну, как жила тут без меня? 

Нянька. Да вот обед варила. Мясо-то опять подешевело! 
Табачку тебе купила. Полтинничек прикопился у меня. Таба- 
чок-то в столик я супула, возьмешь потом. 

Буслов (взволнованио целуя руку). Нянька... 

Нянька. Что ты! Я не поп, я и так пойму. 
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Буслов. Нянька, вот мы всю жизнь вместе прожили. 
Скажи, плохо я жил? Разве нечестно жил? 

’ Нянька. У кажного своя путь! Вот выспишься, с прия- 
телями посидищь... (Засмеялась.) Косомолы-то даве какую 
штуку  удумали. От шубы рукав привязали к двери. Я откры- 
ваю, а рука-то и тянется. Так и обмерла я... (Дразнит.) «Ти- 
ти-ти: выходи за меня замуж, бабушка!» — «Да ведь ты, гово- 
рю, и в церкву не ходишь?» — «Зато, говорит, бабушка, в ба- 
ню часто хожу». 

Буслов. Стареем, нянька... Уходящее поколение, закон 
природы! Вот Васятка растет, греметь будет. Для него наша 
жизнь только глупая история. А мы вот здесь, нянька, носим 
дым ее и гарь. В счастливое время родился ты, Васятка, ша- 
гай!.. 

Нянька. Больно уж старишь себя, смеешься надо мной! 
Я и то Раечке даве говорю: «Витечкина сила, говорю, долго 
еще будет противиться!» 

Буслов (привставая). Когда же ты с пей говорила? 

Нянька. А даве, прибегала без тебя! 

Буслов. А ты и молчишь? Ну, рассказывай же, как она, 
что говорила? 

Нянька. Посидели мы с ней на кухне. Больше я гово- 
рила-то, а она молчала. Поднялась потом да робко так к пиа- 
нину присела, меня в сени прогнала. Всего разочка три стук- 
нула, потом принялась по комнате ходить. Поглядит этак на 
вещь, огладит ее всю, точно не верит. Кто за стеной живет — 
спросила. Как сам живешь, спрашивала. Кто к тебе ходит, 
спрашивала. Что ешь, интересовалася. 

Буслов. Да чего ж ты замолкла... не томи, дальше рас- 
сказывай... 

Нянька. А чего ж дальше... Кашу, говорю, ест. Штями 
польет и ест ее, кашу-то. Ложкой. 

оуслов. А она? 

Нянька. Усмехнулася. «Ладно»,— говорит. Уж простил 
бы ты ее, Витечка! И продолжилась бы жизнь ваша... 

Буслов. Жизнь, нянька, и без того продолжается. Вот 
молодые идут... 

Нянька. Молодые, молодые... Воздуха на всех хватит, 
не` стаканами продают. Что ж путного: Васятка тебя взашей. 
А подрастет у Васятки щенок, значит, и Васятку за бороду? 
Аль от бороды дуреет человек?.. 

Буслов. Ну, не ворчи, не ворчи. Загрызла ты меня сов- 
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сем. О себе расскажи что-нибудь. Вот, кстати, как с Изотом: то 
встретилась! 

Нянька. Загрызепть тебя, гладкого. Ну, слушай. Я моло- 
дая-то очень хороша была: кругленькая, востроносенькая. 

Буслов. Они теперь еще востер. 

Нянька. Это он уже к смерти вострится. Вот и присва- 
тался в те поры лавочник ко мне, Королев Алексей Степаныч. 
Вдовец, а мужик сто-ой-кой! «За меня, говорит, пойдешь, ровно 
в кармапе сидеть будешь. Я, говорит, не человек, а каменная 
гора...» Да и подарил мне зеркальце. Ма-а-хонькое, ровно 6 
яблок вот поперек разрезать. Как взглянула я в него, так и 
затряслась. «Такая, говорю, да за тебя, за раскорякого, за- 
муж?» А тут Изотка и подвернулся... Ни кола ни двора, пляшет 
да зубы скалит. Ветер. А ведь не каюсь, Витечка: под вет- 
ром-то оно веселей, чем под каменной горой... Да, никак, спишь? 
Ну, пристал... Прикрыть тебя! (Стоя над спящим.) И борода 
что лес, а все такой же! (Передразнивая.) Нянюска, а засем 
глива у лосадей? (Присела и поет.) 


Ай, коты мои, коты, 
Коты — серые коты... 
Ай, коты мои, коты... 


Сумерки. 
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Черваков (подпевает, сидя у двери). Ко-оты се-е-рель- 
кие... 
Нянька. Да как же ты попал! У тебя и голосу-то нет, 
как осина скрипишь. 

Черваков. Ошибаетесь, у меня глубочайший тенор! 

Нянька. Шиш на тебя! Спит человек, а ты развякался. 
Зубы-то прошли? 

Черваков. Все прошло. Все проходит. Все пройдет, Пе- 
лагея Лукьянна. И ничего не будет. На всякий предмет есть 
своя дырка, незримо, но есть. Рождается предмет, рождается и 
дырка, жаждущая его поглотить. 

Нянька. И непонятно, а чую охальное что-то. Вот ло- 
мается, вот ломается, точно весь свет только на тебя и смотрит. 

Черваков. Не нравлюсь? Ну, что ж, я и самому себе 
не нравлюсь. Ладно, идите, приступайте к своим обязанностям!.. 


Нянька ушла, 
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Черваков. С чего начать? Сперва доску. Теперь прила- 
гательное и четыре стакана. Так!.. Виктор Григорьевич, вы 
спите в самом деле или только притворяетесь? Сплит! Ты 
спишь, чудак, а ведь каждую минуту совершаются события, 
которых уже не повернуть вспять! Что я говорю, какие собы- 
тия в Унтиловске? Какая глупость! Износился ты, Пашка, как 
и твой пиджак. Но не робей, Паша, не робей. В Уптиловске и 
с заплаточкой можно... И с заплаточкой! 
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Илья (с гитарой). Раиска еще не приходила? 

Черваков. Ты поздоровайся сначала, и потише, кон- 
трабас ты этакий. Человек спит, а ты во всю пасть... 

Илья. У меня нет пасти — у меня рот. 

Черваков. Да что с тобой, Илья? Ты прямо рычишь 
нынче. Если ты влюблен, то должен ощущать только легкость. 
И потом, как ты мог подумать хоть на мипуту, что Рапса мо- 
кет поцеловать тебя?.. Ну, что ты за человек? 

Илья. Я мечзтательный человек и, кроме того, люблю 
красоту. 

Черваков. Красоту надо любить робко и издали, а ты 
дерзаешь, но не в этом дело. Ты получаешь пятьдесят в месяц. 
Правда, родители твои померли и уже не обремепяют тебя. 
Но ведь у тебя же могут быть дети... 

Илья. Паша, не рви мне сердце! Мепя и так уж мысли 
одолели. 

Черваков. А ты свисти, разгоняй мысли. Тебе мысли 
вредно. И, кроме того, что за мечтательность такая! Ты же 
состоишь на службе! Пороть надо человека за мечтания. Да и 
о чем мечтать! 

Илья. Как о чем? Дай-ка твое ухо... (Шепчет что-то.) 

Черваков. Фу, какой ты сальпый стал, Илья! И потом, 
ты плюешься мне в ухо! 

Илья. Я к тебе с мечтой. а ты так? После этого я не 
желаю больше с тобой разговаривать. 

Черваков. Ну, и к черту! 


Ходят по комнате. 
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Ходи, пожалуйста, по той половине. Ты мне мешаешь думать. 
Илья. А я хочу и по той п по этой. 
Черваков. Ну и дурак! 
Илья. Не всем же мыслителями быть! Надо и дураков 
для разнообразия. 
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Васка и Манюкин. 


Васка. Живы, что ль? 

Илья. Тише вы там! 

Васка. Спит, что ли? Не будите его. (Подошла, загляды- 
вает в лицо.) Спит и ничего не знает. 

Нянька. Будет, будет вам. Нехорошо тайком па спящего 
смотреть. А может, он сон какой видит? Живой еще. Чего тебе, 
баба, нужно, все ходишь! 

Васка. Я-то? (Смеется.) А я его, бабушка, жалеть буду. 
Попяла? Ты-то стара уж, бабка, я помоложе. Может, у меня 
любовь к нему! Любовь — не мышь, ее пе выморишь... Иип, 
ведь как лег, горлом кверху, беззащитно как лег. 

Нянька. Витечка, вставай, Витечка! Собрались уже 
все! 

Буслов (проснувшись). О, уж вся компания в сборе... 
А, и ты, Васка? Ну, здравствуй, здравствуй. Песпя-то твоя про 
высокие горы все на уме у меня. Кажется, переспал? Не-ет, в 
меру. Что ж, можно и к доскам. Няпюшка, подкпнь поленце, 
не скупись. Не улеглась еще ногода-то? 

Манюкин. Ужасно лепит. С дедом моим, Алексан Кар- 
пычем, случилось в турецкую войпу. Вышел по надобности да 
четыреста тридцать верст и отшагал по метели! 

Черваков. 9, надоело, слышали уже! Его потом в пол- 
ковники за это представили? 

Манюкин. Да, действительно, представили! А вы от- 
куда?.. 

Черваков. К доскам, к доскам! 

Илья. Ну, держитесь, Сергей Аммоныч. Лют я ныиче! 

Черваков. Я, по обыкновению, черненькими, я и сам 
такой. | 

Манюкин. Мы уж, как всегда, с уголка... 

Буслов. Ты где-то витаешь, Пашка! Фук тебе... 
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Черваков. Следует человеку и повитать. Говорят, Раи- 
са Сергеевна придет нынче! 

Буслов (думая). Говорят, говорят... (Обернулся к Вас- 
ке.) Ты придвигайся, сиятельство. Чего ж ты одна-то там? Да 
пой, пой громче, я люблю. 

Васка (уокна). Не хочу петь. Я вот гляжу: метет и все 
следы заметает... 

Манюкин. А еще, говорят, большевики Минина и По- 
жарского в Москву-реку мыть возили, на двенадцати тройках!.. 
До чего додумались! 

Буслов. Говорят, говорят... 

Илья. Зачем же его возили? 

Васка. Пропылился, значит? 

Черваков. Нет, не играется, сдаюсь, сдаюсь. 

Манюкин. Понедельник нынче, мутный день. А сколько 
их еще впереди, понедельников-то! 

Васка. Столько же, сколько и воскресений. 

Черваков. А интересно! 

Илья. Что тебе интересно? 

Черваков (на Манюкина). На монсеньера-то взгляни, 
как лысина у него блестит, не к добру! 

Васка. А плохо сейчас тому, кто в поле едет..; 


Недоуменье, 
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Семен (вошел, и тотчас к нему подошел Илья). Хм... 

Илья. Ты? 

Семен. Я!.. (Помолчав.) Отец Иона сказать велел, что, 
дескать, не серчает на вас. | 

Илья. Ну... 

Семен. Ежели, мол, посватается, так не откажу. 

Илья. Ну... 

Семен. Вот еще Агния Ионна прислала вам, в бумажку 
завернуто было, только я бумажку искурил. (Долго роется в 
карманах, вытаскивает кружевной платочек.) 

Черваков. Илья, немедленно отошли назад! 

Илья (сумрачно). Потом отошлю, а то все вышли... Эй, 
Калуга, вздумали твои хозяева в такую погоду посылать. Не- 
бось продрог, выпить хочешь? 
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Семен. Продрог-с, как березовая веточка! 
Буслов. Ты тогда уже всем наливай. 


Илья налил. 


Васка (подойдя). Не дам тебе пить, пить не дам. 

Буслов. Чего-о ты?.. Не дашь мне?.. Сама гопит, а 
не Дает! (Хохочет.) Спасательница души... Ну-ка, дай 
сюда! 

Васка. Не дам. 

Буслов. Ты что, спятила? 

Васка. Не дам. (Выплеснула из стакана.) 

Буслов (после поединка взглядов). Ну, что же, я не 
буду. 

Илья (Семену). Еще не выпьешь? 

Семен. Можно. (Пьет.) 

Илья. Пей. Пей. Еще можешь? 

Семен (виновато). Моту... 

Илья. На еще! 

Семен. Э-эх, говельщики у нас нонче... 

Илья. Ну, теперь ступай и скажи Ионе, что Илья, 
мол, Редкозубов кукиш ему шлет... Понял? Ну, лети, го- 
лубок! 

Семен. Ладно! 


Ушел. 
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Черваков. Виктор Григорьевич, не конфузьтесь. Мы 
ничего не заметпли! Но желаю произнести мой последний тост 
за Буслова. Все мы были свидетелями, как с приездом в Унти- 
ловск одного известного лица Виктор Григорьевич вдруг завол- 
новался и как-то сразу полинял. Прошлое нахлынуло на него, 
и он боролся. И вот уже готов он был отряхнуть от валенок 
своих сыпучий унтиловский снег! Страшный этот поединок 
длится еще и теперь и разрешится, быть может, даже в нынеш- 
ний вечер... Две женщины... (Ёхидно.) Мечта прошлого, голу- 
бая сонь минувших дней... или явь, чреватая сомнениями и 
трудами. Некоторые мелочи последних дней заставляют меня 
сомневаться в устойчивости унтиловского... как бы сказать... 
кита. Буслов Виктор поступает в совмальчики, а Васка... за- 
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крывает самогонный завод. В чем дело? Какие-то просветлен- 
ные фигуры... в белых ризах и с венками на головах, ха! 
И вот уже Червакову стыдно, Черваков тает, как воск от лица 
ОГНЯ... 
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Нянька (0д0/го и нерешительно стоит за порогом, преж- 
де чем заявить о себе). Витечка, тебя мужики какие-то спра- 
шивают. 

Буслов. Узнай, что им надо? 

Нянька. Машину, говорят, какую-то; Буслова, говорят, 
из попов который... 
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1-й мужик. Мы от Капукарина. Машипу взять. Кото- 
рую брать-то? 

2-й мужик. От Фомы Ёгорыча, с подводой мы... 

Буслов. Ах да... вы, зпачит, за пианино приехали. Так, 
так. Погодите... 

Васка (загадочно). Так ведь снег, еще вывалите где! 
Виктор, метет в поле-то! 

1-й мужик. Мы ее дерюгами покроем. Мы с дерюгами. 
Людей возим, а эту-то повалим на бочок: ляжи-поляживаи... 

2-й мужик. За милую душу! Эту, что ль, брать? 

Буслов. Да, да... эту. А ну, берите... да подружней бери- 
те, берите... бери!! 

1-й мужик (бормочет). ...в санцы увалим. Ляжи-поля- 
живай. 

Черваков. Что это значит, Виктор Григорьевич? Ведь 
это — то самое, на котором Раиса играла. Ведь вы же шесть 
лет притронуться к нему пе давали. 

Буслов. Ничего, Паша, пичего. Под низ бери. Да сними 
рукавицы-то, выскользнет... 

Нянька. Да куда же это, Витечка? Ведь Раечка на нем 
играла... Да я не отдам. Не отдам, Витечка!.. 

1-й мужик. Пусти-ка, бабушка, зашибем невзначай. 

Нянька. Витечка, да как же это? Сергей Аммоныч, да 
скажи ему, ведь он Раечку, живую, из дому выносит. Да уйди 
ты, баба... 
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Буслов. Крепче, крепче беритесь... 
Один из мужиков ударяет нечаянно по клавишам. 


Крышку закройте сперва. Надо же соображать, ребята. 

2-й мужик. Ты на себя, Серега, бери... На себя. 

1-й мужик. Склизкая какая, так и норовит. Не жалает 
на холод-то! 

Буслов. Пригрелась! 

Нянька. Витечка, Раечку хоронишь. 

Буслов. Ничего, нянька. Деньги получу. На платье тебе 
куплю. (Бзволнованно.) Хорошее тебе куплю платье! Васка, 
чего, чего смотришь? 

Васка. А что, аль боязно стало меня? 

Черваков. Виктор Григорьевич, да вы знаете, что де- 
лаете? 

Буслов. Пашка, отступи, изувечу... 

1-й мужик (уже в дверях). Выше, выше подымай, не 
пролезет. Ровно стонет... 

Илья. Застонепть тут! 


Вынесли. 


Буслов. Подотри, нянька, пол... Ишь наследили. Ну, 
няпька, просторно как стало, хоть танцы устраивать! 

Васка. Молчи, молчи... тебе счас молчать надо! 

Нянька. Да что же теперь будет-то? Заморозят они его 
совсем! (Убежала за мужиками.) 
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Манюкин (в полной тишине). Ляжи-поляживай! 

Буслов. А тенерь... ступай за Раисой Сергеевпой, Илья. 
Приведи, приведи ее. 

Васка. Чего звать-то, она, чай, и сама придет. 

Черваков. Васка, хитришь чего-то! Ты думаешь, что 
мы уж совсем тронутые? 

Васка. Покажь мне нетронутого, я тебе рупь 
дам! 
Буслов (Илье). Ступай... Да ничего не говори там. Что- 
бы сюрпризом. Соври что-нибудь, ты ведь поэт. А у поэтов. это 
искренне выходит. 
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Илья (одеваясь). Я не прочь, я. не прочь... О, даже дро- 
жу весь с нетерпения. Виктор Григорьевич, отчего Васка 
смеется?.. 


Илья ушел. 
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Буслов. Да, Пашка, ты прав, мне уезжать отсюда неза- 
чем. Другим надо уезжать отсюда. 

Васка. Больше-то уже никому уезжать незачем. 

Буслов. Погоди, Васка, дай я тебе сейчас рисунки по- 
кажу. Где же они? 

Черваков. Да мы уж видели их... пустяки, рассосется! 

Буслов. Нет, это ты рассосался, Пашка! Был бы я ху- 
дожник, написал бы картину: луна, снег, эдакая бескрайность 
наша, и по ней бегут, этого... олени бегут! О-они знают, куда 
бегут... 

Черваков. Лучше уж волки, правдивее... 

Буслов. Олени, Пашка! Эх, неспокойно мне. Про что 
вы там, Сергей Аммоныч? 

Манюкин. Да вот ее сиятельству историйку рассказы- 
ваю пустяшную. 

Буслов. Так ты уж вслух вали! 

Манюкин. Так, ерунда-с. Вспомнил, как я в Неаполе 
концерты носом давал. 

Васка. Развеселый ты человек, Манюкин. Тебя и пове- 
сить — все смеяться будешь. 

Черваков. Веселый, да нос-то у вас маловат! 

Манюкин. Сточился, сто тринадцать концертов. Авто- 
мобильная ось сточится. У меня рояль во время игры на пол- 
аршина подымался, такая сила звука! Фотографы из Америки 
приезжали. В одном журнале было: эдак страница... И во всю 
страницу мой нос — и больше ничего. Прямо государственный 
нос был. 

Васка. Ну, ну. И лыс и сед, а ума нет. 

Манюкин. Я концерты для эффекта в женском платье 
давал. И влюбился в меня Петька Шансов. Не знаете? Да вот 
тот самый знаменитый яичник. Яйца на всю Европу поставлял. 
Вся Волынь и Херсонщина только для него и неслись! (Бходя 
в азарт.) Богач! Ватикан собирался купить и перевезти к себе, 
в Курскую. Мужик страшенный, к тому же мужчина трех с 
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половиной аршин! Ручку покажет, так долго вы этой ручки не 
забудете. А лицо: сразу и не поймешь,—лицо это или спина. 
в оголенном виде. Сижу раз вот эдак... 
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Илья весь в снегу, мычит с разинутым ртом. 


Васка. Метет, Илюша? 

Черваков. Пришла. Ну, Виктор... победитель... в послед- 
нее сражение! 

Буслов. Пашка, убери это гнусное стекло! Сергей Ам- 
моныч, спросите, чего этот дурак сипит? 

Илья (со стоном). Она... уехала, уехала совсем... из Ун- 
тиловска... 

Буслов. Догнать, догнать ее... Раиска!.. 

Черваков (метнувшись к двери). Пусти меня, Илья, 
По какой она дороге поехала?.. (Убежал.) 
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Васка (гладя бусловские руки). Ну, чего, чего бъешь- 
ся! Перетерпи, пройдет. Ей туда надо. Сейчас небось и реку 
уж переехала. Полем мчит! Я ей капукаринского зятя наняла. 
Лихой, бывалый мужик... он ее предоставит! Небось лежит в 
нартах, закуталась, а небо въется. Пустоту повезла барынька! 

Буслов. К чему ж ты все смеялась? (Взял ее за голову.) 
Тебе. Васка, весело?.. 

Васка. Как же не весело? Это я ей и денег дала, на отъ- 
езд денег. Глу-упый, ведь ты б ее убил. 

Буслов. Ты?.. Во, точно рогатину впихнули. (Наливает 
в кружку.) 

Васка. Не дам. Что ты, махонький, что ли? 

Буслов. Васка, дай... Э-эх, олени, олени бегущие... Так 
ты меня откупила, значит? И дорого дала?.. 

Васка. Продешевила барыня! 

Буслов. Это оттого, что по случаю. А глаза у тебя се- 
рые, таежные... 

Васка. Какая есть... Вся такая! (Йлье.) А ты чего бур- 
калы пялишь? Играй, ну... играй. Я петь буду. Петь хочу! . 

Манюкин. Про высокие горы, спойте про высокие... 
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Васка (поет). 
Веет холодом над нами, 
Облегает сердце лед... 
За высокими горами 
Солнце красное живет... 
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Аполлос (влетает, оставляя позади дребезг посуды). 
Граждане, что же это такое? Павел-то Сергеевич чуть не за- 
грыз меня! 

Васка. Да что с ним, — спятил? 

А поллос. Плачет и буйствует. Его там косомолы вя- 
жут! Никак, идет? Убьет, убъет... я ему семь рублей должен. 
(Плачет.) Гибнуть не хочется в такие годы! 

Буслов. Плачет? Манюкин, ты понимаешь, почему пла- 
чет Черваков? 

Манюкин. Значит, приспело время плакать и Черва- 
кову! 
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Черваков (отбиваясь от толпы переполошенных сосе- 
дей за дверью). Пустите, пустите меня. Может человек и без 
чужой помощи сгнить!! (Вырвался.) Виктор, в чем дело? Снег, 
снег летит... Ничего не видно, а? Снега горят!.. И на ногах 
снег... и внутри снег. Х-хе, посрамлепие Червакова! Вот шту- 
ка... (Сел на стул посреди.) Чего же ты не хохочешть, Васка?.. 
А ты, Аполлос, не катаешься по полу? 


Аполлос пугливо прячется. 


Смешно-то как... 
Буслов все молчит. 


Васка. Уходи, Павел Сергеевич, от греха! Так и уходи 
на метель... 

Илья (у окна). Ишь, ровно злится... завтра к потребилке 
и не приступишься! 

Буслов (спокойно). Вон иди, Пашка, вон! 

Манюкин. Виктор Григорьевич, так ведь метель! 

Буслов. Ничего, весна всегда с метелями. 
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УСМИРЕНИЕ 
БАДАДОШКИНА 


Пьеса в трех действиях 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Семен Егорыч Бададошкин — торговец рыбой, 50 лег, 
Анна Петровна — его жена, 28 лет. 

Никитай — его сын, 27 лет. 

Настя — сестра его жены, 19 лет. 

Домна Ивановна — его мать, 67 лет. 

Сергей Петрович Коротнев— его жилец, 22 лет. 
Фока Матвеич Крутилин 
Багдад Багдадыч 

Барин. 

Князь. 

Серафим Петрович Вошкин — щуплый гражданин. 
Варгушев. 

Закладчики. 

Гармонист. 

Григорий — дворник. 


\ приятели его, с женами. 


Действие происходит в годы нэпа в трех комнатах бададошкинской 
квартиры, 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Столовая У Бададошкина, загроможденная обилием вещей, купленных 

по случаю и за бесценок. Глубокая печать стяжательства лежит на 

всем. На стене картина «Юдифь», в углу радио. Гости в задних комна- 

тах; за столом, на котором самовар и всякие закуски, Никитай и 
жена Крутилина. 


Никитаи. Еще чайку пе угодно ли? Вода-то казенная. 
Наливайтесь, мадам, пра! 

Крутилиха (басом). Да уж и то, все пью да пью. За- 
парилась вся. 

Никитай. Под клюкву-то опо шибко пьется. Пейте, ма- 
дам, не обижайте самовара. 

Крутилиха. Да ведь простужена я, голубь. Доктор ска- 
зал: срептококки залезли в мое тело и все никак не могут вы- 
лезть. 

Никитай. А тоды винца хорошо. Дозвольте, я вам со- 
ставлю! (Наливая в стакан.) Вот сперва пивка сунем, да конь- 
ячишку для крепости, да мадеры для вкусу. Скипидарцу бы 
еще, да под рукой нет. Вот глотайте, мадам, до донышка и в 
один дух! 

Крутплиха. Ой, дюже страшпо!.. А не сва- 
люЮсСЬ? 

Никитай. Что вы, мадам... напротив, от такого напитка 
летать станете! 
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Крутилиха (выпила и осовела). Во, точно лом же- 
лезный проглотила! (Тянется за закуской.) 

Никитай. Нни-ни, закуска ни в каком разе. От этого все 
действие пропадет. Вот и хозяйку спросите... 

2 

Анна Петровна (в0й0дя.) Отец не приехал? 

Никитай (почтительно вскочив). Не зпаю-с, пора б и 
быть. Поезд-то в семь приходит. 

ПКрутилиха. За товаром, что ли, поехал? 

Анна Петровна. Не, он баушку поехал на вокзал 
стречать. (Никитаю.} Чего ты ее напоил, еле язык вя- 
жет! 

Никитай (ухмыляясь). Так... маненько для опыта. Вип- 
по, знаете, с пивком когда соединяют, вроде фейерверка выхо- 
дит. Интересно, что получится... 

Анна Петровна. Ну и забавы у тебя, сирота!.. Ну, да 
бог веселых любит. (Строго.) Знобит меня, принеси-ка платок 
из спальни. 

Никитай. Это который-с? 

Анна Петровна. Пуховый, он там на кресле лежит. 

Никитай (робко). От зноба-то винца хорошо... с пивком. 

Анна Петровна. Ну, разгулялся. Платок мне, сказала! 

Никитай. Момент-с! (Ушел.) 
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Анна Петровна (в соседнюю комнату). Пожалуйте 
сюда, гости дорогие. Фока Матвеич, самовар-то озяб весь со 
скуки... 
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Вошли: Багдад, жена Багдада и Крутилин. 


Багдад. Ивартеру-то как заставпл! Прямо заблудищься, 
как в лесу. И вещь все тугая, полноценная... 
Крутилиха. Надраконил монетов-то, вот и запасается. 


Все равно отберут. 
Крутилин. Уж напилась, эка бочка! 
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Багдад (осматривая комнату). А полноценная все-таки 
вещь! 

Анна Петровна. Все покупает, весь мир сбирается 
купить. Эвон, дурак намедни картину с голой бабой приволок 
(кивает на «Юдифь»), он и ту купил. Скоро уж в сарайчике 
жить придется, а тут крысы в комодах поселются... (Вошед- 
шему Никитаю.) Давай сюда. 

Никитай. Анна Петровна... Там нету платка, я искал. 

Анна Петровна. Ну, в кровати поищи. Экой! 


Никитай ушел. 
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Жена Багдада (тоненько). Пасынок-то так и порхает, 
как зучок. А малый ждоровый! 

Багдад. Ты на мене, дуреха, взгляд держи, а на чужое 
не зарься. 

Жена Багдада. Ждоровый малый... 

Крутилиха. Вот такой-то и пришьет. Встанешь утром, 
а башки-то и нету. 

Крутилин. Помолчи, раз уж выпила. 

Крутилиха. Я говорю, пришьет. Я знаю, бывалошпее 
дело... 

Анна Петровна. Ну, этот никуда, не в породу вышел. 
Вот Настька... (Стучит в стенку.) Сергей Петрович, вы спате 
аль дремите? | 


Молчание. 


Должно, ушел, воздух чище... Настька-то с жильцом через 
стенку перехихикивается. 

Жена Багдада. А ты чего з смотришь?.. Я б такую 
сестру в бутылку жагнала! 

Крутилин. Виноват, жилец-то из нонешних, зна- 
ЧИТ? 
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Никитай (с платком на пороге). Так ведь и все мы но- 
нешнего посеву. А я-то из вчерашних, что ли? 
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Анна Петровна. Принес? Накинь на плечи мне. 
У меня руки в варенье. Ну!.. 
Никитай. Я не смею-с. 


Все смеются. 


Анна Петровна (показывает голое плечо). Что это, 
ВИДИШЬ? 

Никитай. Вижу-с. Это — плечико. 

Анна Петровна. Ну и накрой плечико, раз холодно 
плечику. 


При общем смехе он укутывает ее платком. 


И на груди запахни... Чего у тебя руки-то дрожат? 


Никитай молчит. 


Ну, чего уставился, как гусь на молнию? 
Никитай. Я думаю. 
Анна Петровна. О чем же ты думаешь, сиротка? 
Никитай,. О плечике. 


Все смеются. 


Крутилин. Ну полно над сиротой смеяться. НА тебе, 
парень, монетку, пивка выпьешь на досуге! Бери, не робей... 


В открытом окне стук пролетки, 


Вона, кажись, приехали. 

Багдад (выглянув в окно). Он и есть. 

Анна Петровна. Иди встрень отца-то, гамаюн-птица 
жалостливая... 


Никитай убегает. 


Крутилин. Ох-хо, всему, что глупо, бог заступа... 
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Бададошкин (раздеваясь). Э-гей, гости, не всю еще 
закуску-то поели?.. Экий холодина, должно, дуб распускается. 
Ну, вот и я. Здорово, Багдадка! (Делуясь и внюхиваясь.) Фу, 
как несет-то от тебя! А я, брат, бросил водку, да, брат, перешел 
на коньяк! (Хохочет.) А, кум, живи сто годов! 

Крутилин. А может, мне господь тыщу пошлет? 
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Бададошкин. Его милости не перечу. А я, эвон, ма- 
маньку привез. Почитай, двадцать зим не видались. И нема, и 
глуха, и телосложения кволого, а эко чудо на свет родила! 
(Хохочет.) 


Могучий дворник проносит вещи. Входит старушонка, кла- 
няется в пояс. 


Эй, Никитай, распакуй баушку. Да не тереби так, не осетрину 
пакуешь!.. Анка, дай и баушке пожевать. Хи-хи, друзьишки, 
славен бог в Сионе: дрожим, а дышим. 

Крутилин. Дышать покеда не воспрещено. 

Багдад. Извини, дышать декрету не было. 

Бададошкин (лукаво). Эк, юрисконсульт какой!.. 
А ну, налей и мне, ядрица. (Выпил.) Но приступают и наши 
времена. Силы да деньги копите. Рубликами нельзя, так ко- 
пеечками... (Бытягивая пальцами ломоть лососины.) Самые 
грошики тащите за волосики. Везде помаленьку стригите, я и 
козявочкой не брезтую. Но тихо надо. людишки, тихо да с пе- 
сенкой. Тихо, совсем тихо... (Как бы усмиряя движение вом- 
ны.) Еще тише... Вот так. 


Тишина. Бададошкин звучно чавкает. 


А травка-то и лезет из-под кирпичика! 
Крутилин. Травка пузырится. 


8 
Через сцену проходит Настя. 


Анна Петровна. Ты надолго, Настюш? 

Настя. А тебе что?.. Я посуду вымыла, пол вытерла. 

Анна Петровна. Нет, я ведь только... если жилец 
спрашивать будет. 

Настя. Вак вернусь, так и дома буду. (Ушла.) 
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Бададошкин. Норовая девчонка, люблю. (Никитаю.) 
Жилец дома? 
Никитай. Неизвестно. Кепка висит. 
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Бададошкин. Скинь евонную кепку. Так прямо в ко- 
шачье блюдечко и скипь, будто ненароком. (Анне Петровне.) 
Куда она пошла? 

Анна Петровна. Небось в клуб флаг раскрашивать. 

Жепа Багдада. ОЙ, да к чему з, милая, флаг-то? 

Никитай. А чего жж им делать-то боле, только флаги 
и раскрашивать. 

Бададошкин (строго). Я тебе насчет кепки приказал. 
И ступай-ка, проветрись там где-нибудь. 


Никитай ушел. 


Первый май у них скоро, вот и раскрашивают старенькое-то 
под новенькое. Ну, да я не препятствую! (Кивая на картину.) 
Вона Юдифь-то ходила к срамодержцу и фигли с ним кру- 
тила... 

Жена Багдада (глядя на картину). Тозе ждоровый 
малый был. 

Бададошкин. ..г.а потом тяп ему главу-то. Вникайте, 
людишки! А душу-то как ломит... Дождик, что ль, пойдет аль 
убьют кого? Налей-ка мпе еще, Апнушка. 

Анна Петровна. Допьешься... Ишь рожа-то, как сур- 
гучная стала! 

Бададошкин (держа рюмку, в которую Анна нали- 
вает). Рази ж это я пью? Вот раньше!.. До того, милые мои, 
допился раз, Фердинанда Болгарского увидел. Стоит будто на 
шкапе вон там, и взор такой пла-ак-сивый! Да чего вы все 
молчите-то, сговорились, что ли? 

Анна Петровна. Да ты и слова никому не даешь 
сказать! 

Крутилин. С нами вот еще похуже вышло. 

Багдад. Доложи уж ему, раз п его касается! 

Крутилин (внушительно). Следит за мной один, в си- 
них очках, уж две недели вокруг ходит. В баню намедни по- 
шел, а он — в бане. В церкву вошел, а он стоит в притворе да 
с батюшкой разговаривает. Спать ложусь, а он в окошко мне 
свистит! 

Анна Петровна. В дудку, что ли? 

Багдад. Не, просто губами свистит! 

Бададошкин. Это быват, от водочки. А у меня тунбой, 
бывалоча, прикинется и мигает мне глазком, затягиват. А то 
раз вытянулся, об стекло’ расплюснулся, да и глядит ко мне в 
окно... 
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Жена Багдада (пугливо). Неуз во второй этаз? 

Бададошкин (смеясь). Ну, это я маненько выдумал. 

Крутилин. Не шути, кум, как бы не поплакать. Спер- 
ва-то моемся мы с ним в баньке, а он мне: «Вак, дескать, Ра- 
сеей интересуетесь?» А сам весь в мыле, в пузырях. Я отве- 
чаю: может, и был интерес, да ведь товар-то ноне воспрещен- 
ный|.. «Ну, говорит, тогда читай газеты, береги здоровье и жди 
мене... на днях все разъяснится». Так с меня мыло и поползло! 

Багдад. А со мной — и того хуже. Зашел в лавку на- 
дысь, стоит и очки фланелькой протираст. «Глаза, говорит, ка- 
рего глаза с лиловым зрачком из-за границы не получали?» 
А я только что товарцу там... ну, словом, из Крыму... ну, сло- 
вом, бандероль там забыли наклеить... получил. Моргаю, жену 
ногой поталкиваю... 

Жена Багдада. Все на можоль, на можоль... 

Багдад (осклабляясь). Помилте, отвечаю, какие ж ноне 
карие глаза? Да рази, говорю, при нонешних условиях можно 
карие глаза держать? А он мне: «Помни, говорит, об Расее, 
мерзавец!» Погрозил гальцем и ушел... 


Бададошкин смущен, глядит во все глаза. 


Анна Петровна. Сыщик, наверно! 

Крутилин. Дак ведь он товару-то не отнял, печати-то 
не наложил! 

Анна Петровна. Жулик, значит. Кто нонче на такие 
дела польстится. Смотри объегорит — и следу нет. 

Крутилин. Нет, не жулик, а человек он, и нитка от не- 
го туды идет. Да он и про тебя, кум, спрашивал: кто такой, 
да патриот ли, да каким духом дышит... 

Бададошкин (хмуро). Ну, а ты? 

Крутилин. А яр—с сыном, дескать, рыбкой торгует, 
рыбка у них. 

Бададошкин. Ну, а он? 

Крутилин. А он — список, говорит, на будущи времена 
составляем. Так в какую графу занесть? 

Бададошкин. Ну, а ты? 

Крутилин. Бла-ародный, говорю, человек. Капитал ве- 
щами содержит. Довериться можно, потому женатый. 

Бададошкин. Ну, а он? 

Крутилин. Да ну тебя арнетал| Погоди, скора вам все 
испробуешь! 
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Бададошкин (в смятенье). Ой, не влипнуть бы, тут 
похуже лотереи, кум. Оно и должно что-то случиться, да срок- 
то пальцем на воде написан... а вода, она ведь текет. 

Крутилин. А пропустишь — реветь станешь. Товар-то 
этот больно подешевел. 

Бададошкин (долго раздумывает). Анна, чаю мне, по- 
гуще. Свежего завари, погуще. Чтой-то в ушах-то у мене свис- 
тит? Я и сам слышал про какого-то, который ходит. Высокий 
из себя. 

Багдад. Росту хорошего, и бородка у него слегка. 

Жена Багдада. Бояжно, братцы, ровно в холодную 
воду лежть. (Мужу.) Как, Баденька, а? 

Бададошкин. 9-ех, купцы-глупцы!.. К вам самая меч- 
та приходит, а вы ее персицким порошком?.. По дешевке сча- 
стье распродают, а вы смекаете, не краденое ли? Да я... я 
вдрызг раздамся, а уж такого не выпущу из зубов. Осподи, да 
У нас все великие дела с жульства начинались. Расея-то, ведь 
она что: кто сгреб, с тем и поехала. А ведь тут на жертву-то 
процент дают, и какой процент! Осподи, и станешь ты, скажем, 
земский начальник, а?.. И поедешь ты, скажем, к Фоке Мат- 
вееву в усадьбу квас пить, а? И пойдете с ним в баньку 
по вечерку попариться, а холуи эдак поодаль веники за 
вами понесут, а?.. И велишь ты, Багдад, на радостях из пушек 
вдарить, а-а! 

Жена Багдада. Нет, из пушки не надо, не люблю я 
пушек. 

Багдад. Музыку заместо пушек заведем, музыка дешев- 
ше обойдется. Пускай вальс играет... 

Крутилин. А только, может, ловушка какая? 

Бададошкин. 9, борода- -то У тебя ровно валеный сапог, 
а не по уму, кум, прости на правде. Я уж не говорю, чтоб Ра- 
сее помочь, как она на ложе своем терзается, я — про другое. 
Цветочек расцвел,— отцветет завтра, нежненькой... Его рвать 
надо, а ты шагу ступнуть трусишь. Дубина, рви его! 

Багдад. Рвать? 

Бададошкин. Рви! 

Крутилин. Рвать? 

Бададошкин. Рви! 

Анна Петровна. Уж не распространяйтесь, заберут 
еще. Эко, веселье нашли! 

Бададошкин. Натквркай Аннушка: облака-то ведь 
темные, у облаков не спросить. А сердце-то ноет, как в пустом 
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доме, а руки-то зудят. Ведь тут с деньгами да суетней и чело- 
века-то в себе забудешь. Так в очках, говоришь? 
Багдад. Росту хорошего, и бородка у него слегка. 
Крутилиха (спросонья). Ты в хорошее-то не больпо 
верь, — вот такой-то, хороший-то, и пришьет, я знаю, сама хо- 
рошая. 


Радио начинает говорить: «Алло, алло! Прослушайте теперь телеграммы. 

В Саранском уезде обпаружен старик ста восьмидесяти двух лет. Егор 

Жилин, старейший середняк уезда. В беседе с сотрудниками газет то- 

варищ Жилин рассказал, что жизнь теперь совсем иная, чем раньше 

была. Предноложено устроить факельное шествие...» Бададошкин слу- 
шает с вытянутым перстом, все его обступили. 


Крутплин. Речисто как оплетает! 

Багдад. Поет. 

Бададошкин. А почему, спрашивается, птичка поет? 

Багдад. Дык воздух из нее идет, она и поет. 

Бададошкин. Не, милый, — а птичка кушать хочет. Эй, 
птички, хотите кушать? Ну, вали-вали, потряси еще. Дай уж 
я тебя поцелую... вот в самую штучку! (Делует радио.) 

Анна Петровна. Обмусолил ты его совсем, играть не 
станет. 

Бададошкин. Никитай! 


Никитай быстро входит. 


Никитай, платок! (Бытирает.) Ну, действуй еще для дорогих 
гостей... 

Радио хрипит: «Пастух Вася Самсонов, семнадцати лет, изобрел особую 
обувь из простого рогожного лыка, не уступающего по красоте и проч- 


ности заграничному шевро. Американские промышленные круги крайне 
заинтересованы изобретением товарища Самсонова. Запасы сырья...» 


Общий хохот заглушает радио. 


Бададошкин. Ой, не щекоти, упарился я с тобой! 

Никитай. Вы, папаш, жилетку-то сымите. 

Жена Багдада. Так ведь это он лапти ижобрел!.. Ой, 
да жакрой, жакрой его! Я зенщина сырая, у меня биение... 

Бададошкин. А надысь такую сыромятину развел... 


Громкий свист. 


Ну, ладно, заткнись. (Обернул радио к стене. Никитаю.) Опять 
ты здесь? 


Никитай ушел. 
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Ты чего, Аннушка, в стороне? 
Анна Петровна. Знобит меня. 
Бададошкин. А ты съела бы апельсинчик! 


Слабый свист, все его слушают. 


Анна Петровна. Ты вот сверчка сперва убей. Всю 
ночь свиристит, прямо душу вынает. 

Крутилиха. Сверчок в квартеру залезет, так ведь рас- 
строишься. 

Бададошкин. Какие ж, Анпушка, сверчки в мае!.. 
А коли и залез, так он сам, он сам от пыли задохнется. 

Анна Петровна. Тут и человек-то у тебя задохнется. 
Ты уж покупай свои комоды. Ишь, наставил гробов-то... 

Бададошкин (ласково). Ты, Аннушка, золота моего 
не хули, опо обидчивое. 

Анна Петровна. Клопами золото твое пахнет! (Сдер- 
жанно.) Да не лезь ты на меня, пакля, гостей-то не стыдишься. 

Бададошкин (смущенно). Людей конфузится простая- 
то душа. 


Опять легкий свист, 


Кто это?.. Ты, Багдадка? Свистели будто. 

Багдад. Да нет, ослышался ты. 

Жена Багдада. Мышь, мозет. Бывают такие мыши, 
канарейкой свистят... 

Крутилин. Вот и у меня все посвистывали, а потом и 
заявилась канарейка-то в синих очках. 

Анна Петровна. Наговорите, накликаете, вот он и 
придет счас... 

Бададошкин (тревожно). И то, разговору нашли... 


Пауза, стук в дверь. 


(Со стулом в руках кидается к двери.) Нет, нет, что я! А мо- 
жет, это возвышение мое идет? (Почтительно отворяет дверь.) 


Входит привязанная на веревочку кошка, на спипе у нее бумажные си- 
ние очки. 


(В страхе.) Ого! 
Кошка, дернутая за веревочку, исчезает. 
Бададошкин. Вто, кто там? 
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Никитай (в дверях). Это я тут... маненько для смеху... 

Бададошкин. Вот огрею тебя! Чего дарма народ пу- 
гаешь, разиня? 

Никитай (тихо). Там... там вещь принесли. 

Бададошкин. Ну и не ори на людях-то. (С неудоволь- 
ствием утодит.) 
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Крутилин. Вот те и синие очки! Ну-к, сирота, музыку 
хоть запусти. 

Анна Петровна. Жилец у нас очень музыки не лю- 
бит. Как пустим, так он там и почнет извиваться... 

Никитай. А нам что, пускай извивается. А мы не из- 
виваемся рази? 

Анна Петровна. Так ведь он ругаться прибежит! 

Жена Багдада. Жапусти, родной, а мы и посмотрим 
ево, каков он, Настькин-то! 

Никитай. Я, пожалуй, запущу... мне что! 


Он включает радио, ящик начинает сперва издавать треск, вой, взрыд, 
назойливое пищание. Тотчас Коротнев стучит в стену, 


Вона, зачинается!.. 

Багдад. А по отрасли-то он по какой? 

Никитай. Отрасль его покеда неизвестна. Будто в га- 
зетках пописывает. Попалось как-то мне, как рыбу заворачи- 
вал. Про фронт написано. Известно, для прокорму. Ну, вот уж 
подействовало! 


За стеной яростный треск отодвигаемого стула, 


Приготовьтесь теперь, эва! 


И 


Коротнев (влетая с какой-то бумагой в руке). Послу- 
шайте, как вас... 

Ж ена Багдада. А малый ждоровый... 

Коротнев. Укротите, к черту, ваш инструмент, или... 
или... 

Никитай. Или? 
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Коротнев. Я стрелять в него буду! 
Крутилин. Ты, паренек, купи себе такой же, да и 
стреляй. 


Все смеются. 


Коротнев (сдержав себя). Это же безобразие! У меня 
экзамены, а вы работать не даете. Как не стыдно... Смешно? 
(Жене Багдада.) Ну чего ты раззявилась, торговка? 

Жена Багдада (5тохоча очень тоненько). Ой, не драж- 
нись... Я смешливая, у меня биение... 

Никитай. А вы, товарищ, остерегитесь на слова. Денег 
за квартиру рупь в год платите, а врываетесь, промежду про- 
чим, нечесаный! 

Анна Петровна. Перестань, Никитай. | 

Никитай. Нет, зачем поблажку давать. А может, мы 
тут деньги выделываем? 

Багдад. А может, мы тут голые заперлись да в карты 
играем. 

Коротнев. Стыдитесь, ростовщики.., 
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Бададошкин (вл10дя). Что за шум? (По дороге оста- 
новил радио.) Ито пустил? А вы... как вы сказали, кава- 
лер? 

Коротнев. Брось, брось бузить, старик. Дело-то ведь 
ясное... 

Бададошкин. Ты мене не стращай, я стреляный. Я и 
сам, может, радостно захлебываюсь в революции: во, по сих 
пор стало. И вреда от меня, кавалер, никому нет, окромя поль- 
зы. Рыбку мою и в Кремль берут, и вожди кушают. 

Коротнев. Небось подтравливаешь помаленьку?.. Я те- 
бя знаю. 

Никитай. Дозвольте поучить, папаш? 

Бададошкин (отстранив его рукой, ударяет Коротне- 
ва по бумаге). Ты меня сосешь, так тихо соси, щенок... 

Коротнев. Ах, так?.. (Размативается, Никитай на дету 
хватает его руку.) Пусти руку, я его... я его хочу... 

Никитай. Погоди, на хотенье есть терпенье. А ну, рас- 
порядитесь, папаша! 


95 


Бададошкин (услышав новый свист). Пусти его, будь 
христианин, Никитай! Может, он с голоду... от стишков какая 
пища. 


Коротпев уходит. 


Спасибо, Никитаюшко: убить не убил бы, замарал бы навек! 
(Качаясь в одбышке.) Ну, гости дорогие, поели? 

Багдад. Поели. 

Бададошкин. Попили? 

Крутилин. Попили. 

Анна Петровна (с холодком). Домой бы вам не опоз- 
дать. Пока доберетесь, час поздний... 

Багдад. И то, поплывем, Фока! Эй, Касьянна, загости- 
лась? (Будит Крутилиху.) 

Крутилин. Ну как, если спрашивать станет, засылать 
баринка-то? Я и сам не веровал, а посля Багдадкина товара 
уверовал. 

Бададошкин. Ничего ему не говори, пускай само до- 
зреет. Запри за ними, Никитай! 


Гости уходят. 


Ох, умаяли меня, да еще этот, в очках! Я уже-не раз его при- 
мечал. И все свистит, слышишь?.. А мать-то где ке? 


Вошла мать. 


Вот вникайте, людишки, в каторжпую жисть мою! (Усаживает 
старуху в кресло.) 
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Анна Петровна. Жильца-то извели совсем. Этак гра- 
фа доведи — и граф укусит. Донесет еще, туда сошлют, где и 
снег-то не тает! 

Бададошкин. А тебе, что ж, жалко меня? 

Анна Петровна. Живу с тобой. 

Бададошкин. Он мне дворника портит. Вхожу даве, а 
он его насчет Парижской коммуны насусоливает. И у Гришки 
уж вид — нрямо хоть убивать пдти. Жилец! 

Анна Петровна. Что ж в том, без мыша п дом не 
стоит. А сам-то он тихий... 

Бададошкин (в тон ей). ..красивенький опять же! 
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Анна Петровна. Ты уж лучше к самовару вон при- 
ревнуй, благо и он © крантом стоит! 

Бададошкин. 1Гу, прости, прости... Ой, никак, опять 
свистели? 

Анна Петровна. Да пет, это я ножом. Иди уж, при- 
ляг, иди к себе, отдохни! 

Бададошкин. А ТЫ... не хочепть со мной? 

Анна Петровна (сухо). Мне еще посуду надо убрать, 
ступай. 


Бададошкин ушел. Анна Петровна, напевая, убирает посуду. 


Баушк, вы п в самом деле не слышите аль только так, играете 
с нами? Вы бы прилегли, старая кость покой любит. 


Вошел Никитай, 


Ты чего не спишь? 
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Никитай. Не спится, Анна Петровна. 

Анна Петровна. За что отец-то даве на тебя озлился? 

Никитай. Да так, мечтание на меня нашло. Резал ло- 
сосинку одному, да так всю рыбину ломтиками и отмахал... 

Анна Петровна. Об женщине, что ль, мечтание-то? 

Никитай. Нет, я не об женщине. Капусты, должно, объ- 
‚елся, пучит. 

Анна Петровна. Дурачок, ты клада-то своего тут, 
вкруг меня ищи. 


Пикитай кидается в дверь. 


Куда? Чего ты папугался? 

Никитай. Болось... если папаша застанет. 

Анна Петровна. Он спит теперь. 

Никитай. Папаша никогда не спит. Ему нельзя спать... 
он вещи караулить должен. Вот сами гляньте, как у баушки 
глаза-то блестят... . 

Анна Петровна. Она ж глухая! Она дремит да чертей 
во спу гоняет. 


Старуха хихикает. Анна идет к ней. 
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Ты, баушка, не сюда, а вон туда смотри, на картинку церков- 

ного содержания. (Вертя старухину голову.) Гляди, гляди, как 

она ему главу-то отстригает: видно, до точки дошла! 
Никитай (исчезая). Берегись, идут... 
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Настя (в50дя). Пожевать-то что-нибудь осталось? Что 
ты красная какая? 

Анна Петровна. Еда на столе. 

Настя. Ужасно проголодалась. (Садясь за стол.) Ты за- 
чем посуду-то моешь, хлебом, что ль, укорить хочешь? Не 
трогай, я вымою. 

Анна Петровна. Я тебе сестра, Настюша, и зря ты 
меня обижаешь. Ты в последнее время изменилась, точно чу- 
жих кровей, точно пустыня меж нас... 

Настя (ест). Да и то пустыня! В который раз ты со 
мной разговор этот заводишь? Точно каяться в чем-то хочешь. 
Ну зачем, зачем ты замуж за него шла? Молод?.. Хорош? (Ги- 
хо.) Эх, Анка!.. 

Анна Петровна. Ведь мне и на ночку его не хватит, 
а только смущение одно. Ну, да это не твое дело. Вот ты его 
ругаешь, а он души в тебе не чает. 


Пауза. 


Винца не хочешь? У меня сладенькое есть. 

Настя. А ты уж и до винца дошла?.. (Сдержанно.) Нет, 
спасибо, я даже не озябла. (Стучит в стену.) Сергей, ты дома? 
Я зайду. (Анне Петровне.) Я сказала, я не хочу вина. 

Анна Петровна (подходя). Не злись, и так уж в 
остроге живу. 


Настя молчит. 


Аль и без вина весело? 


Настя молчит. 


Слушай, он — муж тебе? ` 

Настя. Передай, Анна, пожалуйста, горчицу. 

Анна Петровна. ...живешь с ним? 

Настя. Чудная ты, Анна. Мне и жалко тебя порою, и 
злость на тебя берет. 
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Анна Петровна. ...и он целует тебя? 

Настя. Вкусная какая рыба... Ну конечно, и целует. 

Анна Петровна. А ты... Дай-ка ухо. Да не откущу, не 
конфета твое ухо. (Стватив ее за руки, шепчет что-то.) Прав- 
да ведь? 

Настя. Пусти руки, мне больно. Вот даже синяк! Как 
тебе не стыдно, Анна! 

Анна Петровна. А ты счастливая! А я все только сны 
вижу. А надысь, Настьк, видела, ровно бы ручей мне в сердце- 
то ворвался. Закричала и проснулась, вся мокрая... а грудь-то 
болит, вот тут болит. У тебя тут не болит? 

Настя. Если болит, йодом намажь... пройдет. 

Анна Петровна. ..к доктору пошла, а он смеется. 
Вам, говорит, бебе надо. Я спрашиваю, а где, дескать, лекар- 
ство это продается?.. А он... 9, спалю я эту червоточину! 

Настя (вставая). Ну, мне еще к Сергею надо, дело есть. 

Анна Петровна. Целоваться, что ли? 

Настя (усмехаясь). На свете еще, кроме этого, и дру- 
гие дела есть. 

Анна Петровна (притянув ее к себе). А ты... ты то- 
же его любишь? Ишь, в глазах-то у тебя круги, как на ‹ пруду, 
вот когда камень бросят. 

Настя. Слушай, пусти... мне душно. 

Анна Петровна. Дай я поцелую тебя. Может, сча- 
стьишка твоего дольку уворую. (Делует. Холодно.) Ступай 
теперь свое дело делать. 

Настя. Баба ты глупая, уезжай хоть в деревню вон с 
бабкой. Ведь как паучиха сидишь и муху ждешь, которая с 
усами. Вто сам себя гноит, того ведь и не жалко! 

Анна Петровна (плача, кричит). Ступай, сказала!! 


Настя уходит. 


{Идет к старуте.) Не человека, а капкан, капкан ты, Домна 
Иванна, родила, капкан, вот чем хорей давят. Ну, да погоди, 
может, и я еще Юдифью стану. 
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Бададошкин (взлотмаченный, в одном белье). Чего 
ревешь, уймись. Ш-ш! (Йдет к окну, выглядывает и снова пря- 
чется.) Эва, ходит! 


4» 99 


Анна Петровна. Ито еще там ходит? 
Бададошкин. Ш-ш, в синих-то очках эвон стоит. 


Свист. 


Кличет, а? А ну! (Сам свистит переливчато, в окне повторный 
свист.) 


Вошел Никитай и тоже свистит. 


Эге, откликается. А ну, еще! 

Все. Где он, где? 

Бададошкин (старухе, которая тоже потянулась к ок- 
ну). Ш-ш, ты-то куда, овца глухая? (Самозабвенно.) А вдруг 
я, Аннушк, губернатором стану, а? Аннушк, взгляни на меня, 
похож я на губернатора, а? (Становится в грозную позу.) 


В окне свист. Все безмолвствуют. 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Гостиная у Бададошкина, загруженная преимущественно сундуками. 

Среди них торчит несгораемый шкап, на нем иссохшая отрасль пальмы. 

Пыль и тлен. В углу на подоконнике сидит кошка, она картонная. На- 
стя шьет несусветные какие-то штаны. 


Настя (поет). 
Через речку пошла 
И колечко нашла... 
На колечко два словечка — 
Дорогому моему! 


Никитай (в5х0дя). Воров, что ли, приманиваете, барыш- 
ня? Да и песни-то у вас!.. Нонешней невесте полагается петь 
про бой, про бой кровавый... или про Балтийский флот, на- 
пример. 

Настя. Я всегда пою про то, что хочу. 

Никитай. Над чем это вы трудитесь-то? Ну-ка... (Быхтва- 
тил, смотрит.) Хе, интересный предмет для барышни. Хотя, что 
ж, какая ты барышня! Хахалю, что ли? 

Настя. Нет, хахаль мой таких не носит. Это батю- 
шке вашему, в лавке сидеть. Будьте добры, Никитай Се- 
меныч, отойдите в сторопу: кошатиной от вас несет, не 
продохнешь... 

Никитай. Дак это рыбой пахнет. Одеколону на рупь — 
живой рукой сымет. Как букет пахнуть стану! 

Настя. Вот и булавки все рассыпали... (Собирает.) Что 
вы нынче лохматый-то какой? 

Никитай. Неизвестно. Бывает, от любви волос подыма- 
ется. Так и стоит, как овес! 
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Настя (как бы задумчиво). В меня, значит? 

Никитай. Почем знать! Сердце не рыба, сердце не по- 
нюхаешь. 

Настя. Напрасная забота: денег у меня нет... и, кроме 
того, я беременна! 

'Никитай (отскочив). Да ну?.. От кого? 

Настя (хоточа и кивая в окно). Вон, от памятника! Хо- 
рош, точно от пороха отскочил. Иди-ка ты вон, Никитай, на- 
доел. 

Никитай. Корова! 

Настя. Бб... Верблюд! 


Пауза. 


Никитай. Слышь-ка, Настюш, а ведь мы с тобой вроде 
как родня. Ты не примечала, куда отец ключ прячет? От шка- 
па ключ... 

Настя. Ага, значит, прямо к делу. И хитер ты, да не 
очень. А что, об деньгах его соскучился? 

Никитай. Да нет, я просто так, для интересу. 

Настя. А-а... Может, вон под кошку прячет? 

Никитай (идет, приподымает кошку, она неожиданно 
пищит). Ой... Черт его знает, какой только дряни ни накупит! 
Настьк, тут нету! 

Настя. Ну, значит, съела. Они, бывает, железо грызут. 
Кошки железо любят. 

Никитай. Зря мепя обижаешь, и так уж жисть про- 
клинаю. (Почесываясь.}) Мне без ключа только в могилу 
идти! 

Настя (раздумчиво). А может... 

Никитай. Что, что «можеть? 

Настя. Может, он за щекой носит, ключ-то. Карман про- 
рвется, а щека никогда... 

Никитай. Ты у меня дошутишься! (Дворнику, который 
вошел.) Ну, опять за жалованьем? Эка нуда... 


2 


Дворник. Похлопочи, браток, жалованье-то у папаши. 
Эт-то что ж, и сторожем ночным, и дрова носить, и хозяина 
скипидаром натирать, и... э, да что там! И в баню неколи схо- 
дить! 

Никитай. Есть тебе, что ли, нечего? 
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Дворник. Цонешно, человек без еды тридцать пять ден 
может существовать... 

Настя. Никитай, ты действительно скажи отцу. Хлам 
всякий, клистпры лошадиные покупать деньги есть, а... 

Дворник. Очень уж обидно. Главное дело, во всех от- 
раслях действую, а даже бумаги не на что купить, письмо в 
деревню написать. 

Настя. Ну и дом! Пойдем, Григорий, я тебе дам бумаги. 


Уходят вместе, наталкиваются па Анну Петровну. 
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Дворник. Здорово, хозяйка. 

Анна Петровна. А, это ты. Плохо сторожишь, Гри- 
горий; всю ночь свистят. (Странным тоном.) Ты везде обходи 
ночью-то, везде загляни! 

Дворник (со вздохом). Чего уж, ладно уж, загляну вез- 
де. (Ушел.) 

Анна Петровна. Фу, даже глядеть страшно. Чего он 
летом-то в тулупе ходит? 

Никитай (скромно). Холодно, может, ему, вот и хо- 
дит в тулупе. 

Анна Петровна (заглянув в лицо ему). А ты чудной, 
Никитайка. С отцом твоим противно, а с тобой страшно. Я бо- 
юсь тебя... 

Никитай (пятясь). Нашли кого бояться, сироту! 

Анна Петровна. А что ж, небось и сирота живая. На- 
падешь, когда дома пет никого... Григорья за спичками 
ушлешь, а бабку шалью накроешь, а? Никто и не услышит. 
(Тихо.) Ай, полуживая сирота-то? Ты и веку, Никитай, не 
прожил, а старей отца стал. 

Никитай. Вы вот папашу понять не хотите. Даже и спи- 
те с ним порознь... 

Анна Петровна. Так ведь он орет по ночам-то, 
вскакивает... намедни душить меня стал. Помнишь, кри- 
чала? 

Никитай. Понять его нужно. Заботы у него, налоги. 
А все людишки, все подлые жала их. Он платит им налоги, 
платит за свет солнца, за место на земле, за самый воздух, 
которым мы с вами дышим. Он жмется, а им все тесно, Анна 
Петровна, людишкам-то! 


103 


Анна Петровна. Ты к чему мне все это поешь? 

Никитай. Опять же в синих очках этот допекает. Я и 
слова не говорю, он веселый, да ведь и шутка-то иной раз с 
кровью из горла вылетает... 
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Входит Бададошкин в фартуке, он из лавки; Никитай почтительно 
уступает место. 


Бададошкин. Здравствуй, Аннушка, а я тебе гостинку 
принес. 

Анна Петровна. Куда ты, рыбными-то руками... про- 
тивно ведь. 

Бададошкин. А Никитай тебе не противен, Аннушка? 

Анна Нетровна. Стыдись, ведь тут же бабка си- 
дит... 

Бададошкин. Ну, кто на этакое польстится, тот на 
баушку не посмотрит: повернет баушку к стенке... 

Анна Петровна. Спасибо за вауку, при случае по- 
пробуем... Кусаться скоро станешь! 

Бададошкин. И укущу, весь мир покусаю! (Гихо.) Не 
серчай, лавку у меня нонче опечатали... (Ушел.) 
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Анна Петровна. А ловкий ты, Никитайка. Даже за- 
видки берут! | 

Никитай. Я по секрету вам, Анна Петровна, скажу: как 
страдает-то он! Опять же лавку вот опечатали. Пока распеча- 
тают, пока что — вся рыба протухнет. Рыба не человек: поле- 
жит-полежит, да и обидится. Опять же налоги, сами по паль- 
‹цам считайте! Уравнительный — загните пальчик — раз! Про- 
мысловый — два. Подоходный — три, патент — четыре. Теперь 
на другой ручке: квартера — раз, склад с помещением — два, 
молодцам жалованье — три... да еще забыл, постойте! (Осто- 
рожно идет к двери, внезапно дергает ее на себя: там насторо- 
женно стоит Бададошкин.) Что еще забыл-то я, папаш? 

Бададошкин (очень кисло). Соцстрах еще забыл, да. 

Анна Петровна. А тебе, Семен, оттуда удобно слу- 
тать? А то сядь вон. в креслице, а мы тебя в уголок поставим, 
будто и нет тебя вовсе!.. 
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Бададошкин. Ну, расшутились! Мне переодеться еще... 
(Закрыл дверь.) 


Анна с любопытством смотрит на Никитая, 
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Апна Петровна. А много в тебе этого волчьего семе- 
ни, Никитайка! 

Никитай. Нет, я простой. 

Анна Петровна. Дай руку! О чем ты все думаешь? 
Говори, не бойся, я сама молодая, я никому не скажу... 

Никитай. Отстаньте. 

Анна Петровна. А я прощу, ну? Ну, я поцелую тебя 
тогда... в чем твоя дума? 

Никитай. Погодите... (Берет в руки половичок, который 
идет под дверь, с маху дергает его на себя.) Нет, ушел, а то бы 
грохот был. 


Пауза. 


А дума моя— как бы погулять, в лодке покататься. 

Анна Петровна. А ты... (Цосмотрев на него.) Ой, ка- 
кой ты все-таки. Ты хоть бы попудрился! 

Никитай. Да ведь на пудру денег надо, а папаша жа- 
лованье жилит. Не в суд же на него идти. 

Анна Петровна. А ты сам возьми, аль не смеешь? 
(Кивая на несгораемый шкап.) Вон деньги, там душа у него 
заперта... 

Никитай (умильно поглаживая шкап). А может, там 
пусто? Я раз эдак-то здоровущего карпа вспорол, а там у него 
в середке-то грошик лежит... царской чеканки. 

Анна Петровна. ‘Дубина, с карпом сравнил!.. Там 
золота, он меня третевось дразнил,— глаза слепнут. Ведь это 
сила, сила, Никитайка, злей пороха через моря бъет. Он и 
меня бы сюда посадил, да не той дюжины баба. Слушай, увези 
меня отсюда, Никитай, а? Я и в ямине не плачу, а в счастье-то 
птицей запою. Чем плоха... несытая, нетисканая. Неделю цель- 
ную умываться забудешь... (Раздумчиво.) Дивишься, самой бы 
уехать? Денег надо, пока работу найдешь, пока чтб. Да и да- 
ром, что ли, два года я с ним мытарилась? Увези, кисель! 

Никитай. Ну, уедем, а жить на что станем? 
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Анна Петровна. Служить поступишь... Ну, я не знаю 
что. 

Никитай. Не возьмут меня, лицо у меня такое, глянь- 
те. Да пи сам не хочу. По звонку приходи, по звонку уходи. 
Позвоночные какие-то! Нет, это нам не подойдет... 

Анна Петровна. Торговлишку мало-мало соорудищь, 
. Никитай. Коператив доходней. 

Анна Петровна. Ну, коператив. 

Никитай. А денег-то из волосьев натрясу? 

Анна Петровна. Достань... (Вздрагивая.) Ой, что это 
на спине-то у меня... под самой рубашкой. Погляди скорей, не 
жук ли заполз. Достань, достань скорей... Да ну же, чего уста- 
вился? 

Никитай (спокойно). Я думаю. 

Анна Петровна. Про что же ты думаешь, лососина? 

Никитай. Я думаю, что нету там никакого жука... а 
только так, заманиваете, а потом папаше скажете. 

Анпа Петровна (оскорбленно). Ну тебя, уходи от 
меня.., 
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Настя (вошла). Ну, вдоволь налюбезпичались? 

Анна Петровна. Куда ты без стуку входишь? 

Настя (презрительно). Там караси к мужу твоему при- 
шли. Сковородка-то готова? 

Никитай. Куда они, в поздпоту такую. Гони, взашей 
гони... 
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Бададошкин (уже переодетый по-домашнему). Кого, 
кого гнать велишь? 

Настя. Караси, говорю, пришли. 

Бададошкин. Никого не надо гнать, пикогда. И ты 
не смейся, Настюша. Ведь люди, люди, Настюша. Приходят, 
просят, и я даю им. Птички кушать хотят. Когда бьют, всегда 
больно. И полено кричит, когда его колют.., 


Настя ушла. 
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и 


Эка фыркунья, а люблю, люблю ее. Иди, Никитающко, посмот- 
ри, много ли их. 


Никитай ушел. 


(Жене.) Чего он тут вкруг тебя потерял? 
Анна Петровна (насмешливо). Ца то же, видно, что 
п ты. (Серьезно.) Все уму-разуму учу наследника- то твоего, 
а ему хоть бы что! 


Никитай вернулся. Бададошкин неспешно надевает очки, садится за 
стол, Делает вид, будто пишет. 


Бададошкин. Ты, Никитаюшко, слушай мачеху-то, она 
с головой баба. Ну, много их там? 

Никитай. Четверо. Колечко у одной, да с девочкой... та, 
которая скатерть-то приносила! 

Бададошкин. Ну, введи их, гуртом вводи. 


Никитай ушел. 


Ты уж ступай, Аннушка, не надрывай сердце. Да и баушку 
прихвати. Посадь ее там в уголок, дай ей яблоко... - 


Анна уходит со старухой. 


Аннушк!.. 

Анпа Петровна. Чего еще тебе? 

Бададошкин. Приласкай часом сироту-то. Дурак-то 
вдвойне сирота! 

Анна Петровна (усмехаясь). Ладно, приласкаю ужо... 


Ушли, стук в дверь, 
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Бададошкин. Эй, кто там? Входи! 


Входят в сопровождении Никитая: старуха в косынке ис де- 
вочкой, генерал в перешитой шинели и со свертком, монтер с 
самоваром и молодая дама. Бададошкин пишет. 


(Строго.) Никитай! 

Никитай. Я-с! 

Бададошкин. Этово... из Совнаркома мне не зво- 
НИЛИ? 
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Никитай. Да покеда нет. 

Бададошкин. Тогда сообщи им, что шаланды отправ- 
лены. А то звонят целый день, ровно оглашенные какие. А-а, 
опять собрались, просители! Фу, мурлет-то какой!.. Ну, чего 
галдитв! 

Генерал, старуха, монтер и молодая дама 
(хором). Ваше степенство, не откажите! Семен Егорыч... То- 
варищ Бададошкин!.. 

Бададошкин (поучительно). Не все сразу галдите, а в 
очередь. Куда, куда ты мне ево в нос суешь?.. Никитай, рас- 
ставь. Мадам, присядьте! 

Монтер. Вот самовар в заклад принес. Почти новый, не 
лужен ни разу. Глянь, вот только бок в ем помят. 

Бададошкин (скрипуче). В заклад не принимаю. Я по- 
купаю вещи, покупаю их навсегда. А вы, ежели пожелаете, 
можете их у меня обратно купить... тоже навсегда. Потруди- 
тесь, закройте дверь с той стороны. 

Монтер. Да я и продать могу, мне деньги нужны. 

Никитай. Мы самоварами не займаемся, вертай. 

Бададошкин. Проводи его, Никитай. Только время 
зря отымают. Следующий! 

Генерал. Хрустальный вазон, ваше степенство. 

Бададошкин. Картузик сымите, ваше превосходитель- 
ство: не в хлеву-с! 

Генерал. Извините, голова у меня стынет... (Снял кар- 
туз, разворачивает сверток.) Хрустальный вазон... с замеча- 
тельной гранью, обратите внимание! 

Бададошкин. Куды ж он мне, твой вазон? 

Генерал. Помилуйте, цветы поставить... для кра- 
соты. 

Бададошкин. Избавьте меня от красоты, ваше превос- 
ходительство! 

Генерал (сдержанно волнуясь). Очень прошу. Поддер- 
ките старого человека в нищете... 

Бададошкин (яростно). Расею проюрдонили, а вазоны 
к нам понесли?.. А петухом вы еще не пели, ваше превосхо- 
дительство? 

Генерал. Старость обижаете, вапта воля. 

Бададошкин. Старость-старость... обратитесь к док- 
тору, который омолаживает мужчин. (Гадливо.) Никитай, 
дай ему рупь за вазон да рупь за старость. Следую- 
щий! 
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Никитай. Папаш, вазон-то с дыркой... он ее пальцем 
прикрыл. Эх, а еще генерал! 
Бададошкин. Следующий, я сказал. 


Генерал ушел. 


Дама (скороговоркой). У меня вот колечко... посмотри- 
те. (До локтя подняла рукав, протянула руку.) И камешек... 
очень почью светится, при огне. 

Бададошкин (держа ее руку). Приятное, очень при- 
ятное колечко. Снять-то его нельзя? 

Дама. В том-то и дело, что нельзя снять. Мне его дав- 
но подарили... жених. Оно так въелось... 

Бададошкин (игриво). Так вы, что же, вместе с руч- 
кой его продаете? 


Дама говорит что-то неразборчивое. 


Никитайка, отвернись! Как, как вы сказали? 
Дама. Я говорю... я могла бы и вместе. У меня такие 
обстоятельства... | | 
Бададошкин. Не могу, хе-хе-с! Эвось, сын-то орясина 
какая. Осмеет меня сын и нахлобучку даст. Следующий! 
Дама (Никитаю). Может, вы возьмете колечко... я де- 
шево отдам. (Гихо.) Берите, не раскаетесь! 
НПикитай (почесывая переносье). Не займатсь. 
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Дама ушла. Старуха сразу становится на колени и толкает на колени 
же девочку. 

Бададошкин. У вас что, мадам? 

Старуха. Батюшка, все уж тебе снесла. Ничего боле 
нету. Девчоночке помоги, кушать хочет. Дети-то, ведь они 
неповинны в грехах наших... Сама работать не могу, пятна в 
тлазах! 

Бададошкин. Вещь какая, покажите вещь. 

Никитай (наклоняясь). Слышишь? Вещь! 

Старуха. Батюшки, нету. В колидоре с девочкой жи- 
ву... Натюшей звать. Нянька я ей была... плелась-плелась к 


тебе на заставу-то! 
Бададошкин. Извините, у самого платежи... векселя 


просрочены. 
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Старуха. Что ж мне делать-то теперь? (В отчаянии.) 
Катенька; ползи к нему, проси его... у него все. Он — бог, Ка- 
тенька... он сильней бога! | 

Бададошкин. Мадам, вы мне портите сапог. 

Никитай. Вытряхайтесь, гражданка. 

Бададошкин. Погоди, зачем так грубо: надо сочув- 
ствовать. Подыми, подыми ее... проводи! 


Никитай уходит, 


Ох, осподи, даешь-даешь, точно в прорву какую валишь. 
И часу соснуть не дадут... 


Минутная пауза, потом входит барин в синих очках; Бададошкин в 
страхе пятится, 
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Барин (неторопливо протирая синие очки). Не пугай: 
ся, это я. Бададошкин? 

Бададошкин. Кабысь, я. А вам чего тута? 

Барин (раздельно). Мне?.. Я... вещь... принес. 

Бададошкин (после паузы). Какая же ваша вещь, 
покажите. 

Барин. А вещь моя не от мира сего, 

Бададошкин. Ага, так-так... 

Барин. Теперь гляди мне в лицо, Бададошкин! 

Бададошкин. Зачем же мне в лицо?.. Мне в лицо 
глядеть незачем! 

Барин. Тебе та-ак кажется? (Надел очки.) Видишь, я 
пришел наконец к тебе. Имею слово. Но прежде всего — под- 
крепиться. Однако не суетись: простая яичница и коньяк. Рас- 
порядись пока!.. 
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Бададошкин убежал; к сидящему барину просовываются головы домо- 
чадцев. 


Барин (указуя перстом). Вто: 

Анна Петровна. Жена... 

Барин. Оч-чень приятно. На гитаре играете? 
Анна Петровна. Да нет... 
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Барин. Та-ак. Ну а тигру своему изменяете? 
Анна Петровна. Да не с кем! 


Анна Петровна исчезла, просунулся Никитай. 


Барин. Приказчик? 

Никитай (оторопело). Сын-с. 

Барин. С чего же у тебя лицо неестественное какое-то? 
Крадешь поди? 

Никитай. Да нечего... 

Барин. ВКради... но не забывай и сирых, униженных, 


13 
Никитай спрятался, вошла мать. - 


Барин. Не нюхай меня, дорогая, я не букет, 


Старуха молчит, 


Строгая старуха, вижу... 


Та проходит мимо. - 


Вы, бабушка, на которое ухо не слышите? 

Никитай (осторожно входя). Они у нас на оба уха ни 
бе ни ме. По ветхости здоровья... 

Барин. А отчего у тебя ноги пляшут? 

Никитай. Должно, от робости. 

Барин. Ага, мерси, дружок. Ну, на тебе... (Ищет в кар- 
манах.) НА тебе ассигнацию. За смирение получишь 0с0бо... 
Напомни потом. 
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Прибежал Бададошкип со сковородкой, отворяет буфетный шкап, 
барин засматривает через плечо. 


Бададошкин. Вы сидите, спдите, я подам. 

Барин. Ничего, я тебе помогу. Это что там, красное та- 
кое? Балык? А ну, дай сюда балык. Балык хорошо при мало- 
кровье. И это тоже поставь туда. Ты, я вижу, мастер обхажи- 
вать нужных тебе людей! 
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Бададошкин. Да ведь ноне истинного человека только 
во сну и встретишь! 


Барин ест, Бададошкин благоговейно присутствует. 


Барин (снимая с кусков незримые пылинки). У тебя, 
брат, волосы какие-то на балыке! Извини, я волос не ем... 
Ну-ка, налей. Жильца опасного нет поблизости? 

Бададошкин. Ушел... всеобщая могила-с! 

Барин. А это что за тетка? 

Бададошкин. Не извольте беспокоиться, это мамаша. 
Из деревни, игра природы-с... Глухая, а что и услышат — не 
поймет! 

Барин (взглянув поверх очков). Скажи на милость, ка- 
кое симпатичное строение лица. В них всегда есть что-то та- 
кое. Странно, но есть. Овчиной от них эдак несет, березовым 
веником. Что-то весеннее в них! Так садись здесь. 

Бададошкин. Сел здесь. (Никитаю.) Ты, сынок, сту- 
пай проветрись. Я тебя кликну потом. 

Никитай. Я бы в уголке... 

Барин. Ступай, за погодкой там понаблюдай. 


Никитай ушел. 


Сынок? Ты ето берегись, он подозрительный! 
Бададошкин. Дураки-то, они всегда подозритель- 
вые! 
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Барин. Нос имеешь? 

Бададошкин. Как можно без носу. Рыбку носом рас- 
познаю. 

Барин. Не хитри, торгаш. Ну, а чуешь, чем пахнет? 

Бададошкин. Трупцом будто попахивает... Так это 
у нас от помойки. 

Барин. Ты не лишен п острого слова, но пе хитри, возие- 
навижу! Ну-ка, налей. Люблю эту марку. Хотя у меня нище- 
зод, мне вредно. 

Бададошкин. Ты, барин, выкладывай свой товар, чего 
‚даром время терять! Я ведь только виду трепаного такого, а 
так меня матушка без изъяну родила. Ты за мной неделю хо- 
дишь. Тень моя, чего жаждешь? 
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Барин. Странно сказать, но уважаю прямоту твою. 
Странно, но уважаю. Так вот: все уж поговаривают, только 
вслух произнести не смеют. 

Бададошкин. О чем же это поговаривают-то? 

Барин. Ха, да все о том же. О чем ты вчера в бане 
болтал? Думаешь — гол, так и не слышно? А утром ноиче в 
лавке?.. Ха, революция отменяется с такого-то числа? У меня 
глаза, у меня уши, Бададошкин. Я везде. Что-0? Я тебя в руке 
держу, и пальцы мои безжалостны, Бададошкин! 

Бададошкин. Ну-ка, я постучу все-таки. (Стучит в 
стенку.) Сергей Петрович, мне письма не приносили? 


Молчание. 


Ты, барин, колышков-то в дорогу не вколачивай... и так еле 
бредем! (Никитаю, который вернулся.) Ну? 

Никитай (мрачно). Погоду посылали проверить. Погода 
в самый раз. 

Барин. Ага, мерси, дружок! Ну поди понаблюдай, по- 
жара нет ли где! 


Никитай ушел. 


Нос ты имеешь, ну а деньги у тебя есть? Молчи, молчи, я ува- 
жаю даже твое целомудрие. Странно, но уважаю. Ты ж набит 
деньгами, как семенами огурец по осени. Но скажи мне, тор- 
гаш, что тебе делать с твоими деньгами? Либо повеситься, 
либо водку пить. Гы же холуй, ты даже не знаешь, какая 
нога слаще у индюка! 

Бададошкин (ушемленно). Там у меня мамаша си- 
дят... 
Барин. Пускай, пускай, тебя осудит и мамаша!.. Вета- 
ти, обожаю старух; странно, но обожаю. Я и теперь еще 
люблю... Сядешь этак к ней на колени, свернешься в клубон.... 
и мечтаешь, мечтаегть... да! (Кашлянул.) Зак-купайте муку! 

Анна Петровна (высунувшись в дверь). Ой, да для 
чего ж муку-то? 

Барин. Для здоровья, дамочка, для здоровья. (Внуии- 
тельно.) В Тамбове хлеб девяносто рублей пуд. Россия ждет 
мановенпя высокого лица. Что будет, что будет!.. Черт, я, ка- 
жется, проговорился? 

Бададошкин. Да нет... вали, барин, все в порядке! 

Барин. Не торопись, дабы не оступиться. Я, Грамацкий, 
предсказываю тебе судьбу. Тебе надо покупать... 
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Бададошкин. Да ты, барин, хоть кончиком покажи 
товар-то свой. 

Барин. ...да, покупать. Но не это барахло, затмевающее 
душу, а вещи нетленные... дома, поместья, титул, наконец. 
(Смакуя слова.) Губернатор, государственный контролер, стат- 
ский советник... Рождаясь сначала, рождаясь в нищете, пови- 
тая лохмотьями, родина признательна за каждый грош. Нри- 
жми ее, прижми ее коленкой, Бададошкин! Дай ей в рост, 
кинь ей монетку... Чудак, ты под шумок скупишь весь мир, 
а там — прямая дорога в мировые Бонапарты!! 

Бададошкин. Боюсь, барин, боюсь... оно и пахнет, да 
еще слабо пока пахнет-то! 

Барин (ерзая по всему дивану). Я взираю на твою 
судьбу и хочу плакать от зависти. Смотри, я уже плачу. Ца- 
кая карьера! Оперу, скажем, напишешь. Играйте, скажем, 
рабы... рабы и рыбы! Ты ведь по’ рыбной части, кажется? 
И найдутся, которые станут играть... и найдутся, которые вос- 
хвалят, потому что — людишки! 

Бададошкин. Людишки, барин... кушать хотят. 

Барин. Ха, собакам они дают титул львов, а на тигров 
надевают ошейники. Где, где человечество, ответь мне, тигр! 
Я вижу только виляющее чрево, вооруженное парой жадных 
рук. Где же люди-то, торгаш? 

Бададошкин (тыча себя в грудь). Они тут, тут... не 
извольте надрываться! 

Барин. 9, да что оперу... ты же реквием напишешь, 
реквием всему миру. Черт, у тебя, кстати, и строение глаза 
музыкальное! 

Бададошкин. Музыкальное, говоришь?.. Постой, так 
ты вот о чем! Барин, я ждал тебя, как камень ждет дождя. 
Я тебя, барин, ночами кричал... у меня, барин, душа заржа- 
вела, никакими ключами не отпереть ее, а ты уж там... Я ве- 
рить перестал и проклял, а ты ее вновь оживил?.. Не береди 
Бададошкина, барин. Ты — черт, барин, черт... 

Барин (наливает). Выпей-ка вот для ясности. (Вос- 
пламеняясь.) С твоими деньгами такой гранпасьянс можно 
закатить, что зола с небес посыплется. Ты открываешь, ска- 
жем, кафешантан; ты воздвигаешь себе памятник: в твою 
честь переименуют улицы. Проспект, скажем... как тебя зо- 
вут? 

Бададошкин. Семен Егорыч. 
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Барин. :..проспект Симеона Бададошкина. И на углу 
памятник, вот как ты счас сидить, только погрустнее... погру- 
стнее, торга. Великое всегда грустно! Симеона? Ха, это почти 
тремит,— сим победиши, мы их под ноготь, с нами бог!! Ты 
самую Россию покупаешь за четвертак... э,в переносном смыс- 
ле, разумеется. Ты ее покупаешь и устраиваешь огромный 
банк. Ноги твои греются на Черном море, а голову охлаждает 
Ледовитый океан. Англия юлит перед тобой... Францию ты 
кормишь из жилетного кармана, Испания... э, Испания просто 
так!.. Нет, я не черт, я просто страдающий Грамацкий. Я но- 
шу отребъя шута, таскаю эту идиотскую пелеринку... потому 
что они, они великодушны, только когда издеваются! Гляди 
мне в лицо, Бададошкин: ты будешь... (Никитаю, который су- 
нулся в дверь.) Шишол!.. Ты будешь Минин наших дней, 


Пауза. 


Бададошкин. Сплю, сплю, и разбудить меня некому... 
Ладно, я — Минин, а тебе-то какой барыш?., 

Барин. Со временем... со временем я буду Пожарский. 
(Встал, шатается.) Фу, никак, ноги отсидел... Чего смотришь? 
Ну, беги, беги предавай меня. Тебе дадут двугривенный, и ты 
положишь его на дно громадного сундука. Ползи на чреве, 
тебе двугривенный дадут, он тебе души дороже... 

Бададошкин, Нет, я людей чту. Я истинных людей 
очень чту. 


Пауза с томлением. 


Слушь, баринок, а какая нога все-таки слаще-то у ин- 
дюка? 

Барин (смеясь). Чудак,— та, на которой он спит, явно 
жестче... сообразил? Ну, то-то. Мне пора, меня ждут клиенты. 
Надо еще Крутилина этого навестить. Только ты в диване 
пружину подвяжи, такого стрекача дает... ` Неловко. (Одева- 
ется.) А то беги, я подожду, а? 


Пауза. 


Я тебе завтра и привез бы самого, с ним и решай. Мое дело 
сторона, но постарайся ему понравиться: важный старик. Ну 
как, решил? 

Бададошкин, Сердце велит, барин. (С дрожью.) Ска- 
жи только, а ты не прохвост? 

Барин. Ну, вот еще! (Помахал рукой, ушел.) 
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16 
Вошли Анна Петровна и Никитай. 


Анна Петровна (враждебно). Столковались?.. Объ- 
егорит он тебя, высосет и дудку пустую оставит. Играй тоды 
в дудку-то! 

Бададошкин. Молчи, молчи... Вот пальму полей. По- 
чему растения не полита? 

Анна Петровна. Да и пальмешка-то дохлая. 

Никитай. Гнали бы вы жулика-т, папаш. Уж больно 
доверчивы стали. 

Бададошкин. Не вопи, дуборос. Ты мне этого баринка 
береги покеда. Он Расею продает... 

Никитай. Расея, папаш, не гардероб! 

Бададошкин. Милый, ежели от Расеи-то и крылыш- 
ко достанется, и то по конец веков хватит. У ней, милый, и 
крылышко сытное, так-то! (Стукнул его пальцем в лоб.) Ну, 
чего примолк? 

Никитай. Я, папаш, думаю. 

Бададошкин. Не думать, не думать, а спать пора. 
(Сел.) Вот даже и газету некогда почитать. (Развернул, смот- 
рит объявления.) Машинка швейная... колыбелька... молодой 
сенбернар... умывальник подержанный... Ничего существенно- 
го не продается. Скушные стали нонче газеты! (Откинул га- 
зету.) Ну, марш, по конуркам. Эй, погоди, шкап завтра с 
дворником в спальню перетащить, а то ходят все ночью-то. 
Влезут еще вон по фонарю... Пойдем и мы, мать. 


Все расходятся, хозяин тушит свет. Некоторое время полумрак, потом 
к двери Анны Петровны идет Григорий; одновременно со свечкой 
входит Никитай. 


17 


Никитай (хватая его). Куда, черт? 

Григорий. Пусти, задушишь... сама велела прийти. Вот 
и ключ дала... 

Никитай. Катись отсюда... и чтоб дыханья твоего сюда 
не просочилось! (С грохотом отталкивает его.) 


Григорий пятится в дверь. Никитай входит к Анне Петровне. 
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Бададошкин (вбегая и таща за руку мать). Слышь, 
здесь ходят, мать. (Держась за грудь.) Упало... Вот так уна- 
дет когда-нибудь, и уже не подымешь... (Осматривает шкап.) 
Нет, цело... причудилось. Присядь, мамаша. Вот точпо так же 
сорок лет трясусь за это железо. 


Шум. 
Стой! Опать... сиди тихо, мать. 


Он с железной линейкой обходит комнату; от малого света, зажженного 
над шкапом, двигается по вещам огромная тень. Шаги. Бададошкин 
прячется. 
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Настя (в0йдя, Коротневу). Иди сюда, здесь никого 

нет. 

Коротнев. Неудобно, Настьк, перед ребятами. Зазвал, 
а сам ушел. 

Настя. Я хочу говорить с тобой. 

Коротнев. Говорить и так можно. Ну, я пошел... 

Настя. Сядь. 

Коротнев. Ничего. Я постою. (Насвистывает. ) 

Настя. Сядь, сказала. Ты уезжаешь?.. Рвать со мной 
хочешь? 

Коротнев. Да... Меня перекидывают на другую работу. 
И, кроме того, есть тому добавочные обстоятельства... 

Настя. Перестань свистеть... Ты, может, познакомишь 
меня с добавочными обстоятельствами?.. 

Коротнев (читает вполголоса). 

'Гебя помиловали, скаред, 

И мор, и голод, и Чека. 

И вот теперь судьба мне дарит 
Любимицу ростовщика... 

Настя (с холодком). Это ты за последнюю неделю на- 
писал? (Со слезами.) Любимица!.. Ты видел, где я сплю?.. Где 
я сплю, ты видел? Думаешь, мне самой ноавится посреди всех 
этих... катафалков! 

Коротнев. Ну вот уж п обиделась... Настя, ты обиде- 
лась? 
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Настя. Уезжай, ладно. 
Коротнев. Куда же я один поеду!.. 


Пауза. 


Насть, погляди, таракан-то какой ползет!.. 

Настя. Уезжай, стихотворец. 

Коротнев. Черт, посылал я к нему моптера знакомого 
с самоваром, да он разнюхал. Противно мне тут... п за тебя 
обидно. Год еще пройдет, и сама как паучиха станешь. Нас- 
тя... таракан-то убежит! 

Настя. Пускай бежит. 

Коротнев. Слушай, поедем со мной, а? Там арбузы во 
какие растут... Посмотри! 

Настя (0глянувшись). Вот п врешь, таких не бы- 
вает! 

Коротнев. Ну и баста. Ты жепа мне и едешь со 
мной... 
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Бададошкин (выскакивая из своего укрытия). Ты... 
с ним, с этим блохастым? Али хлеб мой надоело жевать!.. Для 
него хранил я тебя, Настюша? 

Настя. А что, жениха с фирмой хотели отыскать? 

Бададошкин:; Не с фирмой, а чтоб хоть штаны-то цель- 
ные были... Ну, здравствуй, кавалер. На музыку не пробовал 
стишков-то положить?.. Под гитару бы да по пивным, а она 
подпевать будет. Лим-бам-бом, а? 

Коротнев. Я, Насть, пойду, а то, пожалуй, стукну я 
его слегка... 

Бададошкин (заступая ему дорогу). Погодь, парень, 
не трусь Бададошкина! 

Коротнев. Не поймал я тебя, жаль. Большой хоть про- 
цент-то берешь? 

Бададошкин. Не обижай до времени, зятек!.. Неохота 
мне Настюшку под тебя кидать. С Никитаем я ее хотел в 
жизнь пустить... 9, да и порченая-то — все же своя, от плоти 
Аннушкиной, вот только рыженькая. Привык я к ней, дорого 
мне девчоночка эта стоит. 

Настя. Заработать хочешь на нем? Смотри, на нем не 
заработаешь! 
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Бададошкин. Ему заработать даю. Слушь, сколько 
отступного тебе вместе со стишком, а? Я всякое покупаю, мне 
все годится в обиходе жизни... 

Настя. Пойдем, Сергей, мне надоело. 

Бададошкин. Эй, тыщу на воздушный шар пожерт- 
вую. 

Коротнев. Резвый ты стал, Бададошкин... где-то ся- 
дешь! 
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Бададошкин (кричит вдогонку). Торгуйся, я накину! 
Коротнев и Настя ушли. 


Не резвый, а смешливый я, мать. Ха, мое море бушует, ска- 
лится, а я смеюсь... Я на все смеюсь, я смешливый, не втебя. 


Шум у Анны Петровны. 


Стой, с кем она там!.. Аннушка, ты спишь? Ишь, сквозь сон 
смеется. Ты спи, Аннушка, спи!.. Я все слышу, мать, все 
знаю. Червь в земле ползет, мрак грызет, а я слышу. (07- 
пирает шкап, достает пригоршню золота.) Гляди, вот он, мой 
смех. Это камни, настоящие камни, мать... они греют душу. 
Дай ладонь, слышишь?.. Эту брошь я купил у барыньки од- 
ной. Ее высылали, даром отдала и руки вдобавок лизала... 
Я не люблю, когда мне лижут руки: это значит — еще боль- 
ше получить хотят. А вот цепь. На нее прикуй великана, 
мать, и он не перекусит ее. Я купил ее в Самаре. Там шли боль- 
шие расстрелы, полковничек один орудовал... (С новым сме- 
хом.) А когда полковничек попался, я купил у его жены часы 
вот эти, мать. Они не тикают, они разговаривают... там две 
барышни сидят и одна старушка... слышишь? старушка сер- 
дится. Все это вези с собой, мать, прячь. Зарой его в землю, 
мой смех: он не гниет, мы посмеемся. О, как мы посмеемся, 
мать. А чем я был тогда, сорок восемь лет назад?.. Пастух, 
прыщ на дырке! Но времена плывут, в них отражаются судь- 
бы... Мы еще поживем, и как мы поживем, мать!.. 


Мечтание. 


Бададошкин внезапно преображается. Он в мундире своеличной выдум- 
ки: грудь, украшенную орденами, устилает борода; на ногах зеленые 
сапоги с перламутровыми шпорами. Домна Ивановна мнится ему в 
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парчовом платье, на шее у нее огромная брошь, в которуо вделан испо- 

линский камень, похожий на леденец. В комнате, заставленной с коми- 

ческой, но правдоподобной пышностью, вырастают колонны и фикусы; 

мебель сверкает позолотой. Неслышные лакеи вносят свечи, которые 

тухнут по мере прохождения сцены. Внятна лишь речь самого Бададо- 
шкина и его матери, остальные говорят беззвучно. 


Бададошкин. Чегой-то мне сапог малость теснит?.. 
Дайте мне другой сапог на ту же ногу! (Выбирает один из 
десятка принесенных.) Теперича дайте мне цигару. Мамаш, 
грозен я в таком виде аль не грозен? 

Домна Ивановна. Уж на что пуганая, а и то му- 
рашки бегут. 

Бададошкин. Это хорошо, страх — это полезно. Да 
чего вы все киснете, мамаш?.. Хотите — чай пейте либо к обед- 
не поезжайте. 


Лакей докладывает ему что-то. 


Чего ему?.. А, в гости? Ладно, впустите сюда графа ВКрути- 
лина! 


Вошел в сверхъестественном наряде Крутилин. 


Кум, душа моя, садись, цигару хошь?.. Ну, чем же мне тогда 
тебя... Эй, попрыекайте духами графа Крутилина! 


Прыскают. 
И меня тоже слегка. 
Прыскают. 
И мамашу за компанию! 
Попрыскали и мамащу. 


Ну как, брат, у тебя в губернии? Нропзрастает?.. Эге, это 
хорошо, пущай произрастает. А я, брат, надысь фининспек- 
тора своего поймал. Уж я ево... долго я ево ласкал. Нонче 
в башне сидит, а на башне замок, а у замка солдат с усами. 
(Домне Ивановне.) Мамаш, а то, может, вы замуж хотите? 
Осподи, вы не стесняйтесь. В нашем-то положении хоть за 
китайского посла! Эй, позвать сюда управителя. 


Является управитель. 
Эй, кликни сюда главного министра! 
Является министр. 
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Позови-ка, дружок, китайского посла на минутку! 
Является китайский посол. 


Вот он, кум, гляди на него! Эй, бери мамашу замуж... уха- 
живай сперва, дубина, а потом бери. Букет ей, что ли, по- 
дари!.. Эка нация! 
Домна Ивановна. Староват будто жених-то! 
Бададошкин. Эй! Помолодить китайского посла!.. 
Тройку им с бубенцами! Дворец им!.. (Кричит в полном са- 
мозабвении.) Прыскайте их духами... Прокофий, лошадей!.. 
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Свечи потухли, все приходит в прежний вид. Отовсюду сбегаются до- 
мочадцы. 


Анна Петровна. Чего он орет-то, спятил, что ли? 
Никитай. Воды, воды папаше!.. 


Все склопяются над Бададошкиным, дуют на него, машут платками, 
прыскают водой. 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Спальня Апцы Петровпы, загроможденная шкапами гипертрофических 

размеров. В стороне огромная кровать, на авансцене столик с радио. 

Полуодетая Анна Петровна причесывает волосы перед большим 
овальным зеркалом. В кресле неподвижно сидит мать, 
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Анна Петровна. Что и поделать мне с волосьями-то, 
че придумаю. Хлещут — и не уймешь никак. А вот за грани- 
цей, баушк, стригут волосья-то. Баба, а под бобрика за милую 
душу щеголяет. Тоже и бреют, говорят, на плешь картину на- 
рисуют... цветок там какой аль барашка. (Напевает.) Бабка 
ты ведь глухая... тебе все равно. Ну и внучок у тебя. Со- 
жмет — душу выдавит напрочь. А чудно — любовь. И что это 
такое любовь!.. И никто не знает. (Смеется.) Ночью-то вчера, 
в грозу-то, говорят, столб электрический взорвался! 

Настя (вошла уже одетая). Можно к тебе? 

Анна Петровна. Ты одна?.. Входи. Собралась? 

Настя. Еду. Проститься зашла. И потом передай вот, 
пожалуйста, эту брошку ему... ну, мужу своему. Он мне по- 
дарил в прошлый месяц. Мне больше не надо... 

Анна Петровна. Ладно. (Напевает.) 

Настя. Там еще колечко было... 

Анна Петровна. С бирюзой, что ли? 

Настя. Да. Я его отдала. 

Анна Петровна. Поносить, что ли, кому дала? 

Настя. Нет... Там у нас сбор был, я и отдала. 
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Анна Петровна. Ну и дурена! Кольцо пищи не про- 
сит, а скучно станет — надела бы, оно и отойдет. (Смеется.) 

Настя. О чем ты? 

Анна Петровна. А что, завидно? Столб-то давеш- 
пий... Смешно очень. А вдруг стоят они стоят, да и почнут 
друг за дружкой взрываться! Треску что будет! 

Настя (присматриваясь). Лекарство, что ль, от тоски 
нашла? 

Анна Петровна. Известно, со счастья люди поют. 

Настя (дружески). Ты, Анна, и с Никитаем-то не за- 
живайся. Людей в мире много, кроме волков. 

Анна Петровна. О, мне бы отсюда-то вырваться! Ты 
счас уезжаешь? (Всплакнув.) Ну, прощай, сестра ведь... 
(Обнялись.) А меня, Настьк, не взяла бы с собой, а? Я бы и 
оделась порваней... у меня прачкин капот есть, 

Настя. Не знаю, Анка, неудобно... 
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Никитай (который давно стоял у двери). Поезжай, 
Настьк, отправляйся. Никуда она не поедет... 


Настя уходит. 


Не видишь разве, она стыдится нас. 

Анна Петровна (тихо). Цуда ты, грешник? Ви- 
дишь — раздета сижу. 

Никитай. Ничего, я не смотрю. 

Анна Петровна. А не совестно тебе отповскую жену 
любить, а? Не грешно?.. Вон спроси бабку. Она у смертных-то 
ворот не станет врать. 

Никитай. Осторожно, ты... услышат. 

Анна Петровна. А’вот не хочу, чтоб осторожно. Вот 
стану на подоконник — да и закричу. Чего мпе удачу мою 
скрывать! 

Никптайн (зажимая ей рот). Молчи... глупая. 

Анна Петровна. Пусти... (Освободясь.) А ты и в са- 
мом деле подумал — закричу? Да разве об этом кричат!.. 
Дай-ка платок, знобит меня. 

Никитай. Теперь от другого знобит, от ожиданья. "Ты. 
приготовься заранее, извозчика найми. Я уже билеты взял... 
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Анна Петровна. Какие билеты?.. Ошалел, что ли? 

Никитай. Зачем шалеть: погода прохладная, билеты — 
ехать. Я нонче либо выше всех вознесусь, либо оземь бряк- 
нусь... 

Анна Петровна (тихо). Куда ехать? (Приняв при- 
знание Никитая за шутку.) Пусти, кисель! Ты еще меня по- 
проси, — может, я с тобой и не поеду. Можег, я его люблю, 
отца твоего, а? (Снова расчесывает волосы, упавшие на лицо.) 
Может, я толстых да дремучих люблю, и чтоб борода, и чтоб 
тараканы в бороде ворошились... Ну, чего замолкнул? 

Никитай. Я думаю. 
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Входит неслышно Бададошкин. Никитай быстро исчезает. 
Анна Петровна. О чем же ты думаешь, Ники- 


Бададошкин (гладя ее волосы). Славные, славные!.. 

Анна Петровна (растерянно). А... а где же... 

Бададошкин. Услал я его, шкап ему надо еще пере- 
нести. Давай помогу тебе... 

Анна Петровна. Отойди, что ж твои-то не едут? 

Бададошкин. Приедут!.. Холодна ты стала, Аннушка. 
Все молчишь, точно гиря на весах сидишь. Присядь, посове- 
туй что-нибудь. 

Анна Петровна. Что ж тебе советовать, ты и сам 
жох. 

Бададошкин. А все-таки... как мне жить, что пизь, 
где деньги копить. 

Анна Петровна (уходя за ширму одеваться). Сон 
мне нынче снился. Будто восхожу я на небо, п везде там сиг- 
цем торгуют. Все ситец, ситец... И вдруг из-за угольшшика вы- 
бегает ко мне... 

Бададошкин (перебивая). И сны-то у тебя все кури- 
ные! Это от скуки. Вот погоди, куплю себе высший чин —и 
тебе дела прорва будет. Одни букеты считать. (Перед зерка- 
лом.) Иные говорят, что я толстый, а я пичего себе. Плох, 
скажешь? Меня нарядить... 

Анна Петровна. И покойников убирают. Такие, бы- 
ват, красавцы лежат... 
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Бададошкин. ...бороду ежали в конус пустить, а лик- 
то поутюжить. Ну, чего не смотришь, чего в душе хоронишь? 
Все пмеешь, чего еще тебе надо? 

Анна Петровна (вышла из-за ширмы, в лицо ему). 
Любви хочу. 

Бададошкин (в упор). С Пикитаем застану — заруб- 
лю. Так обоих в кровати и зарублю. 

Анна Петровна. Закуют Бададошкина, и золото твое 
зря повянет. Уж и надоел ты мне с Чикитаем своим. Хотьбы 
руки мыть его научил! 

Бададошкин (смягчаясь). Не серчай, Аннушк, на си- 
роту. За сирот бог воздаст! 
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В дверь, сгибаясь под тяжестью, Никитай с дворником вносят 
несгораемый шкап. 


Никитай. На себя, на себя заноси... 

Дворник. Уф, не иначе как горе людское перетаски- 
ваем. 

Бададошкин. Ну, помалкивай. Поди-ка, подставку под 
шкан-то притащи. 


Дворник ушел. 


(Никитаю.) Чего там за грохот ночью был? 

Никитай (смущенно и утирая пот со лба). Этово... 
стол на кошку упал. 

Бададошкин. Пьяный, что ли, аль повздорили? 

Никитай. Куда ставить-то, сюда, что ли? 

Дворник (60й0я).Я... я, хозяин... 

Бададошкин. Опять насчет жалованья? В деревне-то 
не наголодался? 

Дворник (храбрясь). Не, я хочу сказать, отчего ночью 
грохот был. 

Никитай (перебивая его). Да, вот еще не забыть бы, 
папаит. Дверь железом обшить. (Пристально взглянув на двор- 
ника.) А то на соседнем дворе человека зарезали, вот сюда 
прямо... (Показывает на дворнике.) 

Бададошкин. Слесаря завтра позвать. (Дворнику.) 
Откуда же грохот? Стол, что ли, упал? 
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Дворник (тихо). Стол-с. 

Бададошкин. На кошку? 

Дворник (тихо). На ее-с. 

Анна Петровна. Да гони ты их вон... До чего на- 
доели!` 


Дворник исчезает. 
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Звонок. Никитай бежит отпирать, быстро возвращается. 


Никитай. Приехали... Папаш, и что же это! Он мне 
двугривенный дал. За чистого холуя хожу... 

Бададошкин. Копи, копи... и я так же начинал, ду- 
рачинка. 

Барин (входит). Привет, привет... Э, беспорядок какой 
У вас! Приберитесь, приберитесь скорей... Там он сам разде- 
вается. Я уж все обговорил. 


Никитай и Анна Петровна спешно приводят комнату в порядок. 


Как по маслу! Кстати, я гармониста пригласил, чтоб 
заглушать заседание. Понимаете, в отношении лишних 
ушей. 

Бададошкин. Оборотистый ты, баринок. С тобой не 
пропадешь... 

Барин. Только, создателя ради, поаккуратней с ним. 
Он такой щепетильный, львиная порода, понимаешь?.. Голу- 
бой жилы человек. И потом, родня, высокая родня... 

Бададошкин. Брат, что ли? 

Барин. Н-нет, но вроде дяди. Пойдем встретить, пой- 
дем. 


Ушли. 
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Никитай (Анне Петровне). Ты, Аннушк, за дверью 
встань, а как хлопну, так входи. 

Анна Петровна. ОЙ, боязно, Никитаюшка! 

Никитай. А ты зажмурься, коли страшно... 
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Расходятся в разные двери; Анна Петровна наталкивается на князя, 
ведомого барином и Бададошкиным. 

Бададошкин (князю). Об коврик не оступитесь, ваша 
светлость. Ножки треснут, станут хроменькие... 

Князь (заглядываясь на Анну). Да вы пустите меня, я 
пе сбегу! 

Бададошкин. Помилуйте, ваша светлость!.. Пожалуй- 
те сюда сесть. 

Барин. Ну, вы займите пока гостя, а я мамашу уведу. 
Бабушк, пойдемте куда-нибудь туда. (Взял под руку.) У меня 
тоже мамапта есть... странно, но есть. И тоже во всякую чер- 
товщину верит, и кряхтит тоже... Вот я вас познакомлю, вы 
станете вместе... ковры там вышивать, кофе пить... (Увел.). 
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Бададошкин. Вам от окошечка, ваша светлость, не 
надует? 
Князь. От окошечка? Нет, бла-адарю. 


Пауза. 


Э, кто такая? 

Бададошкин. А то могу закрыть, а? 

Инязь. Закрыть. А?.. Почему? Нет, бла-адарю. 

Бададошкин. Хм, большое дело затеваете, ваша свет“ 
лость! 

Князь. Да, порядочное. 

Бададошкин. Великое! 

Князь. Да... значительное. 

‚ Бададошкин. Шикарная жисть будет. (Кричит.) Про- 

кофий, лошадей! 


Князь напуган. 


Э, не пугайтест, ваша светлость! Я пошутил... 
Князь. Да, да, ты шутник. Бла-адарю. 
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Оба смеются. 


Эта бабочка... очень приятная. Я люблю приятных. Я вообще 
люблю. 


Бададошкин. Флюсик бы вам от окошечка не на- 
гнало! 

Князь. 9, нет, бла-адарю. Небось у пее сто любовин- 
ков... и сам поди ударяепть! 

Бададошкин (конфузливо). Помилуйте. Я ул: одной 
ногой ТОВО... Да, ТОВО. 

Князь. Вот я ее у тебя отобью. Я у нее сто пер- 
вым буду! Хе, а тебя позову да за дверью с ружьем по- 
ставлю... 

Бададошкин (пугливо). Она звся в родинках, ваша 
светлость. 

Князь. Э, ничего, я люблю родинки. 

Бададошкин. У нее глисты, ваша светлость! 

Князь. 9, ничего, я люблю глисты... (Внезапно напы- 
жась.) Э, не хами, братец, не хами! 

Барин. А вот-и остальные. Пожалуйте, проходите... 
Принимайте, хозяин, 
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Входят: Багдад, Крутилин, Варгушев и щуплый граж - 
данин, у которого поминутно сиадает пенсне и развязывается ботинок. 


Бададошкин. А, Варгушев!.. и тебя, видно, баринок- 
то соблазнил. 

Варгушев. Все там будем. 

Барин. В строгой очереди знакомьтесь с князем. (Щуп- 
лому.) Одерните пиджак, черт возьми! (Князю.) А вы поста- 
райтесь говорить баритоном. ИКнязь, а черт знает каким местом 
разговариваете. 

Князь (покорно). Да-да, я баритоном. Бла-адарю. 

Багдад (весело). Здравия желаю, ваш-сиясь. 

Анязь. Ты, как видно, из солдат, братец? 

Багдад. Так точно. В сорок осьмом Сибирском, па Вар- 
патах... А потом, как нашего брата оттэда шарахнули... Ведь 
все измена. Мы даже и песню склали. (Уставляет руку в 60к, 
запевает.) 

Вы-ысоки Арпатски горы... 

Барин. Очень хорошо, и голос неплохой. Ну-ну, сядь 
вон-там... 

Князь. Сядь пока. 

Крутилин. Рекомендуюсь. Крутилин, Фока Мат- 
веев. 
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Щуплый. Меня зовут странно, не удивляйтесь, — Се- 
рафим` Петрович Вошкин! (Протягивает руку, но ее вместо 
князя перехватывает барин и отводит его в сторону.) 

Князь. Чудак какой! 


Варгушев молча клапяется. 


Барин. Вот и прекрасно. Дай-ка спичечку, братец. Эй, 
кликните там гармониста с лестницы. Совершенно свой че- 
ловек. 

Бададошкин. Никитай, гармониста! 


Голос Никитая: «Гармони-ист!..» 
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Барин. Сядь, дружок, здесь. Как нажму, пграй, разное 
играй. Ну, прошу размещаться, господа. Надеюсь, в этой пя- 
терке все перезнакомились? Инязь, разрешите крохотное 
вступленьице для новичков? 

Князь (тенорком). Прошу. (Басом.) Бла-адарю. 

Барин. Гасспада! 


Гармонист яростно пграет, оратор жестикулирует. Когда гармонист иг- 
раст тише, прорываются его возгласы. 


Надо же когда-пибудь осмелиться... газеты читайте, газеты. 
Крестьянская стихия гудит... Мы решили пожертвовать ЦКрем- 
лем! 


Гармопный грохот. Гармонист даже подпевает себе. 


Оставить им красные флаги, Советы, выборы... пение разви- 
вает грудь, а нам нужна здоровая нация... способная к побе- 
дам... 


Щуплый одиноко аплодирует. 
В Твери, в Казани, в Семппалатинске... приветствуют зарю... 
Гармонист играет. 


Багдад. Зарю-то какую? 
Щуплый. Не мешайте... 
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Барнн. -..ветер попутный дует... Смело поднимайте па- 
рус... море глупо, даже когда грозно... лбам нужен пол, в ко- 
торый биться. За нами — планета! 

Багдад. Какая, какая планета? 

Щуплый. Да не мешайте же сосредоточиться! 


Гармонист играет, барин переходит па шепот с задыхапиями. 


Барин. Мы приветствуем вас, достойные наследники 
нижегородского купца. Мы приветствуем вас, как прото- 
плазму... | 

Арутилин. Деньги-то кому вносить? 

Барин. Да погодите вы с деньгами! Имеющие выска- 
заться? Нет? Очень хорошо. Единодушие — залог всеобщего 
успеха. Итак, позвольте перейти к делу. Деньги впосите его 
светлости... Не спешите, граждапе: Россия велика, всем хва- 
тит. (Шуплому.) Да что вы все гнетесь?.. Лезьте под стол и 
сидите там! 

Щуплый. У меня... у мепя ботинок развязывается. 

Барин (кричит). Так завяжите его!!! (Крутилину.) Ну, 
что же вам угодно было бы получить в том недалеком и свет- 
лом будущем, когда, по слову апостола, произойдет обличе- 
пие вещей невидимых? | 

Крутилин {роясь за пазухой). Я... я вот тут на бумаж- 
ке написал, а то самому как-то неловко. Извольте‘ ознако- 
миться! 

Князь. А ну, дай сюда. (Читает, удивленно поднял бро- 
ви. ) Что-0о? Что он написал? Архимандрита? Да ты, любез- 
ный, в своем уме? 

" Крутили н. Не извольте сомневаться, семью семь сорок 
девять. 

Князь (не замечая знаков барина). Так ведь архиман- 

дрит лицо духовное! 

Крутилин. ВКаб я в кредит, а то я наличными плачу. 


: 
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Пауза. 


Я с детства пристрастье к сему делу имел, да папаша подга- 
дил, но торговой отрасли пустил. 

Князь (барину). У него в бороде лапша какая-то! 

Крутилин. Лапшу вымем. 

Барин. Ничего, соглашайтесь, князь. Он подучится, 
ведь не завтра же. Сколько?.. Я помечу. А, у вас в пакетике! 
Очень хорошо. Да, позволь... Чем до революции занимался? 
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Крутплин. Торговал, как обыкновенно. 

Барин (помечая что-то). Торговал, так... оч-чень хоро- 
по. Да, но ты запомни: ты должен духовно просиять. Ты по- 
ведешь свою паству туда, к пемыслимому солнцу! 

Крутилин. Ввитанцию бы мне. 

Барин. Ну какая же, братец, квитанция на архиманд- 
рита! Ты умно выбрал, каналья, сознаюсь. Странно, но со- 
знаюсь. Только лавку-то тебе придется закрыть... или, еще 
лучше, па жену переведи. Ты меня понимаешь? Ну-ка, отой- 
дите в сторонку пока, ваше преподобие. (Варгишеву.) Вам 
чего прикажете? Чин? 

Варгушев (горько). Что ты мне предлагаешь! Мне не 
надо ничего, даже спасиба твоего не надо. Мне павлинье перо 
не к лицу, барин. Я так дам, от сердца. Дашь медаль — скажу 
мерси. (Дает и садится.) 

Барин. Бла-ародно, оч-чень знаменательно. Вы слыши- 
те, князь? Потомки оценят. Потомкам и делать будет нечего, 
кроме как оценивать благородство предков!.. Браво! (Багда- 
ду.) А вы как это дело обдумали? 

‚Багдад. Мне-то уж что, не доживу поди. Рак, говорят, 
у меня. 

Князь. Какой же, братец, у солдата рак. Застудил, 
верно. 

Багдад. Никак нет, чую, шевелится: рак. А вот пар- 
нишка у меня растет, тринадцатый годок... 

Барин (князю). Оч-чень, знаете, даровитый такой бры- 
кун. Так что же пменно вы хотели бы для своего паренька? 

Багдад. Да где уж потепле. (Робко.) В околсточные 
бы, если дозволите! 

°’Инязь. Какая простота!.. 

Барин. ...И мудрость, князь, мудрость! (Щедро.) Желай 
больше! 

Крутилин. Дом просп, в Охотном ряду дом! 

Багдад. Да чего же больше-то... (Долго думает.) Не, 
давай уж в околоточные! 

Барин. Ну, как угодно. Околоточные бывают и из лю- 
дей. Внязь, примите пожертвование. (Поучительно, Багдаду.) 
Но только ты ему внуши, парнишке своему... не вели сразу-то 
хапать. Постепенно прпучай, с выдержкой. До гожи стриги, а 
кожу не трогай! 

Багдад. Уж доверия не омману, в самый раз потрафлю. 
Эх, чья очередь-то за мной? 
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Щуплый (суча ногами). Именьице бы мне с прудом. 
И чтобы карпы в пруду. Карпы — восхитительно. В закат, 
знаете, выйдешь к лознячку, а они плывут, золотые, серди- 
тые. Ситничка ему кинешь в воду, а он и жует, щекастый;, как 
СВИНЬЯ... , 

Барин. Не сучи ногами. 

Князь. Ну, карпов сам разведешь. Карпов придется за- 
Ново. 

Барин. Деньги давай сюда, и быстро! 

ШЩуплый. Деньги я счас... (Ишет.) А то все деньги на 
театр да на портвейн уходят, так и не купишь ничего. (Все 
ищет.) Да и в театрах-то нынче все только стреляют... так и 
сидишь, точно посля затрещины. (Все ищет.) Хорошенькое я 
одно именьице присмотрел, на Оке, да от станции далеко. Да 
где же деньги-то у меня? Ах вот, оказывается, в кулаке! 

Князь. Однако что же он дает? 

Барин. Покажите! (Щуплому.) Послушайте, вы мало 
даете! 

ШЩуплый. Да мпе немного п надо: зато если и пропа- 
дут, мне не жалко. А то можно ип без усадьбы, сам постро- 
ЮСЬ... 

Варгушев (ехидно). Вы ему дайте леску, он сам по- 
строптся. 

Барин. Вот казус!.. (Махнув рукой.) Ладно, черт с ним, 
бервте, князь! (Щуплому.) В Якутской бы губернии тебе 
вменвьпце. Эх, стараешься-стараепься, а кто оценит? Аукци- 
опист при России, скажут... не обидно, а? (Бададошкину.) Ну 
вы, ваверно, такое придумали, что все только ахнут. 

Бададошкин. Все думаю, как бы поскладней. 

Барин. Выбирайте, время терпит. Губернатора-то, как 
же, отдумали? 

Бададошкин. Да ведь стрелять будут! 

Барин. Губернатор, конечно, опасно. А предводи- 
тель дворянства, например... как вам нравится? Очень по- 
четно. 

Князь (поспешно). Но вы же сами говорили, что он 
ростовщик? 

Барин. Ну, так тогда только дворянам будет в рост да- 
вать, что из того!.. Как же, наконец? Можно бы, пожалуй, и 
в камергеры, но, предупреждаю, хлопотливо. Придется подтя- 
нуться, постричься, и живот, живот долой. А то приятно... 
челядь этак суетится, карета, мундир, приемы... Черт, может, 
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мы еще и опахала заведем! На камергеров у меня большой 
спрос... _ 
Бададошкин - (жадно). А еще там выше-то что? 
Барин. Выше?.. Ну, архиерей, тайный советник. Тебе 
тайный-то к лицу, ты и подпух малость. Фельдмаршал, на- 
конец. 
Бададошкин. Барин, а фермаршалу ордена поло- 
жены? | 
Барин. За ордена особая доплата, разумеется! 
`'Бададошкин. Во, нашел... голова-то ровно картонная 
стала. Помочи-ка мне башку, кум. Теперь Никитаю... (Кри- 
чит.) ди, Никитай! | 
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Вошел Никитай. 


Вот оно, племя мое... Ну, вали, чего хочешь, просп... даю. 

Никитай (осторожно). Я жизнию своею доволен, па- 
паша. Мне ничего... гребеночка вот только у меня сломалась. 

Бададошкин. Ха, гребеночку дураку!.. (Упоенно.) 
Ему городок заппши небольшой, чтоб сидел там и правил по- 
маленьку п посреди полной тишины... без налогов, без жиль- 
цов. И пускай все тебя обожают, и ты тоже всех обожай! Ос- 
поди!.. Никитай, бери Калугу!! 

Никитай. На что мне Калуга, папаш? Из Калуги штей 
не сваршииь. 

Бададошкин. Бери, правь и властвуй... Ты — семя 
зрелое, чего тебе на ветхом будыле торчать. Настька меня но- 
кинула, все тебе! Мы с тобой-то что, а? Мы поперек всей Ра- 
сеп вывеску наколотим: Бададошкин с сыном, а? Мы 
все скрутим, бери Калугу! 

Багдад. Не ломайся, бери! 

Крутилин. Не задерживай! 

Никитай (потупясь). Что ж, я из отцовской воли не 
выхожу... 

Бададошкин. Эй, гармонист, играй теперь в нашу 
честь, что-нибудь веселое играй, на одоленпие супостатов! 


Гармонист играет. 
Веселей пграй, возвышение Бададошкиных празднуем... 
Гармонный вихрь постепенно стихает. 
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Никитаюшко, на ключ... сам, сам им плати... Гляди на нае, 
барин!! 


Никитай берет ключ, неспешно открывает шкап, берет деньги и снова 
запирает. 


Никитай. Слов моих нету за почет такой. (Тихо.) Дай 
мне казну твою, светлость твоя, я сам вложу. Пусть никто в 
целом свете не знает, сколько Никитай Бададошкин дал. (Бе- 
рет у князя бумажник, кладет его себе в карман.) Ну, вот и 
все. Теперь складайтесь! 

Анязь. Шутник, право, шутник... бла-адарю. 

Крутилин. Эй, парень, на могилке не шутят. 

Никитай. Какой мне барыш с дураками шутить. Скла- 
дайтесь, сказал! 

Барин. Однако... эт-то же грабптельство! Эт-то же среди 
бел-ла дня! 

Никитай. Не ссорься со мною, барин. С Никитаем Ба- 
далошкиным говоришь! (Кивая на дверь.) Там у меня полно 
понятых, все с ноготками людишки. 


Общее враждебное движение. 


Ну, вы, тише, покупатели. Еще тише... совсем тихо. Вот так... 
_ Багдад. Миленький, так ведь деньги-то на святое 
дело... 

Князь. Пардон, пардон... это притон какой-то! 

Бададошкин. Отдай, щенок! 

Никитай. Тише, фермаршал!.. От тебя баба стонет, а 
доведется тебе на конь сесть, пушка бахнет, труба возгремит... 
вся причина из тебя вылетит... Мне Калуга — Калугой, да Ва- 
лугу на себе не унесешь. Тише вы! (Хиопает в ладоши.) 
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Вошла Анна Петровна. 


Никитай. Я тут, Аннушка, дураковинки наскреб. 
Возьми счеты, клади. (Развертывает первый пакетик.) В пер- 
-вой бумажке за архимандрита... восемьдесят пять целковых. 
Положила? Да во второй, за околоточного... сто тридцать. 
Анна, три десятка-то, а ты два кладешь. Да еще от полного 
сердца... пятнадцать целковых. Да за именье... (Со смехом.) 
Грешнипа! Складай разом, за сколько Расея продается? 
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‚ Анна. Петровна. Двести тридцать три, выходит. 

Никитай. Подешевела, матушка... Какая стала: до рук 
моих докатплась! А маловато, поостереглись. Ну, Фока Мат- 
веев, доложи сюды до круглого. Доложи, хуже будет... 

Крутплин. Не дери шкуры-то, живсй ведь... 

Багдад. Ну, я домой побегу. 

Никитай. Чогодьте, гражданин. Давайте и вы сотню. 
Я много не беру: с дурака по шерстине — умному валенцы. 
(Щуплому.) Давай и ты что-нибудь, хлюст. 

Щуплый. Нету-с... я бы и рад. 

Никитай. Это что, часы у тебя?.. на ходу-то на анкер- 
ном? Давай часы, давай с цепкой... (Собирает со всех.) Вот 
на дорогу и хватит. 

Барин (на минутку отозвав его в сторону). Дай хоть 
половинку, молодой хозяин! (Скороговоркой.) Расходы же, 
ей-богу! Я этого князишку с угла взял, месяц кормил, пока он 
уверовал. Я же гармонисту кровные свои платил. А какую ты 
мне музыку расстроил! Одних камергеров пять голов накле- 
вывалось... Странно, но наклевывалось! Монетный двор прода- 
вал, а на тебе споткнулся... Кого стрижешь? Актера безработ- 
ного стрижешь! Дай, имей благородство! 

Никитай. Благородства не держим. Вещь опасливая... 
Ну, теперь вон, все вон! Может, я спать хочу! Аннушк, про- 
води баринка да за польтами там последи! 


Вес торопятся уйти. 


Анна Петровна. Не торопитесь, гражданы, всем до- 
рога будет. 


Все ушли вместе с Анной Петровной. Вошла мать. 
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Никитай. Вот еще тоже, таскается круглый день! На- 
доешь ты мне, старуха! (Отцу.) А вы бы прилегли, папаш, 
отдохнули бы! 

Бададошкин (тихо). Мать, правда-то есть на свете? 
(Горько.) У волков какая ж правда, у волков зубы. (Встал, 
шатается.) Вот п покончилась слава моя. Нырял, злодейст- 
вовал, людей жевал, подкопы вел... В статские, в фермаршалы 
сбпрался, холуйской масти шатия!.. Чтоб колокола, чтоб ‘опа- 
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хала, а?.. Что ж это, с души-то штаны стащили?.. Прокофий, 
собаками его, хлюста, собаками... Прокошка, запор-рю!! 


Пауза. 


Не идет мой Прокофий. Прокофий в клуб пошел, флаг рас- 
крашивать. Расея, петля моя... топчу, топчу тебя, вот так! 
Спасибо вам, людишки, поучили маненько старичка. 

Никитай, Брось извиваться, старик,— люди. смотрят. 

‚ Бададошкин. Да-да, не надо. Тихо надо, тихо да с пе- 
сенкой. А погодка-то, славен бог в Сионе, разгуливается. Ни- 
его, мы и так. Мы и так, Никитаюшко. Мы © тобой и так, 
ровно слоны пройдем сквозь судьбу-то, все потопчем. Я гор- 
жусь тобой, из тебя выйдет прок. Ты как насчет слонов-то 
соображаешь? 

Никитай ( ковыряя в зубах). Слон — изрядна 1 насеко- 
мая. 

Бададошкин. Вот-вот. Я тебе ключик-то давал, ты не 
потерял его? | 

Никитай. Притомился я, папаш. Какой ключик? От 
лавки, что ли? 

Бададошкин. Зачем от лавки, я других ключей ищу. 

Никитай. Больно нужны мне ключи. Из ключей штей 
не сваришь. 

Бададошкин. Я к тому, что баушка нонче едет... 
деньжонок на дорогу дать. Я бы отвернулся, а ты бы клю- 
чик-то вон на краешек стола и положил. Я только возьму не- 
множко, а ключик назад отдам. Я и сам отдам. Я и сам поте- 
рять его боюсь. 

Никпитай. Душа у меня за вас болит. Зря суроп 
льете. 

Бададошкин (подойдя близко). Ты, сынок, с Аннуш- 
кой-то живешь, что ли? Ты живи с ней, живп. Бабочка моло- 
дая, ласки хочет... всяка ветка под дождик тянется, а я эвон 
какой гриб. Вот мы с тобой и поделимся. 

Никитай. Что мое, то я сам возьму. 

Бададошкин. Я б тебе, Никитаюшко, и кроватку по- 
дарнл... | 

Никитай. Брысь... экий сквернавек! 

Бададошкин (сидя на полу и покачиваясь). Хо-хо, в 
люльке ты у меня качался, на коленях сидел, руки мне слю- 
нил, махонький... и я не задушил тебя. За то и мука мне 
ноне. 
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В дверь осторожно просунулась старуха-закладчица. 


Никитай (не оборачиваясь). Кто еще там... входи, тер- 
зать буду! 

Старуха. Вот, батюшка, принесла вещь-то, принесла. 

Бададошкин. Какая же твоя вещь, покажи! 

Старуха. Сабля, батюшка, сабля, государев подарок. 
Покойнпк-то самого Излагир-бея ею покончил... 

Бададошкин. Никитаюшко, дай ей рублик за госу- 
дарственную саблю. 

Никитай безмолвствует. 


Опоздала ты, старуха, не нужна мне боле твоя сабля. Ты вот 
ему ее отдай, воптелю моему. 

Старуха. Возьми, сынок, саблю-то. Хорошая сабля и в 
хозяйстве пригодится... капусту порубить, лучину поколоть. 
Без сабли уж какое хозяйство! | 

Никитай (дико кричит). Отступи!! 


Старуха пятится в дверь. 
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Анна Петровна (уже одетая). Извозчик стоит, дожи- 
даетсл. Забирал бы уже скорей, чего старика расстраивать 
зря. А ты лег бы хоть на сундучок, хозяин. Зазорно купцу ва 
полу сидеть. 

Никптай. Ты его покарауль, Аннушка. Как бы мпе 
его не зашибить певзначай. (Идет к шкапу, раскладывает но 
карманам бададошкинские сокровища.) 

Бададошкин (ложась на сундучок). Аннушк, ведь я 
живой еще, теплый, а? Пощупай меня... Слеза-то моя упадет 
на него аль нет? 

Анна Петровна. На ево чугунная слеза нужпа, да 
потяжельше. Лежи... Ты заснуть постарайся! 

Никитай. Ты ему подушку подложи. Папаш, этот ключ 
от нижнего? 

‚ Бададошкин. Какой, этот? От нижнего, от нижнето. 
Там в бумажке-то не рассыпь! 
Тем временем Домна Ивановна подошла к Никитаю, тянется рукой 
| в шкап. . 


Никитай. Ты, бабк, куда?.. ополоумела? 
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Домна Ивановна (ласково). Брошечкю я тут, голу- 
бок, присмотрела. Мне бы к шали-то. Шаль у меня такая есть, 
темная, с брусничкой... 

Никитай. Да ведь ты ж немая, бабка! 

Домна Ивановна (напуганно). Ой, да я нямая и 
п есть! Ой, нямая... забыла я, родной. Какая у старухи па- 
мять!.. 

Анна Петровна. Вот чудеса-то пачались: немые заго- 
ворили. Чего же ты молчала-то все сроки? 

Домна Иваповна. Дак это он мне молчать велел. 
Только я, милые, с вагону-то сошла, а он мне сразу: «Ты 
теперь нямая, — говорит.— Слушай все, а потом мне доноси». 
Тут со страху одного онемеешь! 

Анна Петровна. Да ведь ты ж и глухая вдобавок! 

Домна Ивановна. А уж вот глухая, это правда. Ты 
вот говоришь, а по мне, ровно бы вода шуретит. 

Никитай. Ты все слышишь, только прикидываешься! 

Домна Ивановна (гневно). Да каб я слышала-то, да 
разве б я ему не донесла? (Всплеснув руками.) Осподи, они 
еще не верят, что я глухая, а?.. 

Анна Петровна. На ’поезд-то не опоздаем, Никитай? 

Никитай. Да я уж и готов. Сразу-то и не подымешь 
всего... (Ищет картуз.) Ну, все в порядке... Присесть на до- 
рожку. Присядь, баушка! 

Носидели. 


Двигайся, Аннушка. (Проходя мимо отца.) Вы поправляй- 
тесь, папаша. 
Ушли. 


16 


Домна Ивановна (смятенно шаря в шкапу). И тут 
все выгреб, эка чистая работа! (Кидаясь в дверь.) Внучек 
мой, внучек... (У окна.) Ноехали. И сидит-то как важно, псов 
сын!.. Никитаюшко, брошечкю-то оставь... На что тебе бро- 
шечкя? 

Бададошкин. Ныряй, ныряй, Никитайка!.. Где-нибудь 
и тебя додушат! 

Радио начинаег хрипеть: «Алло, алло! Послушайте теперь вторую и 


заключительную часть великорусского концерта». Играет музыка, отвра- 
тительно бренчат балалайки. 
1928 


ПОЛОВЧАНСКИЕ 
САДЫ 


Пъеса в четырех действиях 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Маккавеев Адриан Тимофеевич — директор совхоза, 57 лет. 

Александра Ивановна — его жена, 39 лет. 

Юрий, 34 лет 

Виктор, 32 лет 

Сергей, 29 лег дети Маккавеева от первого брака, 

Василий, 26 лет 

Анатолий, 24 лет 

Маша, 19 лет 

Исайка, 18 лет 

Отшельников Алексей Дмитриевич — военнослужащий, 28 
лет. 


Унус Ирод Антонович — научный сотрудник, 45 лет. 

Ручкина Софья Николаевна — учительница, 35 лет. 

Стрекопытов Платон Платонович — заведующий хозяйст- 
вом, 92 лет. 

Дуся — его жена, 23 лет. 

Ныляев Матвей Фомич, 50 лет. 

3\Жабро Каспер Касперович — гость Маккавеева, 

Письмоносец. 

Лейтенант для связи. 

Другие гости Маккавеева. 


р дети Маккавеева от второго брака. 


Действие происходит в плодовом совхозе. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Бывший помещичий дом, и в нем большая, © остатками былых роско- 
шеств, комната Маккавоева; одна из стен вся новая. В трех некраше- 
ных шкафах — восковые плоды, ботанические препараты, лабораторный 
инвентарь. Направо — лестница в верхний этаж; на площадке ее пер- 
вого марша — чучело ночной желтовато-серой птицы. Под лестницей, 
рядом с дверцей в пристроенный чуланчик,— конторка. Над нею — часы- 
ходики и сельскохозяйственные плакаты по сторонам: большие разре- 
занные яблоки и в них хищные червяки. За дверью с цветными стек- 
лами — прозрачное, подкрашенное осенью пространство сада. Слева — 
отгороженная занавеской койка Исайки и столик с его инструментами; 
разобранный граммофон на полу. Вечер и жара: все приходящие обма- 
хиваются чем придется. Александра Ивановна штопает пид- 
жак мужа. Маккавеев в кресле; из-под халата торчат его большие 
грубые сапоги. 


1 


Маккавеев (взял крынку, заглянул). И тут скисло. 
Хлопья какие-то плавают. (Сплеснув на пол, пьет.) | 

Александра Ивановна. Не пей столько. Опять 
припадок будет. Дай сюда. 

Маккавеев. Поезд давно пришел. Что ж дети-то не 

едут? , 

Александра Ивановна. Твердила, лошаден бы по- 
слать. Много ли за вечер воды навозишь! 

’ Маккавеев. Нельзя, Саша. Сгорят мои сады. 
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Стрекопытов (заглядывая за дверь). Есть кто-нибудь 
дома-то? 

Маккавеев. Заходи, в самый раз. 

Стрекопытов. Отвернитесь, Александра Ивановна. 
У меня вид окаянный. (Й верно, рубаха на нем надета задом 
наперед. Он что-то высматривает.) Не приехали еще ребят- 
ки-то? 

Маккавеев пальцем зовет его к себе. 
Ну, пошто, пошто заманываете? 

Маккавеев. Чего, на аркане тебя тянуть? Что я, дра- 
Кон? 

Стрекопытов (усмехаясь). Ну, опять вы, такая вещь, 
задумали! 

Маккавеев. Вы же сами, как это говорится, местный 
самородок ума. И рапорт тоже... (Й такая уж у него привыч- 
ка: в волнении утрачивать связь между словами и сопровож- 
дать их необыкновенными жестами.) Па-адалица везде! Сли- 
ва-то венгерская... 

Стрекопытов. Вы уж как-нибудь появственней, Ад- 
риан Тимофеевич. | ``. 

Александра Ивановна. Адриан говорит, поливка 
У нас плохая. Молодь пожелтела, лист сыплется, как в ноябре. 

Стрекопытов. Неустройство вселенной. (Он нетороп- 
ливо набивает трубочку.) Как снег сошел, два дожжа всегб. 
Из них один неполноценный. Вы окиньте легким глазиком, 
что деется-то: петухи петь перестали. 

Маккавеев. Воды, воды... в бочках возить, копать. 

Александра Ивановна. Тише, Адрнан, спят у нае. 
Сойдитесь вы поближе. Кричат, что на покосе. 

Стрекопытов (шепотом). И это я благоразумно пони- 
маю, что вода. Что же, я ее загонопотизируто, что ли? Пруды 
вчистую выхлебали, уж головастики в трубы пошли... Один 
намедни топор в колодец уронил. Ок туда влазит... и‘что же 
‘он`Там видит? Не угадаете. (Закурил, пыхнул дымком. ) Ле- 
жит его топор, а вокруг сухое, прохладное помещение. Такая 
вещь. 
Молчание. м 
Я так полагаю, нынче их ждать не приходится, ребяток-то. 

Маккавеев (тихонько забирая в кулак его плечо). 
Рапорт-то писали, Платон Платонович? 
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Стрекопытов. Вто ж за язык-то нас тянул? Эка, ра- 
порт надо писать с поправками; на стихийство, на. немощь 
людскую, на встречное обстоятельство. Да пустите вы мое пле- 
чико. Возьмите вон скамеечку, что ли, и ломайте. (Вырвался 
и отошел.) Вы, я вижу, выздоравливаете. 

Маккавеев. Со мной осторожно, я нынче под током. 
Я, эвон, припадочный стал. (Срываясь с шепота.) И ежели 
завтра же, завтра... сколь глаза хватит... я не погляжу, что 
самородок! 


Стрекопытов вопросительно смотрит на Александру Ивановну. 


Александра Ивановна. Адриан говорит, что если 
завтра все полито не будет, то... (Мужу.) То что тогда, Ад- 
риан? 

Маккавеев. Переведи, переведи ему... я сам, сам с 
ведрами выйду, я... 

Стрекопытов уходит. 


Он опять свой перхун пил. Вокруг него посидишь — пьяный 
станешь. 

Стрекопытов (вернувшись). Уже лекарства от вина 
не отличаете, просвещенный человек. (Уходя.) Разъясните 
ему потом, Александра Ивановна. 
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Маккавеев. Вот и он то же говорит. Васька все свои 
моря побросает, прискачет, а я здоров... п даже в сапогах. 
Нельзя, Саша, телеграммами шутить. 

Александра Ивановна. За три года можно три 
дня подарить больному отцу. 

Маккавеев. Чем я болен, чем? Припадки сердца у всех 
бывают. У меня один ребенок знакомый был, и тот... э! (Мах- 
нул рукой.) А ты Ваську с работы сорвала. Часовой на посту, 
он караулит морскую границу, а ты... А может, в эту-то пол- 
минуту они и полезут! 

Александра Ивановна. Что ж ты все про Василья 
одного? К тебе и другие дети приедут. 

Маккавеев. Тем паче! У Юрья глаз на эти штуки 
специальный. Эх, не поверит. Дай хоть пузырьков сюда из чу- 
лана. Пыль сотри и долей, где не хватает. (Ёрошит волосы.) 
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Больные все’ лохматые бывают. Что ж ты меня ‘ровно в шка- 
тулке содержинть. Побалуй, дай сквознячку! 


Александра Ивановна пошла открыть окна. 


Саша, а может, на голову тряпочку мокрую положить? Яви- 
дал, больные кладут на голову тряпочку. 

Александра Ивановна. Адриан, я с тобой погово- 
рить хотела. | 

Маккавеев. Давно заметил. Ну, порадуй. 

Александра Ивановна (у Йсайкиной койки). 
Исай, ты спишь? (Она отдернула занавеску, там нет никого.) 
Опять уполз куда-то. Задал бы ты ему хоть раз: расптибется 
где-нибудь. 

Маккавеев. Вернется, я ему подкручу пружину. Ну, 
давай радость-то. 

Александра Ивановна (тихо, сзади). Адриан... 
Матвей-то жив, оказывается. 


Маккавеев взволнован, он пытается встать. Она его удерживает. 


Сиди уж, сиди. Он письмо прислал. Я тебе не показала, не 
хотела волновать, ты лежал. На! 

`Маккавеев (отстраняя ее руку). Значит, они его не 
убили? Это хорошо, Саша, хорошо. Что же он тебе пишет, 
Матвей? 

Александра Ивановна. Пишет, в тресте устроился, 
по поручениям. Вот, описывает, как рыбу закупал. Смешно 
очень, в стишках, прочесть тебе? 


Маккавсев молчит. 


Он хочет сюда приехать. Я сама понимаю, что не вовремя: н 
дети приедут и он... Да ведь адреса-то мы его не знаем, упре- 


ДИТЬ. 
Маккавссву душно, он распахивает халат. 


Надо бы койку-то Исайкину в чуланчик перенести. Все по- 
чище, поаккуратнее будет при гостях. 
Маккавеев. Непохоже, чтоб Матвей на рыбе успоко- 
ился. Злых кровей мужик. Значит, турнули его с высоты-то? 
Александра Ивановна. Ты сам прочти, оно не 
длинное... 
И опять Маккавеев не взял письма. 


Номпритесь вы с ним, Адриан. Оба вы теперь старики. 
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Маккавеев (притянув ее к себе за рукав). Присядь, 
Саша, Все сбирался спросить, да минута не подходила. Как 
же это случилось-то промеж вас... знакомство-то ваше? 


Она молчит. 


Какая ты все еще молодая у меня! 
Александра Ивановна. Смотри, как расплылось мое 
лицо и как глаза мои потухли. 


Он гладит ее руку. 


Просто, Адриан, проще самих слов. Я за тебя девчонкой вы- 
шла. А ведь я с твоими детьми росла. Настенька, сестра, когда 
умирала, велела мне не покидать детей. Потом ты. ушел на 
фронт. А Матвей тут и подвернулся. Утром началось, я ду- 
мала — к вечеру и пончится. Шла по дороге, а он случайно 
попался мне навстречу. Он остановил коня и все глядел мне 
вслед. 

Маккавеев. Значит, оглядывалась? 

Александра Ивановна. Нет. 

Маккавсев. Так откуда же ты знаешь, что он вслед тебе 
смотрел? 

Александра Ивановна. Должно быть, сердце под- 
сказало. 

Маккавеев. Приставал он к тебе? 

‚ Александра Ивановна. Нет. Молчал п только улы- 
бался при встречах. Он веселый был, и всегда ветерок от него 
шел. Потом, через полгода... уже немцы пришли, ты снова был 
в окопах. Матвей ворвался ко мне. Мокрый, вот здесь кровь, 
черная. Ночь была, и дождик с ним ворвался. Мне почудилось, 
все наши, убитые, товарищи паши, теснятся сзади. Куда же я 
нитки-то задевала?.. Я его пустила. 


Молчание. 


Потом его взяли немцы. Все прошло, Адриан. Я его оплакала. 

Маккавеев. А он взял да и открылся через осьмнадцать 
лет. | 

Александра Ивановна. Не думай об этом. Ничего 
у нас и не было, погляделись и разошлись. Первая-то любовь 
никогда не бывает главная. (С новой силой.) Но когда поду- 
маю, что то же самое случится когда-нибудь н с Маштей.., Тот 
же возраст, тот же в окнах запах яблочный!.. 
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Маккавеев. Ну, за Машенькой-то мы последим. (Слегка 
оттолкнув ее от себя.) Мне и самому интересно, чем он стал 
теперь, Матвей Пыляев. Постой, кажется, приехали. 


д. 


Шум из сада. Александра Ивановна едва успела распахнуть дверь. Вле- 

тели, зацыхавшись, Ручкина и Дуся. Они разодеты в пределах 

местных возможностей и вкуса. Дуся хромает, оторвавшийся каблук 
она завернула в платок. 


Ручкина. Дуська, я за тобой пе поспеваю. Ты словно 
на колесиках. 

Дуся. Миленькие, значит, всё наврали нам? Мавра 
плела —у Маккавеевых полон дом сыновей, играет музы- 
ка, все кричат «ура». А у вас тишина и даже лекарством 
пахнет. 

Александра Ивановна. Музыку-то, вон она, еще 
не собпрал Исайка. Нету. Наверно, поезд опоздал. 

Ручкина. Сейчас урожай в первую очередь. Как здо- 
ровье, Адриан Тимофеевич? 

Маккавеев. Здоровье мое подтачивает неизвестный 
‘червь... старость, Софья Николаевна! А я ему не поддаюсь. 
(Жене.) Дай-ка мне папку с конторки. 

Дуся. Мы сюда шли, за бурнашевскими стогами — вой- 
ска, танки стоят. Даже воздух — какой-то железом прони- 
занный! 

Ручкина. Ну да, сегодня ж маневры начинаются. 


Александра Ивановна подала папку. 


Маккавеев. Опять у вас, барышня, в ведомостях ера- 
лаш. Нельзя эдак, круглый год в голове весна... Семью девять 
сколько, восемьдесят один? 

Дуся. Ой, дайте я поправлю. Такой переполох, все ждут 
гостей. Мы так спешили.. 

Ручкина ( перебивая ). Мы так сюда спешили. Дуська 
все бегом, напрямки... Даже каблук в канаве сломала. 

Дуся. И вовсе не бегом. Он у меня давно шатался. Взгля- 
ните, Адриан Тимофеевич... просто как специалист взгляните: 
все гвозди ржавые. Мне-то незачем бегать, я замужем. 

Ручкнна (вспыхнув). Ну, меня тоже добиваютея. 
Только я на первого встречного не кидаюсь. 
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Дуся. Кто про что, она про Унуса. Нашла чем хвастать- 
ся. Цифра какая-то в бумазейных брюках. На этого лунатика 
только в погребе, ночью, с завязанными глазами и любоваться. 
Одна фамилия! Унус! Унус в гумус сунул прунус... Господи, 
какая ‘пучеха! 

Александра Ивановна. Опять повздорпли подруж- 
ки. В который раз сегодня? 

Дуся. Тре... да, третий. Ну, будет дуться. Поцелуй меня. 
(Она обняла Ручкину, которой это неприятно.) Мой Платон 
тоже клад, прятать некуда. Ребята еще и не приехали, а он 
уж... ревнует, как... ну, как его звали, негра, который жену-то 
задушил? (Шепчет что-то Ручкиной на ухо.) Ты подразуме- 
ваешь, что это за фрукт! 

Ручкина. Пусти, жарко же. 

Дуся. Мавра плела, будто У! Мосея курица вареное яйцо 
снесла. По-моему, это в высшей степени не научно. Как вы 
думаете, Адриан Тимофеевич? Просто как специалист ска- 
жите... Тесс, голоса! (Выглянула наружу.) Не-ет, это Исая 
ведут. С утра так волнутось, что новые люди приедут... 

Ручкина. ...п молодые люди, главное дело. 

Дуся. Ты что, мстить мпе собираешься? 
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Унус (с чешским акцентом). Обопирайтесь на меня хо- 

рошенько. Тут еще приступочка. 

Держа один костыль, вводит смущенного Исайку. 
Добрый вечер, всем добрый вечер. Барометр шагает вниз. 
(Меланхолично.) Ура, ура. 

Исайка. Теперь пустите, я один могу. 

Александра Ивановна. Вот, посмотрите на гуляку. 
Он и полежать дома не может. 

Исайка. Братья не приехали еще? Ну, принимайте 
меня, прячь за занавеску. 

Унус ( поочередно здороваясь со всеми). Иду, а он ле- 
жит под яблоней подобно тому, как птенец из гнезда. Боль- 
ные должны лежать; напротив, здоровые должны ходить. (Пе- 
редавая сверток Маккавееву.) Ваша почта. Тут записочка, на 
мотоцикле привез один. Маневры начинаются. Уже заметно 
движение войск. (Ручкиной.) Вы красивы сегодня. 

Ручкина. Всегда вы берете руку, как в тиски. Ложи- 
тесь, Исай, не стесняйтесь. 
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Исайка. Вот еще музыку надо к приезду починить. 

Маккавеев (тоном выговора, который ему не уда- 
ется). Ты уже, братец, экскурсии какие-то затеваешь. Нельзя 
быть таким гордецом. | 

Исайка. Брани, брани меня, Маккавеев. Мама, дай мне 
геросин. Он там, на окне, в баночке. | 

Ручкина. Делайте свое дело, я ему подам. У вас целая 
мастерская: Я вам зонтик принесу, защелка отскочила. Можно? 

Исайка. Вот граммофон; потом медогонка у Мосея. 
Строгая` очередь. Несите. | 

Ручкина. Как делается жизнь, Исай? 

Исайка. Подержите тут, я просверлю. (Положил пру- 
жину на стол.) Какую мне Васька дрель-то прислал! Обо всем 
помнит. (Он сверлит отверстие для заклепок.) Жизнь моя 
покончилась, наступило житпе. 

Ручкина. А вы держитесь. Посмотрите, какие все Мак- 
кавеевы крепкие, стойкие. Варкас в них какой! , 

Исайка. 9, разве я Маккавеев... разве Маккавеевы такие? 


Молчание. 


Это Мосей сказал про житие, а я ему не верю. Мне нельзя 
в это верить. 

Дуся. Вы еще наделаете дел, Исай. У меня предяув- 
ствие. 

Исайка. Хочется. (Со сдержанной завистью.) Бурна- 
шевские ребята в Красную Армию пошли, с песнями. Онп 
песни поют... Ну, еще одну, не устали? Вы нарядная нынче. 

Ручкина. Последние дни каникул отгуливаю. Опять 
школа, ребята... Я люблю после лета ребячьи новости. 


Скатилось одно колесико, опа сго подняла. 


Не гнитесь, пе тнитесь, я подниму. 
’  Исайка. Руки дрожат. Юрка в письме обещал посмот- 
реть меня. Он вроде профессора теперь. Его все болезни, как 
черта, боятся. 
Дуся. Адриан Тимофеевич, вы нам всё про Василья рас- 
сказываете, а у вас, оказывается, и врачи есть в семье? 
Маккавеев (прерывая разговор с Унусом). О, спро- 
сите, кого у меня нет. На любой выбор. Вот еще Исайку 
будем ремонтировать. Эй, знаменитый ходок, лови газеты. (Ки- 
нул ему сверток.) Читай, потом доложишь. А сыновей у меня 
множество: сад. | 
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Дуся. Когда вы успели столько, Александра Ивановна? 
Не скажешь пи по годам, ни по лицу. 

Ручкина. Это все от ‘первого брака Адриана Тимофее- 
вича. (Александре Ивановне.) Я еще девчонкой помпю вашу 
сестру. | 

Александра Ивановна. Моих только двое, осталь- 
ные от Настеньки. Заждались, три года дома не были. 

Маккавеев. А чего? Чего товаро-пассажирское двидзе- 
ние без толку загружать? 

Унус (пуская длиннейшую струю дыма). Есть такая по- 
говорка: отцы не должны терзанить своих детей. 

Ручкина (терпеливо). Нету такого слова, Ирод. И по- 
говорки нету. И потом, что вы такое курите? 

Унус. Это есть опыт табака. Новый сорт. 

Ручкина. Пополам с крошеными мухами, наверно. 


Она закашлялась и отошла в сторону. Унус спрятал трубку. Дусл при- 
бирает комнату. 


Дети и не узпают теперь, так все здесь переменилось. 
Александра Ивановна. Уж двадцать лет, а как 
вчера! Дусенька, там я уже вытирала. Кажется, закрыть глаза, 
и снова будут вечер, и песня, и молодость, и тачанки гремят 
в степи, и этот дом расстрелянный, точно на колено припал... 
Отдаленный стук пулемета. Все слушатот. 


Дуся. Началось. 

Александра Ивановна. Когда нас сюда привели 
и сказали: «Стройте!» — здесь горелое место было и две деся- 
тпны порубленного сада. Вот эта стена на земле валялась, 
и на пей ночпая птица. Адриан ее убил. 

Унус (глядя на чучело). Это есть по-латыни бубо макеи- 
мус. Есть еще и другой вид, бубо аскалафус, с крапипками на 
груди, но он у нас не живет. 

Ручкина. Какой вы смешной, Ирод. Это есть пугач, по- 
русски — филин. | 

Александра Ивановна (улыбнувшись). Сиали впо- 
валку на полу, снег забивался в щели. Ночью раз чайник 
наклонила напиться, а не течет, замерзло. Тишина, Адрван 
на фронте, дети спят... Начало мира. 

Дуся. Вы прямо поэт, Александра Ивановна, поэт па все 
сто. Да что же они не едут-то? 

Все посмотрели на часы. 


Дайте, дайте мпе еще что-нибудь вытирать! 
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Стреконытов (уже приодетый 7). Благоверная, ито ста- 
нет ужипом кормить? Собирайся домой, матушка. 

Дуся. Слыхали, все слыхали? Но никто не обращайте 
внимания... Ну, дальше, дальше! 

Александра Ивановна. Может, пирожок скушаете; 
Платон Платонович? Я для детей напекла. 

Стрекопытов. Да ведь я пирожков просто так не ем. 
Пирожок есть такая вещь, сухая. 

Дуся. Не давайте, не давайте ему водки. Он намажет 
себе лицо чернплами и задушит меня на конторке. 

Унус. Одолжите вашего табачного состава, товарищ 
Стрекопытов, п покурите трубочку, как я. 


Стрекопытов со вздохом опускается рядом и закуривает одновременно 
с Упусом свою коротенькую носогрейку. 


Маккавеев. И вот, Витька без штанов бегал, дроздов 
из рогатки стрелял. И вдруг он уже что-то там на радио. 
М-м, консультации дает. Но Ваську ему, конечно, не переши- 
бить. 

Дуся. Я так и вижу: он сидит в железной башне, ветер 
шевелит на пем волосы, на макушке. Мя-ягкие! И голос та- 
цой мелодичный, смахивает на баритон. 

Ручкина. Дуся, ты же не слыхала его в жизни ни 
разу. 

Дуся. Я замечаю, Сонюшка, что из высших пережива- 
ний тебе ничего не доступпо. 

Маккавеев. Или Юрий, например. Отчаянпый малый 
был, полна голова репья, ящериц таскал за пазухой... 


Дуся содрогнулась от отвращенья. 


Как вдруг в газетах пишут, он что-то себе привил, для науки. 
Все ученые даже за голову схватились, а он отвил назад, и ника- 
ких последствий. Вроде Васьки сынок-то, решительный! 
Дуся. Он не психиатр? Безумно люблю психиатров. В них 
всегда что-то есть. | 
Стрекопытов. Дуся, не смеши людей, пойдем домой. 
Дуся. Вот бы тебе у пего гипнозом от водки полечиться... 
Ну, третий теперь! 
Маккавеев. Третий мой — чемпион пяти городов. Бьет 
палево и бьет направо... Этого Анатолием зовут, знатный ч6- 
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ловек у себя на железной дороге. А кроме того, извиняюсь, 
боксер. 

Ручкина. За силу не надо извиняться. Ловкая и быст- 
рая спла — это хорошо. 

Унус. Зачем вам спла, Софья Николаевна? 

Ручкина. А хотя бы охранить старость матери, славу 
родины, честь сестры. Вы кроткий, Ирод. Вы гусеницу с за- 
крытыми глазами давите, чтоб не видеть. А в мире еще мер- 
зость есть, с ней драться надо. 

Александра Ивановна. Вот, двое у нас в войну 
пошли. Сергей-то здесь, танками теперь командует. Скоро 
увидите. 

Маккавеев. Он записку прислал, прочти. 

Александра Ивановна (прочтя записку). Пишет, 
только после учений. Жалко, в сбор не попадет. 


Молчание. 


А Василий в подлодке ходит, под водой. Под тяжелой мор- 
ской водой. Скажи сам что-нибудь про своего Василья, Ад- 
риан! 

Исайка. Василья папа больше всех хвалит. 

Маккавеев. Чего ж мне его хвалить. У нас зря орде- 
нов не дают. Прнедет, сами увидите. 

Ручкина. А Машу-то, если не сын, и забыли? 

Александра Ивановна. На рассвете прпехала. 
Спит. (Й показала наверх.) Исай, что ты все стучишь? 

Исайка. Пружину надо переклепать. 

Александра Ивановна. Так ты как-нибудь шепо- 
том стучи... Это и есть самое дорогое у нас. Нонешнипе-то, 
знаете как, пиво пьют, с аэропланов кувыркаются. И думать- 
то дух замирает. А эта тихая, как свет вечерний: ходит, п 
тени от ней нет. 

Стрекопытов. Погодите, придет и за ней какой-нп- 
будь. Мордастый, с усикамп, папироску жует... И уведет он 
вашу Мащу. 

Отдаленный расплывчатый гул. 
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Александра Ивановна. Никак, гроза? Ребята в с3- 
мый дождь попадут. Когда же ее надуло? 
Один очень сильный удар. Дуся выбежала и вернулась. 
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Исайка. Война стучится в половчанские сады. 

Дуся. Из-за сада стреляют. Бой начался. Кто со мной 
туда, на поле? Ракеты пускают, и кажется, что яблони бегут 
от страха. Сонюшка, айда... может, оркестры пойдут. . _з 

Стрекопытов. Куда, куда! Оркестры на войне ране- 
ных таскают. 

Исайка. Мама, можно мне из-за занавески выйти? 

Александра Ивановна. Дуся, проводите его . до 
беседки. Оттуда всё как на ладони. Подайте ему, Сонющка, 
отцовский бинокль из конторки. Но будешь сидеть тихо.. 

Исайка. Да, мама. 

Дуся (уходя под руку с Исайкой). Не ревнуешь, Стре- 
копытов? 
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Новый удар. 


Маккавеев. Здорбво, сынок! 

Унус. Товарищ Стрекопытов, молодые посадки у нас 
еще не ‘загорожены? 

Стрекопытов. У меня там колышки стоят и ямки на- 
копаны. 

Маккавеев. Так ведь ночь, и на картах они не обозна- 
чены. Надо бы хоть людей с фонарями поставить. 

Стрекопытов (привстав). Люди, такая вещь, в баню 
пошли. Выходной завтра, Адриан Тимофеевич. 

Маккавеев (сердясь). 9, опять он... в глазах у меня 
маячит. Саша, рукав подшила? Давай сюда как есть! 

Александра Ивановна. Адриан, тебе лежать надо. 

Стрекопытов. Вам бы теперь себя, Адриан Тимофее- 
вич, в аккуратности соблюдать. 


Маккавбев скинул халат, облачается в старую, с разными пуговицами 
куртку. Какие-то пузырьки падают вокруг него. 


Дракон, дракон и есть. 

Маккавеев. Належимся еще, милые. Айда, Ирод Анто- 
новпч. (Обернувшись с порога.) Дети приедут... э, покорми! 
Они ушли. 

Стрекопытов. Ему бы рук-то вчетверо. По саду идет — 
яблони от ветра в стороны клонятся. Дуську мою гоните, пока не 
поздно, гоните от себя. Она надоедная. (Бежит следом за ними.) 

Александра Ивановна (в60д0гонку). Адриан, что же 
ты делаешь с собою... Адриан! 


153 


9 


Александра Ивановна. Вот так и упадет где-ни- 
будь лицом в землю. 

Ручкина. Сколько я его ни помню, всегда он такой. 
Куда ни войдет, и сразу тесно становится. 

‚Александра Ивановна. После припадка я к нему 
подошла, а он один глаз нащурил, в испарине, и подмигивает. 
«Вот,— хрипит,— не хватает меня па мпр-то, Саша. Так я 
сыновей на него напущу...» 

Ручкина. И сдержит свою угрозу. 


Гул самолета, п еще одпа далекая бесшумпая ракета. Тени. скользят. 
Ручкина поднялась. 


Светло будет домой пдтни. Надо подготовиться, занятья 
скоро. 

Александра Ивановна. Не оставляйте меня одну, 
Сонюшка. 

Ручкина. Всегда вы ровная, тихая, как ясный день 
осенний. А нынче вас и пе узнать. Глаза без солнышка, и 
все движение другое. Что с вами, Саша? 

Александра Ивановна. Духота какая стопт. Грозу 
бы хорошую опрокинуть на эту печку. 

Ручкина (настойчивее). Так что же с вами, Саша? 

Александра Ивановна. Страшно, Сонюшка. 


Молчание. 


Давно, девчонкой была... помните, я вам рассказывала? Так 
вот, этот человек скоро сюда придет, и этого нельзя остапо- 
вить. Я думала, его убили в застенке, а он... Мне кажется, 
я даже слышу его шаги... Зот сейчас он мостик переходит. 
И я не вижу его лица: какой он теперь? 

Ручкина. Саша, Саша... ведь вы же всегда любили 
Магкавеева! | 

Алексапдра Ивановна. Должно быть, девчонка за- 
была, что она любит только Маккавеева. 


Подает знак молчания. По лестнице, потягиваясь и протирая кулачками 
глаза, спускается Маша, 


154 


10 


Маша. Что же это, утро пли все еще ночь? Никак не 
разберу. Тишина, и где-то звенело. (Перед чучелом.) А, это 
вы! Приветствую вас, хранитель ночи. (Зевнула.) Мама, сколь- 
ко моли в нем. А братцы.:. моются, спят? 

Александра Ивановна. Задержались где-то. Кушать 
хочешь? 

Маша (отрицательно качнув головой). Как я разоспалась. 
Туман какой-то... Что же мне снилось? Розовое и много-много. 
Забыла. 

Александра Ивановна. В твои годы это всем 
снится, Воробей. 

Маша. ...И все звенит. Не-ет, не мошкара. А потом все 
рухнуло и разбилось. (Трясет головой. ) 

Ручкина. Что, застряло и не вываливается? 


Маша увидела Ручкину. Склонив голову, та смотрит на нее . из-за 
конторки. 


Маша. Софья Николаевна... Сопюшка! 
Ручкина. Это стекла зазвепели, как из пушек ударили. 
Маневры начались. Большущая вы какая! 


Держась за руки, они кружатся. 


Какая вы стали, Маша! Голову можно потерять. 
Маша (трогая щеки). Црасная? Это спросонок. Мама, 


куда ты? 
Александра Иваповна. Я за Исайкой схожу. За- 


тащит его Дуся куда-нибудь. 
Уходит. 
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Ручкина. Кто же вы теперь, Воробей? 

Маша. Агроном... почти. Ездила мпого, на хлопке ‘была. 
Сколько повидала людей и городов! Широко в мире, Со- 
нюшка! | 

Ручкина. У вас вся жизнь впереди, весь ее разлив. А мне 
приятно, что когда-то вы сидели у меня па школьной скамье. 
И глаза у вас были такие же, непроспувшиеся. По зимам вас 
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увозили в Половчанск, и, помню, вы спросили однажды: «По- 
чему в Половчанске всегда зима, а у папы всегда лето?» 


Обе сметотся. 


Чего вы погрустнели, Маша? 

Маша. Можно мне вас поцеловать, Софья Николаевна? 

Ручкина. Маша, за что? 

Маша. Просто так. У меня не хватило денег па подарок 
вам. Стипендия маленькая, вы понимаете. 

Ручкина. Как вам не совестно, Воробей! 

Маша. А ведь это вы научили меня любить науку, ра- 
боту, жизнь. И, главное, видеть то, что спрятано от неумелых 
глаз. 

Ручкина. Мие дорого, что меня не забыли. Целуйте, 
можно. 

Маша. Вот, честнее не умею. Очень хочу, чтобы вапги 
ученики поднялись высоко-высоко, откуда видно всё, города 
и люди. И пусть они вспомнят тогда, кто же первый обучал 
их этой честной жизни... Вас Василий часто вспоминает. 

`Ручкина. Довольно, а то разревусь... Перестаньте, Во- 
робей. 

Маша. Все еще не поженились с Унусом? Как мпе 
стыдно, что девчонками мы издевались над этим... Ну, что 
у вас ничего не получается? 

Ручкнна. Вот видите, мошка какая-то в глаз попала. 


Молчание. 


Он добрый ко мне, но тихий очень. Нет, не выходит у нас. 
Да и неловго, Маша. Знаете, сколько мне? Не говорите ничего, 
пе надо, Воробей. Кому я пужна! Разве цыган ночью по 
ошибке со двора сведет. 

Маша. Стыдно, стыдно, Сонющка. 

Ручкина. Ау вас, Воробей, никого нет? Признавайтесь 
старухе, я никому не скажу. 

Маша. Хитрая, подзадорить хочет. А мне и не в чем 
признаваться. Тут чисто... И, кроме того, все это баловство 
ужасно отвлекает от работы. 

Легкая, несльзиная, она проходит по комнате. Ручкина провожает ее 
взглядом. 

Только теперь начинаю узнавать все: дом и сад. Вот электри- 

чество у вас, новость. 
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Ручкина. Первый год еще, Воробей, 

Маша. Завтра с утра побегу здороваться. Мосей. жив? 
О, какие он мне дудки вырезал! Я ставила их в поле, и они 
сами пели на ветру. И прежде всего в пруд, купаться. Я за- 
бегу за вами, Сонюшка. (У раскрытого окна. ) Безмолвие... и 
воздух-то! Стойте, что это? 

Ручкина. Соловей. Молодое поколенье. Ишь, трелей 
не досказывает. Начнет, начнет, и не умеет. 

‚ Маша. Странно. Вот соловьев не помню совсем. А хо- 
рошо как... 

Ручкнина. Так никого у вас нету? Ну, значит, это вор 
был. Днем нынче, когда вы спали... п никого у вас дома не 
было... человек приходил под окно, вас спрашивал. 

Маша (резко захлопывает раму). Вто? 

Ручкина. Он называл фамилию, да я забыла. Машенька, 
что с вами? Воробей! 


Маша смущена, закрыла лицо руками. Шум из сада. 


Маша. Молчите... ничего не было. 
Ручкина (принимая, как уговор). Ничего не было. 
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Александра Ивановна вернулась. 


Ручкина. Что, не нашли Исая? 

Александра Ивановна. Нет, я по саду прошлась. 
Ты что окном хлопнула, Маша? Ну, взгляни мне в глаза, 
что тебя напугало? 

Маша (растерянно). Там... В саду. 

Ручкина. Маше кто-то в саду привиделся. 

Александра Иваповна. Я шла, там никого не было. 
Да п про разбой не слыхать в нашем краю, все сытые. 

Ручкина. Маша, простите меня. 

Маша. Нет, нет. (Ирижав руки к щекам.) Как щеки 
горят. Мама, что же это со мной? Я, кажется, заболеваю. 
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Маккавеев вернулся. Веселый, кинул куртку в кресло, болезни нет 
и следа. Закусывает, стоя у стола. 


“Маккавеев. Кто же на сады попрется? Чай, грамот- 
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ные. Ну и: конница, Саша, прошла! Вспомнил, как и мы 1о- 
гда-то в клинки ходили... и разволновался. Пылищу подняли. 
Вы что, мышей ловите, — затихли? 

Александра Ивановна. Маша заболела с дороги. 
Порошки бы найти. Были у меня где-то порошки. 

Маккавеев. От жары! По дороге идешь, как по горя- 
чей золе. (Пьет из крынки, отплюнулся.) Кисейкой надо за- 
крывать, хозяйка! (Поставил на место, подошел ближе.) На 
что жалуетесь, Воробей? 

Ручкнна. Маше кто-то в саду привиделся. 

Александра Ивановна. Вот п пожалеешь, что Ана- 
толия-то нет. Оп бы освидетельствовал, что за зверь бродит. 
Верно, за яблоками полезли. 

Маккавеев. Что же, у самого дома-то слаще, что ли? 


Молчание. 


А может, покойник? [го ведь только с одпой стороны видать, 
а с другой не видать. В третьем годе в Бурнашевке повадилось 
привиденье кур воровать. Дали Два года с изоляцией. Теперь 
сторожем при клубе служиг, ничего... (За подбородок поднимая 
голову дочери.) Загуляли твои братья, Воробей! 

Маша. Они приедут. 

Маккавеев. Не-ет, разлетелись из гнезда. Вот и ты 
полетишь когда-нибудь от меня, Воробей. 

Маша. Я уже сговорилась в наркомате. Весной приеду 
к тебе работать уже навсегда. Кро-овь! Что у тебя с рукой, 
порезался? 

Маккавеев. Так, от земли потрескались. Салом сма- 
зать. Ну-ка, мать, что тут случилось? 

Александра Ивановна. Я ушла, меня тут не было. 

Маккавеев. Софья Николаевна, ну-ка! 


Молчание. 


Софья Николаевна, в этом доме не лгут. 
Ручкина (смущенно). Днем, Маша ‘спала, к ней сюда 
челове приходил. Я случайно за выкройкой прибегала... 
Маккавеев. А-а!.. Человек-то молодой или старый? 
Ручкина. А я внимания не обратила... (Не выдержав 
мавкавеевского взгляда.) Молодой. | 
Александра Ивановна. Оставь их, Адриан. Это 
у нее пройдет. Щеки... это у пее с дороги. 
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Маккавеев. Саша, дочка-то последняя У меня. Зашей 
пока рукав, на нлетне порвал. Ты его знаешь, Воробей, чело- 
века-то? 

Маша. Да. 

Маккавеев. И давно ты его знаешь? 

Маша. Совсем нет. (С внезапной смелостью.) Конечно, 
давпо знаю. 

Маккавеев. Год, два знаешь... сколько? Смелей, Во- 
робъенок! 

Маша. Месяц... Да, месяц. 

Маккавеев. Опа его знает давно: месяц. Темпы, мать, 
дыханье времени! 

Ручкина. Не дали девочке отдохнуть с дороги... 

Маккавеев. Кто же он, Воробей? Может, юрисконсульт 
какой или в кооперативе служит? 

Маша. Я не знаю. Я поднималась к Василью, брату. Мы 
встретплись на лестнице. Он уступил мне дорогу. Он в форме, 
как у Василья... (И жест о нашивках на рукаве.) Он глядел 
мне вслед, пока я не захлопнула дверь. 

Александра Иваповна. Так, значит, ты оглядыва- 
лась? Оглядывалась на пего, Машенька? 

Маша. Нет. 

Маккавеев. Оно повторяется, Саша. Оно ‘падает на нас 
из ясного неба... Тогда откуда к тебе известно, дочка, что он 
вслед тебе глядел? 

Ручкина (пытаясь помешать допросу). Раз шаги его 
стихли, значит, он на месте стоял. А если стоял, так что ему 
и делать пначе! 


Испуганиая совпадением происшествий и слов, Александра Иваповпа 
растерянно трогает вещи кругом. 


Маша (подымаясь). Я лучше к себе пойду. У меня вещи 
не разобраны. 

Маккавеев. Машенька, не торопись. Мы никогда тебя 
больше не спросим. Ну, потом вы встретились еще. Нет, нет, 
как и мать твоя, совсем случайно! 

Маша. Да. Однажды ночью... 

Маккавеев. Ты хотела сказать — днем однажды! 

Маша (резко). Нет. Я из академии шла, бюро выбирали. 
А там шоссе глухое. Трое пристали. Я побежала от них и 
упала, руками. А этот человек... 


Молчание. 
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Он шел случайно сзади. 
‘Александра Ивановна. Ну, и что. же, Машенька? 
Маша. Эти трое плакали. 


Молчание. 


Я даже и не говорила с ним ни разу. 

Маккавеев. А разве при этом говорят? Не говорят, 
`°молчат и улыбаются. Что ж, Воробей, ты звала его сюда? 

Маша. Нет. 

Александра Ивановна. Но хочется тебе, чтоб он 
пришел сюда... случайно? 

Маша. Совсем нет. Что ты, папа! Пусти меня, мне 
больно. 

Маккавеев. Саша, она не хочет. Она знает, что пер- 
вая-то не самая главная. Она приносит горе, первая-то. Не 
пугайся, мы так и сделаем, Воробей. Мы его не пустим. 

Ручкина. Пойдемте, Маша, на верхнюю террасу... ну! 

Алек ксандра Ивановна (смятенно). Ступай, Воро- 
бей, ступай. Там у нас хорошо, самый аромат. 


Ручкина п Маша медленно уходят к лестнице. 


Маккавеев (вслед). Ты улетишь от меня, Воробей, 
как разлетелись твои братья. 
Маша вздрогнула, остановилась и, не обернувшись, пошла дальше. 
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Александра Ивановна. Почерпела вся, точно мо- 
лоньей обожгло. И голос с хрипотцой, ты заметил? 

Маккавеев. Вспомнила себя, Саша? (Перебирая свои 
лекарства на столике.} Тут уж не помогут твоп порошки. 


Потом он проходит по комнате, трогает Исайкипы инструменты, Алек- 
сандра Ивановна следит за ним от двери. 


Сколько раз говорил, собак не держать на цепи. 
Александра Ивановна. Адриан, этого собаками не 
усторожишь. Да п время не то: они выходят замуя сами. (Она 
всматривается в ночной сад.) 
Маккавеев. Времена-то новые, да я-то уж не прежний!. 
(Услышав движение Александры Ивановны.) Ну, что еще. 
там? 
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Александра Ивановна (мечась). Что делать, что 
делать... Цто же думал, что он так скоро! Матвей пдет! (Па 
ней легкое летнее платье. Второпях она накинула на голые 
плечи старый вязаный платок.) 


Маккавеев нехотя садится на прежнее место в кресло. 


В последпий раз... когда-то оп был твоим другом. В послед- 
ний раз: не гони его, Адриан! 


Они ждут в молчании. Появляется Пыляев в черном пальто, с некра- 

шеной длинной палкой. Полуседая прядь налипла во впадину виска. Он 

снял фуражку. Так, закусив ус и держа за сниной скобку двери, он 
стоит на пороге. 


15 


Пыляев. Собак в доме нет? 

Алексапдра Ивановна. Они на цели. Входи, не 
бойся. 

Пыляев. Они меня не любят. 

Александра Ивановна. Кто?.. Ах да, собаки! Ад- 
риан, а к нам гость. Ты заснул, что ли? (Пыляеву.) У него 
нозапрошлой ночью с сердцем было нехорошо. 

Пыляев. А, знакомо. Что это у вас, половики? (Коснул- 
ся палкой.) Половики в доме — хорошо. Для пог. Здравствуй, 
Адриан! 

Маккавесв недвижен. 


Что смотришь, постарел? 

Маккавеев. Входи, будь гость. Сымай свою хла-_ 
меду. 

Александра Ивановна. Мы и не слыхали, как ты 
подъехал. Или ты пешком? 

Ныляев. А я не спешил. Идешь с палочкой. Луга в росе, 
птицы шебаршат. Хорошо. (Бережно вешает свое пальтишко 
на спинку стула, а палку относит в угол.) Что ж ты не спро- 
спшь, Адриан, зачем я приехал? 

Маккавеев. А я знаю зачем. 


Пыляев, который собрался сесть, выпрямился. 


Пыляев. Что, что ты знаешь? 
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Маккавеев. А вот, зачем приехал-то, зпаю. ^ 
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Пауза. 


Чай, отдохнуть приехал. 

Пыляев (Александре Ивановне, с облегчением). Все 
знает, ничего не утаишь. Потянуло на прежние, места. Вес 
думал, сойду со станции и след своего коня увижу. Ап нет. 
Приходит вечерний ветер, он сметает дневпые следы. 

_Маккавеев (жене). Его к поэзии потянуло. Это © го- 
лоду, Заряди-ка его, Саша, похлонпочи. 


Алексапдра Ивановна рада занять чем-нибудь свои беспокойвые руки. 


Чего жмешься, озяб? Там, в буфетике, есть. Погрейся. 


Пыляев идет к шкафу, наливает, пьет. 


Дверъ-то открой, Саша. 
Пыляев. Дуплет в середину, хоп!.. (Выпил.) Комик я 
стал, Адриан. Я, пожалуй, еще стаканчик позаимствую. 


Выжидательно смотрит на хозяев, они молчат, он поспешно закрывает 
шкаф. 


Александра Ивановна. Мы детей сегодвя ждем, 
У; летят со всех сторон в отцовское гнездо. Ты пе запи- 
ваепть, не испортишь нам встречи? 

Пыляев. Нет, что ты! Я совсем другой стал. Меня люди 
не узнают на улице. (Присаживается к краешку стола.) Вот, 
потёпле стало, и пальцы гнутся. А ты, я. вижу, все тот же, 
деревянный доктор: лечишь деревья, беседуешь с мотыль- 
ками... Премудрость. С мясом ппрожки-то! (Ёст.) 


Молчание. 


Сколько же у тебя всего сынов-то? 

Маккавеев. Семеро. | 

Лыляев. Сколько накопил. Цто же это, седьмой? 

Александра Ивановна. Исайка, ты его. не знаешь. 
Он... потом родился. Ты ешь, ешь селедку-то! . 

Ныляев. Болыпущее хозяйство. Вот тоже, я шел, яб- 
лок много у тебя. Даже вроде на деревьях не помещаются: 
богатство. Ишь, моль летает, живая, хорошо. Я люблю, когда 
моль. Сколько ж мы не видались-то?. 

Маккавеев. Осъмнадцать. 
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Пыляев. Мнпоговато. | | 

Александра Иваповна. Расскажи нам, Матвей, что 
потом было, как уехал, в жизни у тебя? 

Пыляев. Чего? Все было. Сольцы в доме нет? — Ср: 


Александра Ивановна подала ему солонку. 


Я сейчас хорошо живу. Хлопотно хотя, хочу уходить. Ты меня 
не пристроишь куда-нибудь к обиходу? Что-нибудь такое, 
огород сторожить. Меня вороны очень боятся. (Посмеялся.) 
Я шучу, у меня место хорошее. Начальство ‘меня тоже любит. 

Маккавеев. Саша, ‘дай ему тряпочку. Чего он руки-то 
всё о стол вытирает. Да ты не беги от него, Саша. Ты поближе 
Сядь. 

Александра Ивановна. Ему, наверно, с’ дороги 
умыться надо. (Пыляеву.) Вещи-то подводой, что ли, едут? 

Пыляев. А меня обокрали в поезде. Я спал, они стенку 
над головой прорезали... И ловко так, только дырочка осталась. 

Маккавеев. Ты дай ему потом переодеться, Саша. Ру- 
баху свежую дай, мою. Зашила пиджак-то? Ну-ка прикинь 
пиджак. 

Пыляев (стыдясь Александры Ивановны). Это я потом, 
Адриан, потом. (Он складывает пиджак у себя на коленях.) 

Александра Ивановна. Адриан, я пойду пока, кро- 
вать ему постелю. (Молчание мужа она принимает за позво- 
ленье уйти.) 
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Ныляев. Чего ж она бежит-то от меня? 
Маккавеев. Карболкой от тебя несет, Матвей Фомич. 
Болел, что ли? 
Пыляев. А я принюхался, не замечаю. Я, Адриан, как 
Нов стал! 
Маккавеев. Чем болел-то? 
Пыляев. Да всем понемножку, по совокупности. Саша- 
то какая все еще молодая! 
’ Маккавеев. А что! Жизнь ровная, власть Советская, 
работы вдоволь, на воздухе целый день. 
`° Пыляев. Плечики-то ‘у ней как играют. 


Маккавеев берет его за руку, они пристально смотрят в глаза друг другу, 
Пыляев опускает голову. 


Совладал, совладал, пусти. 
6* 463 


Маккавеев. Так зачем же ты приехал-то? 
Пауза. 
А я знаю, зачем ты сюда прикатил. 
Молчание. Пыляев встревожен, как от огня отдергивает руку. 


Гы, верно, приехал на старые места перед смертью взглянуть. 
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Александра Ивановна (сбегая вниз по лестнице). 
Адриан, там подводы какие-то гремели... Адриан! (Пробегает 
в сад.) 

Маккавеев. Ну, допивай свое. При детях не дам. Дети 
у мепя строгие. 

Пыляев. Что ты! Я запрусь в каморочку, меня и нету. 


Маккавеев садится в кресло, старым байковым одеялом прикрывает 
ноги. Пыляев отходит в сторону. Из сада слышны смех и молодые голоса. 
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Александра Ивановна (возвратясь). Вещи все на- 
верх. Несите все сразу наверх. Складывайте пока в угловую. 
Они, оказывается, на станцию далыне проехали. Василия 
только не раньше утра ждать. Адриан, дети приехали! 


Рослый возница, на цыпочках и косясь на Маккавеева, поднимается 
с чемоданами по лестнице. 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Верхняя просторная терраса у Маккавеева. Покосившуюся балюстраду 
заплело диким виноградом; на балюстраде графин с квасом. Узенькая 
лестница налево опущена по стене дома вниз. Видны желтеющие вер- 
хушки яблонь. Стол, табуретки, дощатый диван, почерневшие от вре- 
мени. На столбике висят две пары боксерских перчаток. На столе в углу 
весы, микроскоп, два сортовых яблока. Время за полдень, полтеррасы 
в тени. Пишут рапорт. Маккавеев ходит и диктует. Стрекопы- 
тов за бумагой. Унус у вссов. 


Максавеев. Стоимость капиталовложений подсчитаете 
потом и вставите в рапорт, Ирод Антонович. (Стрекопытову.) 
Пошите дальше. Совхоз обещает, кроме того, увеличить пло- 
щадь посадок до четырехсот га. | 

Стрекопытов (иронически). Вы уж пообещайте, та- 
кая вещь, сплошной сад до самого Черного моря. 

Унус. Ничего. Что человек задумал,— значит, можно 
вдвое. Я хочу этим сказать, что можно сделать вдвое против 
того, что задумал человек. 

Маккавеев. Написали? Точка с запятой. И, наконец, 
повысить урожайность до сорока восьми тонн с гектара, а вы- 
ход меда на пасеке до восьмидесяти килограммов с улья. 

Стрекопытов (вскочив). Это ж чистая брехня, Ад- 
риан Тимофеевич! Миленькие, ведь это же все выполнять 
придется. Я и сам, такая вещь, слава богу, тридцать два года 
в крымских садоводствах, а там все коренные сады. 

Маккавеев (показывая ему вниз на балюстраду). Эва, 
полюбуйтесь на вапгу гвардию. С кого это они пример берут? 
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Стрекопытов (вниз). Эй, эй... в платке, в платке! 
Разве я так тебе наказывал? Ты вольготней, на штык, на пол- 
ный штык бери!.. Что ж это с головой моей делается? Вы по- 
щулпайте... Нет, я прошу вас, ках директора совхоза, пощунайте 
мне лоб. | 

Упус. Это солнце, оно напекает гладкие поверхности. 
Перебирайтесь на эту сторону. Здесь хорошо. 


Вдвоем с Маккавеевым они перенослт стол в тень. 


Говорят, градусник па солице лопнул. Я не видал. 

Стрекопытов (держа в руках бумагу и чернильницу). 
Вы хоть про суховей-то помяните, Адриан Тимофеевпч. С са- 
мых, Дескать, жен-мироносиц не было дождя... И все-таки, как 
бы это сказать, что ли, вопреки стихийству... 

Унус. В райкоме, товарищ Стрекопытов, широко известно 
про суховей. Надо писать, чего они не знают. (Дружественно.) 
И не надо думать о жене. Она молода. Вникайте в закон при- 
роды. 

Стрекопытов. Во все законы природы вникать — это 
проникновения не хватит. 


Александра Ивановна внесла посуду, поставила на стол и ушла. 
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Маккавеев. Не прерывайте ход мысли, сейчас завтра- 
кать сюда придут. (Диктует.) Таким образом, занятая, сов- 
хоз, основанный в октябрьский год на мертвой половчанской 
глине, волею парода и Советской власти... 

Унус. Имеете глубокое право упомянуть и себя, това- 
рищ Маккавеев. 

Маккавеев. Э, я тоже и народ, и Советская власть. Пе 
мептайте! 


Голос Маши внизу: «Мама, лови мыло!» 


Ну вот. И не успели!.. Тут, Ирод Антонович, вы подберите 
подходящую. цитатку, что-нибудь насчет всемирного сада.' Так. 
Нам еще остался помологическпий паспорт. Ну-ка, дайте сюда 
яблоко. И не плохое, милые товарищи мои! 

Стрекопы тов. А говорят, Адриан Тимофеевич, вы лю- 
дей убивали в гражданскую войну. 
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Маккавеев. Это вы меня каждодневно убиваете, Пла- 
тон Платонович. Итак, внимание, товарищи: новый сорт. На- 
звание «родина» оставляем? ( Высоко поднимая плод. ) Начали. 
Ну, что мы видим? Форма плода. 

Унус (сурово, пряча свою длинную трубку в самодель- 
ный четольчик). Кальвилевая, ребристая. 

Стрекопытов. Тут у меня прибавлено: слегка сплюс- 
нутая по оси. 

Маккавеев. Отставить, незначительно. Окраска! Ска- 
я:ем так: смуглая... | | 

Стрекопытов (искоса взглянув, привычно пишет). 
Сму-углая. У плодоножки, на солнечной стороне, нежный раз- 
мытый румянец. «Нежный» я зачеркну, пожалуй: неловко, 
ведь это в газеты пойдет... 

Маккавеев. Подчеркните два раза слово «нежный»!.. 
Вес прикидывали? 

Унус. Не верится. Давайте еще раз. (Бросает яблоко на 
весы.) 


Все собиратотся рядом. 


Гирьку десять граммов Маша потеряла еще шесть лет назад. 
Но мы возьмем пятьдесят и вычтем два раза по двадцать. 
Дайте ей остановиться. Смотрите, четыреста тридцать грамм. 
Это — чудесная плотность. «Первенец Джеффри» посинеет и 
сгпиет от зависти, ха-ха... 

Стрекопытов (похлопывая его сзади по плечу). Не 
зазнавайтесь, Ирод Антонович! 

Маккавеев. Теперь вкус. Внимание! 


Кривым садовым ножом, предварительно вытерев лезвие о виноградный 
лист, он режет яблоко на три дольки. Каждый жует свою. 


Не торопитесь, вы делаете историю. Как там у вас записано? 

Стрекопытов. Не дойдет, несерьезно как-то: мускатно- 
винный, переходящий в гамму лимона. 

Унус. Припишите еще: с острым ледяным... Нет, за- 
черкните! Пишите так: с прозрачно-ледяным ароматом. Это 
есть так. | 

Стрекопытов. Какой же это такой аромат: прозрачно-` 
ледяной. Такого аромата, извините, не бывает. 

Унус. Внюхайтесь, если еще не все органы у вас утра- 
тпли свое предназначение. От него нестерпимый холод идет, 
на нем роса лежит, глядите! | 
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3 
Снизу голоса и быстрые шаги по лестиице. 
Ручкина. Маша, что вы еще там придумали? 


Обе с полотенцами вбегают па террасу. Легкий халатик Маши, прони- 
занный сзади солнцем, не скрывает формы ее отличных ног. 


Маша. Простите, мы не знали... 

Маккавеев. Входп, входи, мы почти закончили. 

Маша (целуя отца). Какое утро было! И везде побы- 
вала: и на ключе, и на пчельнике. 

Ручкина. Бросилась Мосея целовать. Сиерва растерялся, . 
потом принялся мед ломать. Гудит и ломает, гудит в бороду 
и ломает. 

Маша. До сих пор голова кружится, и пальцы, понюхай, 
медом пахнут. Что ты жуешь так вкусно?.. Дай кусочек! 

Унус. Маша, когда вы успели... Такая! 

Маша (махнув рукой подруге). Все такой же. Сейчас бу- 
дет речь. 


Унус взял оставшееся яблоко. Он колеблется, кому из двух женщин 
отдать его. Ручкина отходит в сторону. 


Унус. Возьмите, товарищ Маша. 


Она уже протянула руку, но он еще не отдает яблока. 


Скоро юбилей нашей молодой родины. Потом ей будет и со- 
рок, и сто, но двадцать не повторится в жизни никогда, 

Ручкина. Ирод, это все знают и без вас. 

Унус. Всякий несет ей свои плоды и дары. Одпи — паро- 
возы молниеносных скоростей, другие — рекорды угледобычи 
или, скажем так, перелет через неизвестность. (Ручкиной.) 
Можно так сказать, Софья Николаевна: неизвестность?.. Мы, 
маленькие люди‚,— новое яблоко. (И опять он не торопится 
отдать его Маше.) Оно прекрасно и лежит дольше всех. 
И пусть кто-нибудь через сто лег возьмет его в руку, макка- 
веевское, и похвалит его сытную тяжесть. | 

Маккавеев. Это яблоко, Маша, мы делали втихомолку 
семь лет. Возьми! 

Маша. Это почтенно, и это нарядно. Но этого мало.. ‚ Вас 
двое! 

Ручкина. Кушайте, кушайте, Воробей, вам в новинку. 
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Стрекопытов. В этом году выпускаем первые две 
тонны. 


Маша смотрит на него и не узнает. 


Это я, Нлатон Платонович, Черномор! 

Маша. Милый Черномор! Я ип не узнала вас сразу. Где 
густейшая борода? 

Унуе. Хо-хо, время переменяет облик человека, как гово- 
рят некоторые старики. 

Маккавеев. Ты про женитьбу-то его расспроси. 

Стрекопытов (закрывая ладонью голый подбородок). 
Проспал полвека, сосал водочку-перхун. И вдруг разглядел 
и лунный свет, и женский след на талом-то снежку. Тут мне 
бороды и урезали. Эхма, пародия в общей сложности. Дви- 
нулись, что ли? Адриан Тимофеевич, мы вас в конторе будем 
ждать. Софья Николаевна, Дуську там мою не видели? 


Они уходят с Унусом. 


Маша (вдогонку). Черномор, Черномор, где твоя гу- 
стеишая борода? 
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Александра Ивановна вошла со скатертью. 

Александра Нвановна. Завтракать станем, не рас- 
ходитесь. Задержи их, Адриан. 

Маккавеев. Погоди, мать. Вижу, купался, Воробей? 

Маша. Вею дорогу мечтала — с разбегу в воду. А ты’ 
все пруды па свои яблони вылил, Маккавеев.. Пришлось за 
пчельник тащиться. Ряской затянуло... но У самого дна, если 
нырнуть, ‘вода отличная, с хрусталинкой. И обе, как русалки. - 
в зеленой ‘чепгуе! 

Ручкина. Русалка была .одна, Воробей... Не надо быть 
умнее правды. 

Александра Ивановна. Умней не надо, а добрее 
будь. 

Маккавеев. И выспался, вижу, отлично. 

Маша (про яблоко). Это его собственный Запах? 

Маккавеев (076в0дя ее руку). И щеки больше не горят? 

` Маша. Нет, прошло. А братцы всё дрыхнут? Какая га- 
доеть. Сонюшка, айда ребят будить. | " 

- Ручиина. Они меня, наверно, и не помнят. 
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Манга. Какие пустяки. Вы увидите, это: мировые ребята! 
Александра Ивановна. Уж поднялись, Анатолий 
вон все утро тень свою на стенке колотил. В саду гуляют. 
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Исайка (поднимаясь по лестнице). Папа, тебя ждут 
в конторе. 

Маккавеев. Иду, иду. Кликни к завтраку. (Ушел.) 
’ Александра Ивановна. Я у тебя костыли отберу, 
Исайка. ТОрий разрешил тебе по ровному месту ходить час 
в День. 

Исайка. Мне уж восемнадцать. Мне пора учиться хо- 
дить по лестницам. 

Александра Ивановна. Слова не даст сказать. На 
вечер костылей у тебя не будет. 

Маша. Исай, машину свою починил? Значит, мы устрап- 
ваем фестиваль танца, Сонюшка! 

Ручкина. С утра минутки свободной не дала. (Маше.) 
Нет, пет... я молодею с вами. 

Александра Ивановна. Бедовая. 
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Вошел Пыляев; сразу наступило молчание, 


Пыляев. Нигде Адриапа не найду. 

Алехсандра Ивановна. Они рапорт пишут. 

Пыляев (//аше). Красоте вашей поклоняюсь. Позпакомь 
пас, Александра Ивановна. Пылаев! 


Сдержанный поклон Маши и Ручкиной. 


А когда-то в шорохе этого имени людям чудились горные 
обвалы. И я знал вас совсем маленькой. Вас еще не было, 
а было предчувствие одно... в мимолетности взгляда, в лепест- 
ках той весны... | | 


Молчание. 


Девушки-то уж и не смотрят. И пожалеешь горько об этих. 
обвисших плюшевых щеках. 
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Исайка. Мама, кто это ` пыльный человек в папипом 
пиджаке? 

Ручкина. Пойдемте, Исай. Это старая дружба. ' 

Маша. И, кажется, слишком старая, чтоб ее стоило под- 
НОВЛЯТЬ. 


Ушли. 
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Ныляев. Жестких деток вырастили. Занятный сад, где 
каждое яблоко с шипами. 

Александра Ивановна (не желая поддерживать 
разговор). Ты далеко ходил гулять сегодня? 

Пыляев. Да, обошел ваше хозяйство и должен заме- 
тпть, что в сравнении... Кстати, эти громадные чаныи пресса?.. 

Александра Ивановна. Это опытные. Адриан про- 
бует делать сидр. Все изобретает. 

Пыляев. Я так и догадался. Он и в молодости бесмо- 
конный был мужик. Хо, мир замер п не дышит: все ждут 
маккавеевского сидра! 

Александра Ивановна. Ты покури пока, я спущусь. 
Скоро завтракать будем. 

Пыляев. Не беги от меня, больше не буду. Ну, пойли 
ко мне, скорее. Шкуру я сменил, больше не пахнет. 

Александра Ивановна. Ты уже старый. Тебе 
стыдно, Матвей! 


Пыляев. Усы, что ль, не нравятся? Я за усы не дер- 
жусь. Сбреем. 

Александра Иваповна. Не говори, пе подумав. Мне 
ото причиняет боль... 

Пыляев. Спасибо. В самые черные минуты Пылаева 
поддерживала мысль, что здесь его встретит старая ласка... 
хотя бы в половинном пайке. Хоть жалость-то осталаеь?.. 


Александра Ивановна. ..и я не хочу, чтобы она 
перешла в отвращение к тебе. 


Пыляев. А скажи, шепотком скажи... нищим не лгут. 
Если бы я снова позвал тебя с собою... 


Александра Ивановна сделала непроизвольный жест испуга. 


Ну-ну, я пошутил. Ты прочно встала на этот якорь, да, и 
Пылаев не тот. Сам под маккавеевским диваном пристроилея 
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из милости. В жизни-то, как в женском сердце: смыли — Пы- 
лаев, написали — Маккавеев, и никто не заметил. 

Александра Ивановна. Как можешь ты сравнивать 
Адриана с собою! 

Пыляев. Ему не повредит. Он идет, и все цветет вокруг: 
сад, сыновья, самые камни, по которым он ступает. Так вот 
она, обитель, куда я полз осьмнадцать лет. (Подергав себя за 
ворот.) Тесна, тесна мне маккавеевская риза! 

Александра Ивановна. С такими мыслями трудно 
тебе будет у нас. 

Пыляев. Я уйду. Отпустишь? 


Она молчит. Он отвернулся к балюстраде, лицом в пространства полей 
и сада. 


Там, за лесом, синеет на горизонте... это и есть граница? (Пе- 
ожиданно обернувшись.) Да, я уйду. Я, собственно, по дороге 
и забрел. Но вот что: ты не дашь мне что-нибудь... на память? 

Александра Ивановна. Ты карточку хочешь? 
Я давно не снималась. 

Пыляев. Нет, нет, я не то имел в виду. Нечто другое, 
не столь выцветающее. Ты... не устроишь мпе некоторую 
скромную сумму? Я потом почтой верну... или попрошу од- 
ного паренька завезти. Милейшая личность. Цстати, он и от- 
дохнет у вас малость. 

Александра Ивановна (с готовностью). Хоронто, 
Матвей. Я все собиралась Исайку на курорт везти, на трязи. 
Все лежать — какое уж на койке леченье. Кроме Исайкиных, 
нет у нас денег. Но я возьму немножко, украдкой. Сколько 
тебе надо? 

Пыляев. Одному римскому папе пожелали прожить сто 
лет. Он сказал: зачем ограничивать милость бозжкию. Так п я. 
Бери больше. (Взял микроскоп в руки.) Это ведь тоже цен- 
ность в наше время, а ценности любят пропадать. Во что ты 
ценишь эту вещь? 

Александра Ивановна. Поставь, уронишь. (Пе- 
добро.) Куда ж тебе больше-то? 

Пыляев. Ну, как сказать! Расходы по жизни. Там у тебя 
в графине сидр? Будь друг, протяни! 


Александра Ивановна почти конвульсивно сталкивает графин за балю- 
страду. 


Смотри, убъешь кого-нибудь! 
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Александра Ивановна. Какого зверя ты в себе 
содержишь ежеминутно, ежечасно! 
Ныляев. И раненого зверя, прибавь. 
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Юрий с осколком графина. 


Юри: й. Кто тут кидается режущими предметами? 

Александра Ивановна. Он упал. 

Юрий (Пыляеву). Я не признал вас вчера, в суматохе. 
Я — Юрий Маккавеев. Помните, во времена оккупации, маль- 
чика, который таскал обеды вам на чердак. Это был я. 

Пыляев. Как же, как же. Выросли. Кажется, директор 
клиники? Время, время... 

Юрий. Что было! Немцы, завоеватели... они превратили 
нашу Украину в сплошную братскую яму. 

Пыляев. Да, да... 

Юрий. А вот голос у вас стал совсем другой. 

Александра Ивановна. Только ли голос? 

Пыляев. Да, да, и голос. 

Юрий. Из всех ребят только я один знал, что вы пря- 
четесь у нас на чердаке. И эта тайна делала меня взрослым. 
Курите?.. Я даже отчетливо помню ночь, когда вас взяли. Еще 
У двери усатый, рыжий такой, в бескозырке, и штык у пояса... 

Пыляев. Я не люблю. вспоминать: еще не зажило. 
Я внизу погуляю, Александра Ивановна. (Ушел.) 


9 


Юрий. Кажется, я задел больное место у старика. 
Александра Ивановна. Не бойся. Оно зарубцева- 
лось и черной шерстью поросло. 


Юрий посмотрел на нее, удивленный ее тоном. 


Что же завтрак-то... Плохая я хозяйка. Ты, говорят, утром 
отца смотрел. Ну что? 

Юрий. Признаться, по ‘телеграмме я думал — дело хуже. 

Александра Ивановна. Уж он бранил меня за те- 
леграммы. Но ему так хотелось повидать вас, я хорошо знаю 
Адрнана. Это еще с весны у него началось. 

Юрий. Ты весной болела, кажется, мать? 
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Александра Ивановна. Да; Так получилось: все 
разъехались, в шашки ему играть не.с кем. Исайка читал нам 
вслух по вечерам. И помню, строка попалась. Нустяшная... Но 
как же это было? (На память.) «Когда настигла его ночь, он 
встал во весь рост лицом к закату и припомнил свой пройден- 
‚пый день...» Вскочил мой Адриан и убежал в сад. Я бросилась 
за ним с курткой, как была — раздетая. А еще снег лежал. 

Юрий. Ну, до ночи-то ему далеко. Этот человек надолго 
сделан. | 

Александра Ивановна. Ты втолкуй ему беречь 
себя. 

’ Юрий. Славная ты женщина, мать! Помню, болел, маль- 
чишкой. Открою глаза — потолок с оббитой штукатуркой, в гла- 
зах все какой-то черный мотылек порхает.... ты топишь печь 
рядом. Потом опять бред, ночь, иней на окнах, маленькая 
Маша плачет. И опять, как ни очнусь,— ты рядом сгорбилась 
у печки. Нас пятеро, отец за Советскую власть где-то бьется... 
а ты сама еще совсем девочкой была. Дай руку, мать. 


Она протянула, он ее целует. 
Александра Ивановна. Юрий, Юрий! 


Где-то далеко четкая, буйного ритма песня. Оба слушают, 


Конница идет. Хорошо у нас песни петь научились. 
’ Юрий. Можно задать тебе вопрос? 

Александра Ивановна. Давай поговорим о тебе, 
о твоей работе. 

Юрий. Вот при мне твоя телеграмма: «Выезжай немед- 
ленпо». Она без подписи, Я прочел ее сто раз. В сто первый 
опа показалась мне похожей на крик. 

Александра Ивановна. Да, я припадка испугалась. 

Юрий. Я так и понял. Когда припадок-то случился? 

Александра Ивановна. Ты со мной как с малень- 
кой. Тринадцатого вечером. 
`’ `Юрий. Точнее время, мать! 

Александра Ивановна. Ну, в семь. В четверть воСЬ- 
мого Унус уже мчался за врачом. 

Юрий. Припадок в семь. Телеграмма послана в восемь. 
Но ехать до станции два часа. Значит, телеграмма была напи- 
‘яна в шесть. Ну, смелее, мать! Что же случилось, за час до 
припадка? 

Молчание. 
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Александра Ивановна (волнуясь). Дай и мпе па- 
ппроску. Зачем ты хитришь со мпою! Ты же все знаешь, тебе 
было тогда уже шестнадцать ‘лет. | 


Юрий терпеливо ждет ответа. 


В шесть пришло письмо от Пыляева. (Кашляет от дыма. ) 
Адриана не было, его пранесли потом. Мне стало ‚стра- 
шно.. 

Юрий. Вот это мне и нужно. Чего же ты напугалась, 
мать? . 
Александра Ивановна. Я не знаю... Но ты же по- 
нимаешь, Пыляева увели тогда в такое место, откуда никто 
пе возвращался живым. Ты ведь помнишь Гришу Одинцова, 
Гарковенку Илью. А ведь они знали, кого они берут. И мве 
‘стало страшно, что придет человек, который умер. 

Юрнй. Ну, мертвые не ходят. Они спят в хорошо закры- 
том помещении. 

Александра Ивановна. О, сколько ходит их между 
пас. Оттого порой живым и плохо. И вот он уже денег у мепя 
просил. 

Юрий. Что ж, дай ему рублика три. Эти трубокуры лю- 
бят подымить. 

Александра Ивановна. Нет, я не дам. Это только 
начало. Или уж заплатить ему, чтобы ушел? Не знаю... А все- 
таки, как же он выбрался-то оттуда, Юра? | 

Юрий. Ну, наши бегали и не из таких застенков. 

Александра Ивановна. Ты прав, мне и самой смеш- 
но теперь. Но вернулся он уже не наш... мне кажется, даже 
не свой. Все ходит вокруг дома, кого-то ждет... забулдыгу вроде 
себя. Мне все чудится, вот двери рухнут, и целое кладбище 
ворвется за ним.. 

Юрий ( помолчав 7. Ну, кто же может войти в дом, если 
ты сама этого не захочешь. 

ллександра Ивановна. Мальчики, не пускайте их 
сюда! | 


Музыка в глубине дома. 
Вот, Исайка музыку свою починил. 


Юрий. Смотри в жизнь весело, мать, _и она станет еще 
веселей. И, кроме того, ты ‘не одна. 
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Из внутренних комнат открывается шествие. Виктор ип Анатолий, 

одетый в длинный пестрый халат, несут на самодельных носилках грам- 

мофон Исая. Из помятой, оклеенной сукном трубы грохочет полька. 
Сзади Маша и Ручкина. 


Виктор. Халло, халло. Танцевальный фестиваль объяв- 
ляю открытым. Маша, Софья Николаевна! (Кричит вниз, 
в сад.) Папа, Платон Платонович, вас записать? На вальс? 
(Бсем.) Они желают танцевать марш. 

Маша. У нас марша нет в запасе. 

Анатолий. У меня в чемодане есть, я привез. 

Ручкина меняет пластинку. Старинный дребезжащий вальс. С молчали- 
вой изысканностью Виктор предлагает руку Александре Ивановне. Ана- 


толий — Маше, Юрий остается сидеть. Кружатся две пары. Первая па- 
ра — Виктор и Александра Ивановна. 


Виктор. Не сопротивляйся, мать, я в танце зверею. 
_ Александра Ивановна. Не надо, Виктор, я совсем 

разучилась. 

Виктор. А ты делай, как я. Теперь поворот, два шага 
влево. Что с тобой? У тебя губы трясутея. 

Александра Ивановна. Жара, осы летают. Ужа- 
лила одна. 

Виктор. Куда она тебя ужалила? 

Александра Ивановна. В сердце, Виктор. 


Вторая пара — Анатолий и Маша. 


Анатолий. С тобой п пройтись лестно. Ты фартовая 
девочка стала. 

Маша. Хорош, а билет на матч с Воскобойниковым не 
прислал. 

Анатолий. А почему не позвонила? Я сбил его на вто- 
ром раунде. Если бы не канат, он летел бы у меня шесть 
трамвайных остановок. В декабре еду за гранпцу на рабочую 
спартакпаду. Что тебе привезти? 

Маша. Крутите, крутите! 


Темп вальса замедляется, музыка хрипнет. 


Анатолий. Там Исайка пружину переклепал, не хва- 
тает на полный завод. 


Ручкина поворачивает завод один раз. Что-то щелкает, и все замолкает. 
Все бросаются к граммофону. 
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Виктор. Халло, халло. Фестиваль объявляю закрытым. 
(Отцу, который поднялся наверх.) Нана, ты опоздал. Мог 
получить первый приз. 
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Дуся (вбегая по лестнице}. Уже оттанцевали? Всегда 
в жизни опаздываю. (Ищет глазами свободного партнери, зи- 
дит Юрия.) А вы почему не танцуете? 

Юрий. Ботинок жалко, новые. 

Дуся. Скрипеть’ перестанут... Вы — Юрий Адрианович, 
я вас знаю. (Присела возле.) Вы не психиатр? Немножко да? 
Ну расскажите тогда, как специалист, что-нибудь про сума- 
сшедших. Я так интересуюсь на научную тему. У меня у са- 
мой иногда мурашки по спине и голова как отрубленная... 

Юрий. И часто это у вас бывает? 

Дуся. Не-ет, когда с мужем поссорюсь. А отгадайте, по- 
чему? Ай-ай, вам же надо хорошо зпать человеческую дущу, 
правда? 

Юрий. Цопечно. Как же нашему брату без этого? 

Дуся. Я не знаю, есть ли душа, но что болеть она может, 
это я знаю. 


Молчание. 


Женская душа, наверно, труднее остальных? 
Юрий. Я бы не сказал. Устройство и наружный вид почти 
одинаковые. 


Их окружили. Собиразотся к завтраку. 


Дуся. А можете вы меня загиппотизировать и внушить 
что-нибудь? Только не вредное. 

Юрий. Это запрещено. Милиция не велит. 

Виктор. Гипнотизер — так это я. Сорокалетний стаж и 
семь медалей. (Скороговоркой.) Гипнотизпрую лиц обоего по- 
ла, домашних животных, сельскохозяйственный инвентарь, 
а также мелкие серебряные вещи! 

Дуся (в восхищении). А можете вы... Хотя лучше нач- 
нем с мужа. Он у меня уже созрелых лет, и мне так хочется... 
Что вы головой трясете? 

Виктор. Насчет мужа не выйдет. Тут. гипнотизм пропа- 
Дает. 
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Дуся. А вы попробуйте. Если с ним что и случится, то 
ничего. Это такой мировой волочник и, кроме того... О Со- 
нюшка, ну как его звали, этого негра, который... ну! Стойте, 
‚ я его сейчас приведу. Платон, Платон! (Бежит вниз искать 
м вужа. ) 


12 


Александра Ивановна. Дуся, оставайся‘ завтракать. 
Садитесь же к столу, простынет. 

Маккавеев. В такую погоду не простынет. (Весело.) 
Ну, баяны, знакомьтесь промеж собою. 


Кивая на вошедшего Пыляева. , 


А это старый приятель Александры Ивановны. 

Александра Ивановна. И твой! 

Маккавеев. Она ему крепко нравилась, но я ее поко- 
рил. Это теперь у меня на голове только сто восемьдесяг шесть 
волосков, а тогда я был завлекательный мужчина. 

Александра Ивановна. Адриан, уймись. 

Пыляев. Уж вряд ли кто помпит меня. Пылаев! 


Братья молчат, песколько смущенные этим именем. 


Маккавеев. Вот и славно. Ну, стаповитесь в ряд, сы- 
нишки. Депь-то какой благоприятный! 


Сыновья становятся в шеренгу, оставляя незанятым одно место. Отец 
обходит их поочередно. 


Здорово, Юрий! (Про его рост.) В общем, я бы запретил такие 
длинные предметы на земле. Ну, обними меня. Крепче, еще 
препче. (Высвобождаясь.) Ну, хватит. Мысль мие сказки... ка- 
кую- -нибудь мысль, свою. 

Юрий. Хорошо жить, отец, зная, что люди ‘пуждаются 
в тебе. Хорошо идти в бой, отец, и локтем чувствовать соееда. 

Маккавеев (задумавшись на мгновенье}. Кругло, круг- 
ло. Ничего пе скажепть. Ну и выходит это у тебя? 

Юрии. Об этом родину спроси, отек. 

Маккавеев. То-то. Лечить. нашего брата, припадоч- 
ных?.. И взрезаешь? 

Юрий. И взрезаю. 

Маккавеев. Аспирин с`касторкой не путаенть? Смо- 
три-и! 
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Юрии (Ручкиной). Сколько таких прошло через мой 
московский кабинет. Иного разденешь — все тело в иерогли- 
фах гражданской войны. А прочтешь по складам — выходит 
песня. | . 
Маккавеев. Э-эх, про раздетых при девушках!.. Вик- 
тор, смирно. Гляди веселей. Ну, скажи мне тоже что-нибудь 
такое... ну! 

Воктор (внятно и тихо, как клятву). Страна моя пре- 
грасна, отец, но я волью в нее себя, и она станет еще лучше, 

Маккавеев. Похвальное намерение. Что это, братец, 
ремешки какие-то на тебе, штучки разные? 

Анатолий. Это, папаша, кинамка на нем висит, для 
записи чрезвычайных происшествий. 

Юрий. Он ее из-за границы привез. Ездил радиостанцию 
консультировать. = 

Виктор. Вот, в строители затесался. 

Маккавеев (всем). Слыхали? Ччер-ти! Гляди с башни- 
то, сынок. Враги на нас лезут... все ползут, ползут. В оба 
гляди! 

Виктор. Слово! По буквам, отец: Савелий, Лука, Ольга, 
Васплий... Ты что, ты что, отец? 

Маккавеев. Василий... На этом бы месте ему стоять. 
Обманул Васька. (Анатолию.) Здорово, душегуб! 

Анатолий. Боксерский салют, папаша. Что, тоже мысль 
сказать? 

Маккавеев. Скажи, Толепька, хочу и тебя услышать. 

Анатолий. Ты сказал сейчас: враги на нас ползут. Так 
вот, раньше говорили: око за око, зуб за зуб. А я так скажу: 
два ока за око и челюсть за зуб. 

Маккавеев. Крутовато, но ничето. Нам и это сгодится. 
Чего смеешься? А ну, давай, как Бульба, на кулаки. Разой- 
дись! Счас я его прочкну. 

Анатолий (слегка отталкивая). Проиграешь! 

Маккавеев. Да, стар стал Маккавеев. Я уж как бы на 
вокзале, перед отъездом. Не провожайте меня, не машите кар- 
тузами... 

Анатолий. Шути, тебя хоть на ринг ставить. 

Юрий. Ложись ко мне на стол, старик. Я. из тебя трех 
комсомольцев выкрою. 

Маккавеев. Не-ет, погнулось мое железо. Но я сделал 
все, на что хватило разума и рук. Сады видишь под солнцем? 
Мон. Доделывайте, детки... 
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Александра Ивановна. Да. уж налюбовались, голо- 
дом всех заморил. Садитесь, садитесь. 


Все, кроме Маши и Маккавеева, садятся за стол. 


Маша (пальцами касаясь маккавеевского лица). Ты груст- 
ный сегодня, Маккавеев. И брови сухие, как осенняя трава. 

Маккавеев. Вот, Васьки нет. Неполон, неполон наш 
сбор. (Подошел к столу, про место рядом с собою.) Пусть это 
место, Васькино, нынче свободно будет. Ну, налили? (Встал.) 
Позвольте, близкие мне люди, секретно представить сей первый 
опыт отечественного сидра. Он молод и ясен, время прибавит 
ему силы и крепости. И пускай потомки выпьют тогда за наше 
здоровье, как мы сейчас выпьем за ихнее. 

Александра Ивановна. Матвей, ты выпьешь с на- 
ми? Ты хочешь говорить, Матвей? 

Пыляев (поднявшись). Разве несколько шутливых слов. 
Я остерегаюсь формулировать... это есть дело иных вдохновен- 
ных пророков, хотя и я хотел бы видеть столетие спустя на 
этом месте прочный гранитный столб... и па нем в назидание 
потомкам отчеканен рецепт маккавеевского сидра. Словом, вме- 
сте с современниками я аплодпрую даровитому изобретателю... 
однако не будем вымогать рукоплескания у помянутых потом- 
ков за блюдо, которое, в копце концов, находится пока в про- 
цессе изготовления. Пардон, я всего только твой сидр имею в 
виду, Адриан... 


Все вскочили. 


Виктор (закусив губу и протирая очки, как всегда он 
это делает в волнении). Я не очень понял ваше вещание, во 
тон и смысл его мне показались злыми. Мне думается, вам 
теперь пойти бы за занавесочку и поспать часок. 

Маша. Он забыл, что в этом доме можно нарваться на 
неприятности. 

Пыляев (выходя из-за стола). Я прешу прощения. Что- 
то тут сломалось у меня. (Задыхается, держится за грудь, та- 
буретка его упала.) Воздуху, еще воздуху. А-а, не идет... 

Ручкина. Ему дурно. 

Маккавеев. Отведите его, помогите ему. Матвей, возь- 
ми мою руку... Матвей! 

Анатолий. Я проведу гражданина до кроватки. 

Пыляев. Я сам, я сам. Прошу прощения. Я сам добе- 
русь. (Уходит.) 


Молзание. 
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Виктор. Что это, астма? 

Юрий. Нет, это деменциа завистиана, браток, по-рус- 
ски — бешенство зависти. И ненависть. 

Александра Ивановна. Нехорошо как вышло. 
Сметаны-то, сметаны-то накладывайте! 

Юрий. Васька не похвалил бы тебя, отец, за это госте- 
приимство. — 

Ручкина (стараясь переменить тему разговора). Иста- 
ти, я так и не поняла... Василий Адрианович завтра при- 

едет? 

Александра Ивановна. Видно, завтра. 

Маша. Это я виновата: не хотела раньше времени вас 
огорчать; Василий вряд ли скоро приедет. 


Общее движение удивления и досады. 


Юрни. Позволь, у него же отпуск! 

Александра Ивановна. Телеграмму-то он полу- 
чил? 

Маша. Получил. Но его послалп в поход на подлодке. 
Он сказал, если успеет вернуться до зимы, приедет наверпяка. 
Зимой у него какие-то зачеты предполагались. 

Маккавеев. Так ведь сам же он писал... (Шаря. в кар- 
манат.) Да и письмо где-то здесь было... 

Виктор (стуча вилкой о тарелку). Чего вы так растеря- 
лись, чудаки! В нашу эпоху все в экспедиции ходят. Хозяевам 
полагается знать свое хозяйство. 

Александра Ивановна. Погоди, Вителька. ( Маше.) 
Ты толком-то расскажи. 

Маша. Словом, я зашла к нему недели полторы назад. 
Он был подтянутый, сухой, но веселый. Он мпе: «Я, говорит, 
не смогу с тобой поехать, сестра, извини!» Мы с ним вместе 
собирались ехать. «Иду, говорит, в поход. Поцелуй за меня 
стариков». Я ‘стала расспрашивать. «Это секретно, говорит, ни- 
чего не могу сказать». И сам смеется. «Но это опасно?» — 
спрашиваю. «Ну, говорит, я же не один пду. Но лестно, как 
никогда». Мне тогда очень понравилось в нём, что’ опасно, ‘а 
он доволен: Я ‘ему: «Топтыга; товорю, вы симпатичный!» Мы 
обнялись. Вот и Всё. 

Ручкина. Но смысл-то какой жизнью рисковать? Неяс- 
но, Воробей. 
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Анатолий. Куда поход-то? 

Маша. Я же сказала, что пе знаю. Никто пе знает. Но 
билеты лежали на столе, он пе успел убрать. (Оглянувшись, 
тито.) Билеты были на север. 

Александра Ивановна. Там же самые льды у пас. 
Что же, морей потеплее нет? 

Юрий. Чудаки вы, половчанцы. Человеку разрешатют по- 
двиг, то есть проверить себя на болыном. Я понимаю подвиг 
как цветение мужества и зрелости. И я ввел бы это обязателр- 
ным для каждого комсомольца страны. Покажи себя родине во 
весь рост, незнакомец! | 

Маккавеев. Как всегда, шибко правильно ты все осве- 
щаешь, Юра. 

Анатолий. Какой же это подвиг, раз секретный... если 
о нем и не узнает никто! Я попимаю, портрет в газетах напе- 
чатают... | 

Виктор. Запомни, Толя, боксера украшает только мол- 
чание. 

Анатолий. Что ты меня все учишь! Кроме того что я 
боксер, я еще лучший помощник машиписта па моей дороге. 

Александра Ивановна. Дети, дети, зачем же ссо- 
риться! 

Ручкина (раздельно и в тишице). А я ставлю так: тот 
подвиг и есть настоящий, о котором никто п никогда не узнает. 

Маша. Сонющшка, это потому, что вы сама такая! 

Ручкина. Вы меня мало знаете, Воробей. Да я назову 
вам десятки безвестных имен... 

Маша. Но вы зпаете их здесь, куда газеты па третий 
день приходят. Значит, вы не правы, Сонюшка! 

Виктор. О чем спор! Це важно, громкий подвиг пли не- 
слышный. Для парода важио, чтобы его высокое поручение 
было исполнено до конца. 

Юрий. Страппые речи для капдидата партии и учителъ- 
ницы. Простите за прямоту, Софья Николаевна. Так чем же 
отличается ваш подвиг от подвига тех, которые утверждают его 
смертью, могилами неизвестных солдат? Мы утверждаем его 
жизнью. Назовите мне еще страну, где говорято подвигах шах- 
теров, трактористов, доярок. Нет подвига безвестного. Нужно, 
чтоб на нем учились другие. И телько тогда это станет качест- 

вом действительно нового общества. 

Виктор. Это следствие, а я говорю о причине. 

Юрий. Ты еними очки, ты оглянись па массы, Витя. 
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Виктор. Очки тут ни при чем. Попроси боксера, оп. тебе 
разъяснит. 

Анатолий. Витька, дай мне поесть спокойно!.. 

Маккавеев (внимательно выслушав всех). Ладно, уйый- 
тесь, петухи. Значит, к зиме будем ждать Ваську. 


Молчание. Виктор отошел к балюстраде. 


_ Маша. Вы обиделись на меня, Сонюшка? 

Ручкина. Я имела в виду вашего брата, Исайку. 

Александра Ивановна. Дети, что ж вы про Исая- 
то забыли? 

Маша. Мы его звали, но он сказал, что занят.. 

Ручкина. Это я ему зонтик в починку принесла. Я вН- 
повата. Пойду приведу его. 

Александра Ивановна. На лестнице не споткнул- 
ся бы! : 
Маша. Пойдемте вместе, Сонюшка! 


Они ушли в дом. 
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Виктор. Идет какой-то незнакомый человек. Юрий, это 
пе тот? 

Юрий (быстро). Где, покажи. Мама, мы болыше никого 
не ждем? 

Александра Ивановна. Нет. 

Юрий. Поди сюда на минуточку. Ты знаепть этого чело- 
века... озирается за яблонями? 

Александра Ивановна. Нет, Юра. Помнишь, я те- 
бе говорила... 

Юрий. Не волнуйся, мать. Все будет так, как тебе при- 
ятпо. Поди и ты сюда, Анатолий. 

Маккавеев. Кто еще там, Юра? 

Юрий (сухо). Пыляев несколько расширительно толкует 
маккавеевское гостеприимство. Он собирается устроить здесь 
клуб проходимцев. Ты не возражаешь, чтобы мы вмешались в 
это дело? 


Маккавеев подходит К балюстраде, косится на дверь, куда ушла Маша, 
отходит на прежнее место, молчит, 


Анатолий, побле доешь. | 
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Анатолий (подходя с тарелкой). В чем дело, началь- 
НИК? 

Юрий. Скажи ему, детка, что мы никого не ждем и чтоб 
он ушел отсюда. 

Анатолий. Ага! Это тот самый, пыляевский? Ну-ка пус- 
тите меня. 

Виктор. Он улыбается. 

Анатолий (широко раздвигает виноград, насмешливо). 
Эи, внизу! Быстренько, в два счета, смывайся отсюда со своей 
гитарой! 

Виктор. Он улыбается. 

Александра Ивановна. Ты не груби ему, Толенька. 
Скажи только, что никого дома нет. 

Анатолий. Пустите, мамаш. Я имею аппетит на эти ве- 
щи. (С сознанием своих преимуществ.) Там, с серенадой!.. Кот- 
да я говорю во второй раз, то я только половину говорю, а по- 
ловину делаю. 

Виктор. Он улыбается. 

Анатолий. Подержите кто-нибудь тарелочку, я сейчас 
верпусь. Эй, лови, вздремни пока на подушках! 


Он сорвал с гвоздя перчатки и бросил вниз. Маккавеев украдкой при- 
крывает дверь в дом. 


Виктор. И довольно симпатичная улыбка, черт возьми! 
(Быстро вынимая из футляра кинамку.) Давай, начали... Для 
семейной хроники это просто клад. 

Анатолий. Хана!! (На бегу развязывая пояс халата, он 
спускается вниз.) 


И снова, поглядывая на всех, Маккавеев подходит к балюстраде. Трещит 
кинамка. С возрастающим любопытством Юрий реферирует поединок‘ 
внизу. 


Юрий. Неплохая школа У парнишки. Брэк!.. Анатолий, 
первое замечание. 

Виктор. Эх, свет-то какой. Только -бы пленки хватило. 
Эге, ну это можно пропустить. Для широкого зрителя это не-. 
интересно. 

И пока Анатолий внизу оправляется от удачного удара, он снимаст. к 
всех, даже, кажется, самый раскаленный воздух полдня. 

Юрий. Сочно. Браво, Анатолий. Стряхни песок с перчат- 
ки. Пыляевскому мальчику сегодня будет скучно. 
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Маша. Сбежала от нас Сонюшка. Расстроилась, такая 
жалость. Что у вас происходит? 

Виктор. А, пустяки... Вот, стой так! (И с колена он на- 
правляет на сестру объектив кинамки.) 

Маша. Да объясните же. 

Юрий. Брэк! 

Виктор. Пыляев позвал гостя, а мы двинули на него 
Анатолия. Вот всё, благодарю. 

Маша (выглянула в сад). Юра, это же не тот... это дру- 
гой, я его знаю! (Бежит к отцу.) Папа, остапови это... тут 
ошибка! 

Маккавеев (удерживая ее за рукав}. Сядь со мной, доч- 
ка. Теперь уже поздно. 

Александра Ивановна. Кто же это, Машенька? 
Адриан! 

Маккавеев. Он за Машей сюда пришел, мать. Все в 
порялке. Держи себя в руках, Воробей. Ну, что же Исай-. 
ка-то? 

Маша (сплетя пальцы). Он пе может, у пего паяльник 
разотрет. Он говорит, что вечером будет дождь и зонтик потре- 
буется... (Сдержанность оставила ее.) Юрий, прекрати это не- 
медленно! , 

Юрий. Погоди, сестра. Брэк!.. Анатолий, второе замеча- 
ние. Что ж, и это бывает. Раз, два, три, четыре, пять... (Даль- 
ше он отсчитывает время нокаута только взмахами руки.) Так, 
сеанс окончен. Где тут его тарелка-то? 

Виктор (перематывая ленту). Истати, и лента вся. Вот. 
подвезло, Воробей! 

Александра Ивановна. Што кого, Юра, кто 
кого? 

Юрий. Маккавеева бъют, Виктор. 


Виктор. Значит, завелся кто-то на свете. попнябче Мак- 
кавеева. 


Молчание. Маша все не может выбрать яблоко с тарелки. Пауза. По 

лестнице с опущенными руками и рассеченной бровью, волоча за собой 

халат, поднимается Анатолий. Он дышит тяжело, плечи блестят от 
пота. Никто на него не смотрит. 
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Анатолий. Ну... я его попробовал, значит. Парнишка, 
оказывается, в полутяжелом весе, и... (почти с восхищением) 
мировое крошб! Понимаешь, Воробей, я сперва погнал его, и 
он стал виспуть... | 

Юрий. Не ври сестре. Виснуть стал ты. 

Анатолий. Ты же ничего не понимаешь в боксе. Ты 
умеешь только считать до десяти. (Виктору.) А ну давай сюда 
ленту, что сымал. 

Виктор. Не дам, урок тебе. Зазнался слишком, чемпион. 
А вот как продам ее в Союзхронику... 

Маша (подавая Анатолию графин с водой). Как видио, 
это тебе не Воскобойников. Поди умойся, Толька! 

Анатолий. Какие люди у нас зря пропадают. Такого 
бы подучить да па европейский ринг поставить... какие аппер- 
коты! (Идет в угол террасы с графином, плеснул воды в ла- 
донь.) А вот все-таки уходит, с серенадой-то! 


Пауза, и всем жалко, что тот уходит, наверно, уже навсогда. 


Маккавеев. Что ж ты, невинница, стоишь, глаза опус- 
тила? Иди пригласи его в дом, твоего!.. 

Александра Ивановна. Машенька, тут прибор 
лишний есть. Я на Василья рассчитывала. 

Юрий. Покажи нам его, сестра. Это стаповится занима- 
тельным. 

Маше стоит усилий не бежать вслед за уходящим, по она помнит, что 
все смотрят на нее. 

Маша (широко раздвинув сетку винограда). Слушайте, 
Отшельников. Я вам, вам. Поднимитесь сюда. Это все недоразу- 
мение. Вас зовет мой отец. 

Голоса всех. Вернулся он?.. Вернулся? Да ты сбеги 
внИз-то за ним, гордыня! 

Анатолий. Он идет. 
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Все, кроме Маккавеева, привстали от нетерпения. 
В дом входит незнакомый человек. Он в белой рубашке и воен- 
ных сапогах. Свой пиджак он держит в руке. Бросается в глаза четкая 
и легкая подобранность его движений. Маша виповато делает два шага 
ему навстречу. Они разговаривают так, будто остальных не существует. 


‚Маша. Произошло ужасное недоразумение. 
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Отшельников. Я понял. И я собирался уйти сам, но 
мпе пе понравилась форма, в которой было высказано это по- 
желание. 

Маша. Вы вели себя хорошо. Здесь возникло педоумение, 
как вы сюда процикли. 

Отшельников. Ворота были раскрыты. ° ‘\' “. 

Маша. Почему не лаяли собаки? Для таких случаев вы 
носите сахар с собою? 

Отшельников (смеясь одними глазами). По- -видимому, 
собаки догадались, что здесь меня ждут. 


Маша кусает губы. 


В первый раз я вас увидел в Тушине восемнадцатого августа, 
когда вы прыгали с парашютом. Василий показал мне на вас. 


Общее движение. Маккавеев сокрушенно шарит вокруг себя. Александра 
Ивановна шепчет: «Машенька, свет мой вечерний...» Братья © полной 
серьезностью переглянулись. 


Маша. Это была ошибка, меня легко спутать с другой. 
Василий жил только на восьмом, а и то мне бывало жутко гля- 
деть с его балкона. Я просто ужасаюсь высоты. 

Отшельников (понял и улыбнулся). Вы правы. В нер- 
вый раз я видел вас тогда, на лестнице. Я не звал, что вы ее- 
стра Василия. 

Маша. Вы могли справиться у него на другой день. 

Отшельников. Я полагал неудобным спрашивать у 
друга о девушке, которая в поздний час поднимается к нему 
по лестнице. 

Виктор. Да познакомь же нас, Воробей. 

Маша. Это мои братья, отец и мать. Ступайте к ним. 

Александра Ивановна. Будьте гостем, молодой че- 
ловек. Не поранил он вас, медведь наш? Как его зовут-то, Ма- 
шепька? 

Отшельников. Моя фамилия — Отшельников. Меня з0- 
вут Алексей Дмитриевич. (Идет здороваться.) 

Юрий. У вас первоклассная школа. Где вы учились 
спорту? к о | 

Отшельнпиков. В армии. 

Виктор. Очень выпукло, Алексей- Дмитриевич, Умно и 
не назойливо. | 

Отшельников. Все это простая случайность. В минуту 
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решительной атаки ваш брат дрался лицом против солнца. 
(Анатолию.) Пе сердитесь на меня, друг! 

‚Анатолий. Вы меня ужасно сконфузили. 

Отшельников. Нельсон советовал не презирать врага, 
чтоб не уменьшать бдительности к нему. (Дружески поправил 
складку на его халате.) Со временем из вас выйдет мастер, ‚ес- 
ли только не станете увлекаться. (Александре Ивановне.) Ва- 
ша дочь — лучшая из девушек, ваши сыновья — славные ре- 
бята. 

Александра Ивановна. Матери в таких случаях 
не возражают. Извините нас, мы плохого человека ждали. Мы 
так рады, так рады, что все обошлось. 

Юрий. Мы всё объясним ему потом, мать. 


Александра Ивановна. А это папа ее, Адриан Ти- 
мофеевич. 


Отшельников делает поклон. Маккавеев сидит неподвижный и присталь- 
ный, не протягивая руки. 


Маккавеев. Хорош кавалер, силком в дом входишь. 
Отшельников. Не совсем так. Василий приглашал ме- 
ня ехать с ним, но его поездка расстроилась. Я друг Василья. 
Маккавеев. Васька-то у меня осторожен в выборе дру- 
зей. Помнится, он у меня даже к таблице умноженья. критиче- 
ски относился. 
Маша. Васька отважный и наш человек. Он пройдет, и 
завтра мильоны рипутся по его следу. 
Маккавеев (испытующе). Вуда он годится, ваш Васька! 
‚ Отшельников (Маше). Жму вам руку за друга. (Мак- 
кавееву.) Дружба Василья много стоит. И было бы ошибкой 
не поработать над этой дружбой. 
Маккавеев. Я отец ему. 
Отшельников. Этого мало, друг больше. 


Из сада слышны голоса Ручкиной и Дуси: «Маккавесвы, на соревнова- 
ние... Маккавеевы!» 


Юрнй. Нас зовут, отец. Мы пошли в сад. 
Виктор. Отшельниковы, мы будем вас ждать на волей- 
больной площадке. 


Маша показала ему язык. 


Александра Ивановна. Твой костюм я погладила, 
Толя. Ступай оденься! 


Двое сыновей уходят в сад. Александра Ивановна и Анатолий — в Дом. 
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Отшельников. Кстати, я обедал сегодня с Сергеем 
Маккавеевым. Он просил передать привет всем, кто помнит его. 
Отличный командир и настоящий Маккавеев. 

Маккавеев (польщенно, подмигивая дочери). Я вижу, 
нравятся тебе Маккавеевы-то. Чего глаза прячешь? 

Отшельников. Я не понял, что вы имели в виду. По- 
видимому, я еще молод и неопытен. 


Старик сконфужен этой четкой и холодной простотой. 


Маша. Вы в волейбол играете, Отшельников? Тогда пой- 
демте. Приходи к нам, папа! 


Они направляются к двери. 


Маккавеев (вслед). Стой!.. Кто же ты сам-то такой... 
статный, ловкий, без промаха весь?.. 

Отшельников. Я служащий. Военнослужащий. Я той 
же части, что и Василий. Но я в отпуску, и вот... (Так он объ- 
ясняет свой гражданский костюм.) 

Они уходят, 
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Из дома выходит Исайка с газетами и зонтиком. 
Исайка. Софья Николаевна уже ушла? А я-то спешил... 
(Подошел, неслышно сложил костыли.) Ну, прочел я газеты. 
Доложить тебе? В Испании республиканцы продвинулись не- 
много но железной дороге. Вот, посмотри на карту... | 
Маккавеев (отстранив его руку с газетой и глядя в ту 
сторону, куда Отшельников увел Машу). Не улетай, Воробей! 


Пауза. Вступает глухой, далекий гул мавевров. 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Нижняя угловая, гораздо меньшая, терраса у Маккавеева. Два спуска 
в сад. Яблоня, похожая на корзину с плодами, подступила слева. Ночь. 
Луна делит не поровну это пространство на свет и тень. В теневой сто- 
роне на двух составленных скамейках, среди всякого хозяйственного 
пявентаря, спит прикрытый тулупчиком Исайка. Из дома несутся 
всплески смеха и музыка. У Маккавеева гости по случаю приезда детей. 
Нробуют молодой сидр. Унус и Ручкина. Они не знают, что они 
не одни здесь. 


Ручкина. Люблю, когда идет гроза. Когда все пикнет п 
поклопяется дождю. И он проходит, добрый, влажный, туч- 
ный... 


Унус. Нет, это синие наступают. Сегодпя почью будет 
бой. 
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Очень веселая, высунулась за дверь Александра Пвановна. 


Александра Ивановна, Софья Николаевна, где вы 
тут? Идите, ваша очередь, Сонюшка. 

Ручкина. Я вышла из игры. И воздух здесь посвежее, 
Я потом вернусь. 


Дверь закрылась. 
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Ручкина. Помолодели Маккавеевы! Дети приехали. Ва- 
кая огромная сила во веякой радости! Хотелось бы вам снова 
стать восемнадцатилетним, Унус? 

Унус. Нет. 

Ручкина. Хлопотливо, что ли? 

Унус. Мудрость яблони, я полагаю, в ее плодах. 

Ручкина. Так. А, кроме яблонь, существует для вас что- 
нибудь на свете? 

Унус. Да. Вы это знаете. Я люблю вас. 

Ручкина (оглянувшись). Не надо об этом!.. Яблони... Ну, 
если бы вы хоть финики на крапиве выращивали. Это хоть есть 
нельзя, но интересненько. А яблоко и без вас сладкое. 

Унус. Яблоко от завтра должно быть слаще, чем от вчера. 

Ручкина. Ничего не возразишь. Я читала вашу апкету. 
В гражданскую войну, когда все дрались за наше счастье, ко- 
торое придет столько лет спустя, столько лет спустя... вы ка- 
раулили ваши сады, чтоб не порубили на дрова. Стрекопытов 
сказал, вы даже лаяли по ночам, для острастки. Ну, покажите 
вполголоса, как! 


Упус. Я думал, завтра пачинается с сада. Г 


Па мгновенье звук самолета и тотчас же четкий, не очень далекий пуле- 
метный речитатив. 


Ручкина. И вот — Василий Маккавеев. Я пе видала его 
взрослым ни разу, но я вижу отчетливее, чем ваше, его боль- 
шое грубоватое лицо, с умными, хозяйскими глазами. Вот мы 
стоим. В доме пробуют первый сидр. А где-то в плотной тьме 
он идет, и ледяная вода шумит о стенки подлодки. Маккавеев 
незримо проходит через океан, и сотни тысяч матерей, братьев 
и сестер затая дыхание слушают его шаги. А кто слышит мои? 

Унус. Слышат те, кого вы выпустили в жизпь. Бригади- 
ры, председатели сельсоветов, пограничники на рубежах нашей 
земли. А это и есть парод, Сонюшка. 

Ручкина. Что же, я браню вас, а для меня тоже не су- 
ществовало ничего, кроме детей. Чужих. 

Унус. `Надо, чтоб скорее родились наши дети. Я Люблю 
вас. 

Ручкина. Пустите, с серенадой... увидят. А скажите, 
Ирод, вы скандалили в. жизни хоть раз? - 

Упус. О да! 
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Ручкина. Где, как это случилось? 

Унус. Когда я был в институте, там был молодец, кото- 
рый очень обидно врал про женщин, чужих. Тогда однажды я 
подошел к нему, посмотрел свысока... и потом сразу вышел 
вон. К сожалению, он не понял. Я никогда не изменял правилу: 
не бить людей. , 

Ручкина. Это похоже на вас. Какая пучеха, как Дуська 
говорит. (Насмешливо протянула ему обрубок толстого сука с 
перил.) Нате, сломайте. 


Он легко сломал его в вытянутых руках. 


Ну, значит, он был гнилой. Идут сюда. Бежимте, мой вечный 
жених! 


А 


Дуся тянет за руку Виктора. Ее появление так стремительно, что 
Унусу и Ручкиной приходится задержаться во мгле террасы. 


Виктор. Дуся, я боюсь темноты. И чай недопит остался. 

Дуся. Скорее, а то он за нами увяжется. Слушайте совет 
пожилой исстрадавшейся женщины: не связывайтесь со ста- 
риками! 

Виктор. Дусенька, я там мед не доел, целое блюдце. 

Дуся. Ни слов, ни речей. Вытрите губы, так. Теперь бы- 
стро целуйте тетю за добрый совет. Постойте, что там? Ах, 
нет — это просто лунный свет играет. Ой, как я испугалась. 
Ночью я боюсь даже самой себя. Послушайте, что у меня с 
сердцем делается... дайте руку! 

Виктор. Пе дам. 

Дуся. Да не бойтесь же вы! Оно маленькое, оно не ку- 
сается. 

Виктор. И ногти у вас какие-то... электрические. 

Дуся. Тихо. Молчание — разговор любви... (Вдруг.) До- 
статочно, вы забываетесь. Ой, кто еще тут? (Погладила рукой 
в темноте.) Мохнатое... Нет, это Исай спит. Тес, не разбудите 
его. 

Дверь открывается. 


Тихо спускайтесь за мною в сад. 


Гул нарастает и проходит. Ручкина тронула локоть Унуса, приглашая 
слушать. 
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Анатолий. Дуся, куда вы завалились? Идите, вам во- 
ДИТЬ. 

Виктор. Здесь спят, не буди. Встати, шепни Стрекопы- 
тову, что мы пошли в сад. Из последних сил отбиваюсь. 

Анатолий. Вижу тебя, Виктор, убеленного сединами, и 
детишек, числом до дюжины, резвящихся вокруг. А ты попро- 
буй сказать ей что-нибудь такое, в популярной форме! 

Виктор. Она тотчас в слезы. И грозится сказать мужу, 
что я ее соблазнял. А я, понимаешь... 

Анатолий. Ладно, ступай, я попятливый. 

Анатолий скрывается, 
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Некоторое время никого нет. Музыка из дома и шорохи ночи. Кто-то 

прячется здесь, и кого-то находят. Потом приходят Александра 

Ивановна и Пыляев. Он заметно под хмельком. Дверь осталась 
открытой. 


Пыляев. Зачем я тебе нужен? Ну, чаруй меня, деньги 
заплочены! 

Александра Ивановна. Я таким тебя никогда не 
видала. (Старается говорить мягче.) Ты, когда пьяненький, не 
очень похож на себя, на трезвенького. Я вижу, тебе понравил- 
ся наш яблочный квасок. 

Пыляев. Давай короче. 


Молчание. Кто-то внутри дома, во исполнение фанта, читает «Попры- 
гунью-стрекозу». Александра Ивановна прикрывает дверь. 


Александра Ивановна. Я принесла тебе деньги на 
порогу. 

Пыляев. А, давай. 

Александра Ивановна. Ты не развертывай, бери 
прямо с платком. Он старый. Никто не знает... И возвращать 
не надо! 

Пыляев. Сколько тут у тебя? 

Александра Ивановна. Сто. Это из Исайкиных. 
Он простит меня. Ну, прощай... (Й протянула руку.) 

Пыляев. Что ж ты мне... на пол-литра суешь? (После 
минутного раздумья опустил в карман.) Подешевел Пылаев. 
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А помню раз, как в монастырьке под Балтой два монаха укра- 
ли у меня из вагона десять цинок с патронами, а я их накрыл... 
Что ж, падают и горы! (Берясь за скобку двери.) Ну, всё? 

Александра Ивановна. Когда ты уйдешь? 

Пыляев. Как тебе сказать... не знаю. 

Александра Ивановна. ‘Ты обещал. Пойми, все 
они смотрят на тебя и молчат. И ты сам какой-то нервный 
стал, все что-то слушаепть, бегаешь куда-то. 

Пыляев. Шесть лет без отдышки бегу, Саша. Уж я пря- 
мо бегун стал. Да ведь и некуда мне. 


Молчание. 


Никто не приходил ко мне в эти дни? 

Александра Ивановна. Вот, вот, ты кого-то ждешь. 
А я даже не знаю, кто ты теперь... беглый, прощенный... Я но- 
чей не сплю. Уйди, Матвей, дай нам жить! 

Пыляев. Ну, не плачь, не надо. (Подошел ближе.) Не 
толкай меня. Я уж и так на краешке стою. 

Александра Ивановна (14епотом). Умей уйти со- 
всем, сам... если жизнь не удалась тебе. Чего, чего ты еще хо- 
чешь от нее? Скажи. | 

Пыляев. Я бы, знаешь, и застрелился, но мне не хочет- 
ся тебя расстраивать. (Коснуился ее плеча.) Пылаев слов назад 
не берет. Я уйду. Но я не могу уйти сейчас. Потерпи до завт- 
ра, Саша. 

Александра Ивановна. Хорошо... но не доводи ме- 
ня до последнего слова, Матвей. 

Пыляев. Какое же это слово? 

Александра Ивановна. Я прогоню тебя... с соба- 
ками. 

Пыляев. Ну, побоишься! 

Александра Ивановна. Я ничего не боюсь, Мат- 
вей. 

Пыляев. Покажи мне такого, чтобы не боялся, что про 
него что-то откроют! 


Молчапие. 


Скажи, этот дерзкий мальчик на костылях... это он? 
Александра Ивановна. Нет, что ты!.. Твой сын 
умер еще маленький. Это от Адриана. 
Пыляев. Врешь, Сашка. Это тебе никогда не удавалось, 
Техники нет... 
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Она руками закрыла лицо. Исайка, который проснулся и слышал часть 
разговора, скинул на пол тулупчик. 


Александра Ивановна. Исайка!.. 

Исайка. Мамочка, дай ему в морду... мама! Ударь его, я 
не дотянусь. Мама, дай мне костыли, мамочка... 

Александра Ивановна (кидаясь к нему). Исай, 
тише, тише, милый старичок мой, молчи! 

Исайка. Я же сильный... посмотри, какие руки у меня. 
У меня сильные руки. Помоги... да помоги же мне! 

Пыляев. Голос из Далекой провинции. (Повернулся и 
очень медленно ушел.) 
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Исайка. Не плачь, мама, не велю. Как же ты его упу- 
стила? Догони его, еще не поздно, догони! . 

Александра Ивановна (гладя его руки). Исай, вс 
это сон. Ты маленький, тебе приснилось. Все хорошо, Исай. 
(Шепотом.) У Маккавеева больное сердце. Утихни, утихни, 
милый... 

Исайка. Мамочка, как же ты могла полюбить его, та- 
кого! 
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Один из гостей (заглянув). Александра Ивановна, 
вас ждут. Публика бунтуется. 

Александра Ивановна. Я приду, приду... Ты лежи, 
я пойду, а то заметят. Юрий сказал, что, если можно тебя по- 
чинить, он возьмет тебя с собою. Ты спи, а когда проснешься, 
сразу будут Москва и утро. 

Исайка (ласкаясь). Вы все ко мне добрые. 

Тот же гость. Александра Ивановна, там уже посуду 
бьют. | 

Александра Ивановна (поднимаясь и разглаживая 
руками лицо). Я иду, иду. (Открыла дверь в комнату.) Ой, как 
вы тут накурили. Вы бы хоть на воздух шли! 
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Отшел ьников из сада вглядывается в темноту. На нем военно-мор- 
ская форма. 


Исайка. Ее тут нету. Это я, ее брат Исайка. 

Отшельников. Я вижу. Что же вы один лежите? 

Исайка. Юрий костыли отобрал, в наказапье, как ма- 
ленькому. А я обиделся. Ох, Отшельников! 

Отшельников. Что Отшельников? 

Исайка. Они все думают, что я не от мира сего. А я от 
мира, от мира. Я хочу много, хочу летать, драться. О, мне бы 
только ноги. Я бы всыпал кой-кому и за маму и за Испанию. 
Я дал себе срок: два года ждать, а там... Теперь этот срок 
истекает. Сказать вам тайну, Отшельников? 

Отшельников. Если можно ее вслух сказать. 

Исайка. Дайте ухо. Ваське завидую. Ему машины, честь 
народа доверили, а мне зонтик. Но я его починил. 

Отшельников. Не надо этих слов, Исай. У нас подвига 
не ищут. Его делают из повседневной жизни. Чем они лечат- 
то вас? 

Исайка. А чем придется. Мосей на днях салом с тертым 
хреном натирал. А я лежу, мне смешно и щекотно. «Лавровый 
лист, говорю, забыли положить?» Уж скоро, очепь скоро изоб- 
ретут лекарство ото всего и такой силы, что в пузырьке уж 
нельзя его хранить, стекло расплавится. И я его выпью, и 
все во мне обуглится... И встану во весь рост, седьмой Макка- 
веев... 

Отшельников. Осторожно, свалитесь, расшибетесь. Ну, 
а теперь... о чем тут плакала Александра Ивановна? Я видел 
ее глаза. 

Исайка. Маккавеевы не плачут. 

Отшельников. Так. Ну, а что Пыляев здесь делал? 

Исайка. Я не видел. Я спал. 


Молчание. Отшельников поднялся уходить. 


Но я потом проснулся. Он ждет кого-то здесь... 
Отшельников. Да, Юрий объяснял мне... почему меня 
встретили у вас так оригинально. 
Они сидят молча. 
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Струнный шелест гитары. Анатолий проходит мимо и поет. 


Анатолий. «Мамаша спит, огонь горит, а сердце груст- 
но... как-то даже слишком грустно говорит...» (Остановился, за- 
глянул; тихонько Отшельникову.) Пыляев опять к воротам бе- 
гал. Но там пока никого нет. (И пошел дальше, напевая.) «Мо- 
ей любезной милый прах, явись, явися мне впотьмах!» 
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Отшельников (взглянув на часы). Все очень хорошо. 
А. Василью не завидуйте, не надо. 

Исайка. Я не ему, а его движенью. Когда идет человек... 
и воздух ледяной, с искорками, бъет ему в грудь. 

Отшельников. Какой там с искорками! Мы подводни- 
ки, Исай. Мы ходим по глубине, и воздух наш пахнет гретым 
маслом. Ну, я пойду Машу поищу, 
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Дверь открылась. Там все поднялись, двигаются стулья. Возгласы: «Ан- 

тракт восемь минут!», «Чаю, кому чаю!». Первым выходит высокий ста- 

рик с вислыми усами, в чесучовом френче и сапогах, Через минуту он 
назовет себя Жабро. 


Ж абро (прокашливаясь). У, заложило. Дам никаких нет? 
(Он расстегивает френч, за которым видно могучее его, воло- 
сатое тело.) Здесь отрадно, как на дне морском. Ирод Антоно- 
вич, поставим тут три кущи! Нуте-с? 

Унус (весь обвешанный табуретками). Там уже аудито- 
рия расходится. 

Жабро. Ничего, они подойдут потом. Эй, Платон, тащи 
сюда наглядные пособия. 


В дверь деловито протискивается Стрекопытов с бочонком, укра- 
птенным веночком, под мышкой. На пальцы нанизаны стеклянные круж- 
ки. В темноте он натыкается на Отшельникова. 


Стрекопытов. Каспер Касперович, тут уж занято. 
Отшельников. А мы сейчас уходим. Исай, помогите 
нам найти Мащу. | 
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Жабро. Разрешите... Кандидат ветеринарных наук и ста- 
ринный друг Маккавеева, Жабро! Это фамилия. (Громогласно 
прокашливается.) Ух, как заложило, черт, Прибыл приветство- 
вать молодое поколенье. Нуте-с? 

Отшельников (дружественно). Мне всегда приятно ви- 
деть друзей Адриана Тимофеевича. 

Жабро. Так. Изучаем загадочный напиток сидр и его 
последствия. Не щадя слабых сил. 

Унус. С научно-медицинской точки зрения. 

Стрекопытов. Погода бездыханна. Небо чисто. Слава 
творцам земли! 


Они стоят перед Отшельниковым в ряд, все трое в разной степени 
навеселе. 
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Жабро. Заметьте, с наглядной демонстрацией учебного 
материала. (Й стукнул в дно бочонка.) Ты расставляй пока! 


Стрекопытов снимает с Унуса табуретки, расставляет кружки на одной 
из них. Пыляев появляется на ступеньках из сада. 


Отшельников. К сожалению, мы запоздали к началу и 
не сможем соответствовать в полной мере. Берите мою руку, 
Исай. 

Исайка. Юрий браниться станет. 

Отшельников. Ничего, я беру вину на себя. (Шутливо 
он подает Жабро Исайкин тулупчик.) Будьте добры подержать 
некоторое время эту вещь. 


Уходит с Исайкой. 


Жабро (смотря на полушубок). Нуте-с? 
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Пыляев (прислонясь к столбу террасы). Держи крепче, 
а то оно уползет. 


Жабро молча укладывает тулупчик на койку. Группа молодежи, 

тесня друг друга, пробегает из дома в сад. Происходит диалог. Алек- 

сандра Ивановна: «Ребята, куда же вы от чая?» —«А мы купаться, Алек- 

сандра Ивановна!» Стрекопытов пристально всматривается в лица про- 
бегающих девушек. 


Пыляев. Не разыскивай жену, Менелай. Она занята сей- 
час с другим, 
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Стрекопытов. Третий раз вы нынче всё против шерст- 
ки, Матвей Фомич. Я ведь прыгать на вас буду! 

Жабро. Плюнь, пренебреги. Дурак. Сядем без него и уто- 
лим нашу жажду. 


Прокашлялся так, что все на него посмотрели. 


Что вы в меня уставились? 

Стрекопытов. Этак из вас, такая вещь, позвонок вы- 
летит, Каспер Касперович! 

Жабро. Технически невозможно. Но продолжим наш се- 
минар. Всем палито? На чем мы остановились? 
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Александра Ивановна вышла на террасу. 


Жабро. Честь и место! 
Александра Ивановна. Я на минутку. Я все на вас 
гляжу, как дети забавляетесь... Адриан куда-то пропал. 


Идет к ступенькам. Пыляев посторонился. 


Пыляев (тихо). Там кто-то приходил, Александра Ива- 
новна? 

Александра Ивановна. Нет, это почту принесли. 
(Кричит в сад.) Адриан!.. 


Ответа нет. Она возвращается, делая жест, чтобы все оставались на 
прежних местах. 
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Жабро (обращаясь к одному Стрекопытову). Товарищи 
студенты! В предварительной лекции мы рассмотрели с вами 
ботаническую и поэтическую часть нашего предмета. Мы гуля- 
ли по садам, видели урожай года и рассуждали, куда же все 
это девать, когда Адриан Тимофеевич сдержит свою угрозу и 
превратит всю планету в сплошной сад. Так мы пришли к сид- 
ру. Нам надлежит теперь изучать общие симптомы болезненно- 
го состояния, называемого опьянением. Итак, яды суть лекар- 
ства, а лекарства суть яды... 

Стрекопытов (монотонно). Как сказал Клод Бернар... 
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Жабро. ... как сказал Клод Бернар. Слово имеет Ирод Ан- 
тонович Унус. 

Унус. Итак, мы обозрели таинственный процесс, где труд 
человека, яблони и мельчайшего грибка, сахаромицета, обра- 
зует эту дивную жидкость. Это уже не ваш гадкий перхун, то- 
варищ Стрекопытов! Это сок половчанской земли, безгрешный, 
как юность. Сюда примешаны цветы и песни, здесь растворены 
закаты и ночи наши. Пусть все пьют и видят в нем лицо того, 
кого любят! Подвергнем дополнительному рассмотрению, что 
это есть и как оно происходит. 


Все вынили. 
Стрекопытов. Глоток скользит и ждет к себе другого. 
Пауза. Стрекопытов снова взялся за кружку. 


Вникнем еще раз! 

Унус. Теперь обозреем механизм действия. Принятая в9- 
внутрь через рот, жидкость эта собственным весом протекает 
по данной толстой трубе сюда и через посредство различного 
калибра трубочек и хоботков жадно... виноват, я хочу сказать: 
жадно всасывается в организм. 

Жабро. Как сказал Клод Бернар. (Хохоча.) Похоже, по- 
хоже, вали дальше! 

Унус. Болезни... например, даже неизлечимый кашель 
товарища Жабро... проходят бесследно. Образуется прилив кро- 
ви к оболочкам мозга, к печени и ряду... скажем условно, к ря- 
ду второстепенных органов. (Стрекопытову.) Ощущаете? 

Жабро. Ирод, друг мой Ирод, печень не с той сто- 
роны. 

Унус. Появляется теплота в желудке, пульс крепнет, хо- 
чется закусить... Умственная деятельность оживляется, как это 
представляется обзору ваших глаз на примере Матвея Фомича 
Пыляева. 


Точно пробудившись, Пыляев подходит и наливает себе кружку. 


Пыляев. Сколько у вас времени, Платон Платонович? 
Стрекопытов. Ну, десять... Ну! 


Пыляев отошел. 


Унус. Но мы углубляем предпринятый опыт, чтоб про- 
следить действие этого... как его некоторые ошибочно называ- 
ют... яда до конца. 
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Когда кружки уже подняты, из сада приходит Маккавеев. Руки его 

висят вдоль тела, из кармана торчит смятая газета. Рукав белого празд- 

ничного пиджака в пыли. Он остановился и незрячим взглядом смотрит 
куда-то мимо гостей. 


Жабро. А, включайся, еще не поздно. 
Они заметили его состояние. Все замолкли, только музыка играет в доме. 


Адриан, ты что, упал?.. Что-нибудь с сердцем? Сядь, сядь. 

Стрекопытов. Адриан Тимофеевич, очнитесь. Выпей- 
те глоточек!.. Александру Ивановну надо позвать. 

Маккавеев (слабо махнув рукой.) Нет, не надо. Музы- 
ку не надо. 

Замешательство. Унус бежит в дом, вытаскивает лампу на Длипном 
шнуре, ставит ее на пол. Музыка прекратилась. 

Стрекопытов. Вот... говорил я вам, Адриан Тимофее- 
вич, в аккуратности себя соблюдать. 

Жабро. Он весь вечер как опоенный. Все — «неполон, 
неполон наш сбор». А чем неполон? В четырнадцать рук на 
жизнь вышел. Ты оглянись: сыновей-то — целое человечество. 
И сыновьищи какие! 

Стрекопытов. И семеро, как в Библии. 


Маккавеев стоит безучастно. 


Пыляев (ставя на балюстраду допитую кружку). Он 
деятельный, трудолюбивый, Адриан-то. Даром времени с су- 
пругой не терял! 


Почти смятение. Стрекопытов закрыл лицо руками. Жабро отвернулся. 
Маккавеев медленно и страшно движется к Пыляеву, тот пугается его. 


Маккавеев. Кто это тут? Голос знакомый, а признать 
не могу. А, это ты, Матвей! (И он уходит обратно в сад.) 


Группа гостей, которые возвращаются с купанья, расступается перед 
НИМ. 
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Пауза. Гости вопросительно смотрят на Унуса. На что-то решаясь, тот 
поднимается. 


Унус (глухо). Так, мы продолжаем нашу лекцию. Нам 
предстоит теперь рассмотреть обратный процесс вытрезвления. 
Движется к Пыляеву. Тот замечает его слишком поздно, чтоб бежать. 
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Пыляев. Не трожь меня... не задирай меня, деревянный 
доктор! 

Унус. Тихо, тихо. Ну, дай мне теперь твой нос. (Почти 
на ощупь он шарит по лицу Пыляева.) Ну, не срывай нам лек- 
ции. (Поймал и сжал крепко.) Внимание. Я произвожу легкое 
сжатие... 

Пыляев. Пусти меня, мне больно. 

Унус. И вот сознание просыпается, в стыде и горечи воз- 
вращается память, затемнение проходит. Я ускоряю действие. 
Обратите внимание... 

Жабро (сбоку). Как в лещётку взял. У вас исключитель- 
ная сила в пальцах! 

Стрекопытов. Ирод Антонович, у него кровь пока- 
залась. Софья Николаевна, Софья Николаевна, скажите 
ему!.. 

Ручкина (пройдя сквозь толпу). Что вы делаете?.. Вы 
его избили? 

Унус. О нет, я никогда не бил людей. (Брезгливо глядя 
себе на руки.) Теперь дайте мне платок, 


Громыхая голосом, Жабро рассказывает о происшествии Александре 

Ивановне. Стрекопытов бежит в сад искать жену. Сцена поворачивается, 

Яблони, яблони без конца. «Дуся, Дусенька, я по тебе соскучился. От- 

кликнись хоть разок!» Но муж уклоняется в глубину сада, а те, кого он 

искал, оказываются прямо перед рампой. Две яблони у пруда сплелись 
ветвями. На скамейке под ними Виктор и Дуся, 


19 


Дуся (прислушиваясь к воплям мужа). О, даже ночью 
мне чудится этот скрипучий голос. 

Виктор. Дайте же мне, гражданка, хоть словечко вста- 
ВИТЬ. 

Дуся. Какой вы говорливый, гобподи! 

Виктор. Вы, конечно, сокровище... 

Дуся (скороговоркой). О, не надо! Я замужем и люблю 
мужа. Он такой чуткий. Он даже во сне все слышит. Как соба- 
ка! В день вашего приезда я даже еще не знала, что именно 
должно случиться, а он уже начал ревновать. Это просто при- 
падки старости. Кстати, о припадках. Вы обещали мне сеанс. 
Имейте в виду, я очень легко поддаюсь внушению, в два счета, 
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Мне один доктор говорил. Он, собственно, не доктор, а агроном, 
но у него двоюродный брат доктор. Вернее, аптекарь. Лы-ысень- 
кий! Он умер, когда я была совсем маленькая, вот такая! (И 
двумя сложенными пальчиками коснулась губ оторопевшего 
Виктора.) Как же я могла его запомнить? Ну, и я не знаю. На- 
чинайте же, берите мою руку. 


Виктор оглянулся на далекий зов Стрекопытова. 


Чего он все кричит? Только на мысли наталкивает. Ну, я го- 
това. 

Виктор. Смотрите только, это опасно для здоровья. 

Дуся. Ничего, от этого не умирают. Наоборот!.. Я уже 
чувствую кое-что, щекотное такое электричество в коленках... 
это так и надо? 

Виктор. Рано. И не прижимайтесь, у меня пиджак линя- 
ет, имейте в виду. Итак, вы чувствуете себя маленькой птич- 
кой. Перышки на вас блестят. И вам хочется... 

Дуся. У меня веки закрываются. Это так и надо? 

Виктор. Не обрывайте тока!.. И вам хочется, бесценная 
птичка, полететь домой, выпить чаю с кулебякой, которую ис- 
пекла Александра Ивановна, а потом храпануть до зорьки, 
черт возьми! 

Дуся (кладя ему руки на плечи). О, я разрешаю вам это 
только потому, что вы настигли меня врасплох. Этот упояю- 
щий аромат, нельзя сидеть! 

Виктор. Дуся, я вам этого не внушал. Я рассержусь, 
Дуся... 

Дуся. Скажите, вы альтруист? 

Виктор. Н-нет. Я скорее радиоинженер. 

Дуся. Ага. Тогда увезите меня куда-нибудь на громадном 
океанском пароходе. И чтоб трубы дымили, восемь штук, и чтоб 
никто не знал... 

Виктор. Это невозможно. Таких пароходов не бы- 
вает! 

Дуся. Но вы же сами называли меня сокровищем! 

Виктор. Так вы же не давали мне досказать. Я хотел 
выразить, что вы есть сокровище для холостяков, а я... У мепя 
невеста есть. Даже две. И обе даже стреляли друг в дружку. 
Ревность! 

Дуся. Зачем же вы меня завлекали тогда? А я-то вери- 
ла, что вы покажете мне людей, и горы, и города. Уйду я от 
Стрекопытова, все равно уйду. Я замуж выходила — хотела 
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отомстить одному человеку, который... Словом, я его еще боль- 
ше, чем вас, ненавижу... 

Виктор. И берегите в себе это ценное чувство, берегите! 

Дуся. Слушайте, инженер башенный, ну хоть недалеко 
увезите. 

Виктор. Нет. По буквам: Никодим, Елена, Тимофей. Нет! 

Дуся. Хорош гусь, нечего сказать. Внушил бог знает что, 
а теперь на попятный. Боже, опять муж зовет. Бежимте хоть 
вон до той скамейки! 

И снова она его тащит в глубину сада, 
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Стрекопытов. Дуся... что у меня есть для тебя, Дуся! 
(Заглядывает везде, обминает каждый куст.) Виктор Адриа- 
нович, она вас заманывает, а вы не поддавайтесь. Молчат, за- 
молкли... Дуся, я уже простил тебя. Я все знаю, Дуся. (Вспо- 
миная слова Маши.) «Черномор, где твоя густейшая борода?» 
Эй, там, вижу, вижу! 

Уже издали доносятся его печальные зовы. Потом сюда приходят Ма«+ 
ша и Отшельников. 
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Маша. Сядем. Девчонкой я бегала по дну этого пруда. 
Его при мне копали. Вы молчаливы сегодня, Алексей Дмит- 
риевич. 

Отшельников. Бывают часы, когда надо молчать. 

Маша. Справедливое, но скучное наблюдение. Сорвите 
яблоко и дайте мне. 


Яблоко скатилось в пруд. Он сорвал другое. 


У вас сегодия все падает из рук. Не узнаю Отшельникова. 

Отшельников. Я тоже. 

Маша. Вы больны? 

Отшельников. Больных военных не бывает. Вам это 
известно. 

Маша. Значит, еще одна загадка. Мне непонятно... Вы 
гпались за мною столько дней... И вот настигли здесь. И пикого 
нет. И луна. И скамья еще теплая от предыдущей пары. 
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Отшельников. Вам смешно, что я искал этой встречи? 

Маша. Тогда изъясняйтесь. Читайте стихи. Скажите, что 
У меня красивый лоб. И руки хорошие, и затылок. И имя. Ва- 
жется, так полагается в подобных случаях. Я читала в довоен- 
ных романах. 

Отшельников. Да, у вас красивый лоб. И руки ваши 
теплые, милые. И имя. Если все эти слова доставляют вам ра- 
дость... 

Маша. Ура, сдвинулись. Берите яблоко в награду. Я ис- 
портила его, надкусила. Но вишня, например, клеванная во- 
робьями, всегда вкуснее. Так говорят. Берите же, я не Ева. 
Мне от вас ничего не надо. 


Он взял. Молчание. 


Мы еще с вами не настолько знакомы, чтоб молчать без пере- 
дышки. 

Отшельников. Вы дороги мне вдвойне. Ведь вы сестра 
Василья. 

Маша. Этим и объясняется ваша привязанность ко мне? 

Отшельников. Этим объясняется моя двойная привя- 
занность к вам. 

Маша. Ну хорошо, давайте помолчим. 


Пауза. 


Мне нравится ваша дружба с Васькой. Жалко, что он не при- 
ехал. На ваш взгляд, это опасный поход? 

Отшельников. Его опасность равна его почетности. 

Маша. А если бы поход кончился неудачно и Василий 
вернулся бы ни с чем... Это, разумеется, невозможно, но все- 
таки?.. 

Отшельников. Народ пошлет второго, третьего, пятого. 
Есть вещи, Маша, которые должны быть выполнены. 

Маша. Понятно. И тогда, может статься, этим вторым, 
третьим, пятым окажетесь вы? 

Отшельников. К сожалению, это зависит не от меня. 
Я только перо в крыле громадной птицы. 

Маша. Вы хорошо сказали: перо в крыле громадной 
нашей птицы. У вас есть что-то общее с Васькой. Не в лице, 
нет... 

Отшельников (почти сухо). Василий был лучше меня. 


Иначе его не послали бы первым. 
Маша. Но почему — был? Вот, опять замолк. 
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Отшельников (поднимаясь). Случилось большое не- 
счастье, Маша. 


Маша. Я не поняла... скажите! 
Отшельников. В газетах, я только что получил, напе- 


чатано краткое извещение товарищей, Маша, спокойствие... 
Маша! 


Она догадалась, она зажала рот ладонью, чтобы не крикнуть. 


Маша. Нет, этого не могло произойти. Я же знаю Ваську! 
Но какой бы ни был теперь... жив он, по крайней мере? 
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Исайка вышел из сада, он слышит окончание разговора. 


Маша. Исайка, милый Исайка... 

Отшельников. Надо сообщить старику. И будет луч- 
ше, если это сделаете вы. 

Маша (про газету). Дайте мне... дайте! 

Отшельников. Там, на последней странице. 

Маша (комкая газетный лист, бегло). «На боевом посту... 
милый товарищ... погиб... дело живет...», подписи. Всё. Я пой- 
ду. Алеша, побудьте сегодня у нас! 

Отшельников. И будет лучше, если вы вызовете его 
сюда. Не на людях! 

Она ушла. 
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Отшельников. Хотите и теперь Васильевой судьбы? 
Исайка. Пополам ее поделить хотел бы. Я сяду, Отшель- 
ников. Я устал. 


Они сидят рядом. Отшельнпков чертит сучком по песку. 


Он даже Мосея не забывал... В письмах всегда для него ласко- 
вое слово. Его на все хватало... Слышите? 
Отшельников. Армия идет, Исай. Родина готовится к 
бою. , 
Исайка. Ну, на этот раз гроза. Воздух-то жесткий на 
ощупь. (Весь подаваясь вперед.) Сережка, Сережка приехал! 
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Отшельников. Сидите, Исай. 


Идет навстречу Сергею. Тот в серой гимнастерке танкиста. 


Это правильно, что ты собрался. Вовремя. | 

Сергей, Был уверен, что встречу здесь Алешку. Ну, 
здравствуй. 

Отшельников. Читал? 

Сергей, Читал. (Исайке.) Не ходи, я подойду к тебе, 
Исай. 

Исайка. Тебя, тебя одного не ждали, Сережа. Сядь со 
мной. Вижу, вижу, ты весь на лету. (Касаясь его командирских 
петлиц.) Ого, какой у нас Сережка-то! и золото на рукаве. 

Сергей. Отец уже знает? 

Отшельников. Я послал за ним Машу. Там люди. | 

Сергей. Да, так умнее. (Отшельникову.) Я прочел, зна- 
ешь, и растерялся. 

Отшельников. Ты же знал, что он в плаванье? 

Сергей. Только из заметки. Как все это случилось-то?.. 
Просчет? 

Отшельников. Не думаю, Василий не из таких. Воз- 
можно, снесло теченьем. Ну, и пропорол брюхо. Это, разумеет- 
ся, на лучший конец. 

Сергей. Понимаю. К черту ли тогда ваша хваленая гид- 
рография! 

Отшельников. Ну, жестким тралом все море не про- 
тралить. Да еще такое море! 

Исайка. Готовьтесь, отец идет, 
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Мама (несколько опередив отца). Я ничего не успела ему 
сказать. Не хватило мужества. А, Сережа!.. Ну, после, после. 


Приходят Маккавеев с Анатолием. Старик уже спокоен, газеты 
в кармане нет. Сергей обнял его за плечи. 


Сергей. Здорово, Маккавеев. (Держа его в объятиях.) 
Добрый, теплый. Ну, как политико-моральное состояние? 
Маккавеев. Спасибо, я прочный. Надолго к нам? 
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Сергей. Моя колонна проходит мимо. Вот я и решил за- 
скочить на... (смотрит под рукав, на часы) ровно на шесть ми- 
нут с половиной. Времени вечность, отец. 

Маккавеев. Скуповата твоя вечность, Сереженька. 

Сергей. После тактических учений я приеду на целую 
неделю. Пеки пироги! А пока не серчай. Сейчас все военные 
скупы на время. Вижу, дети здесь? Анатолий!.. Маша, не сер- 
дишься, что семь лет назад я отломал нос у твоей куклы? Вот 
жаль, отец, что Васька-то не приехал, а? 

Маккавеев. Ты что это имеешь в виду, Сереженька? 

Сергея выручает появление лейтенанта, 
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Лейтенант. Товарищ комбриг. 

Сергей (обернувшись). Ца. 

Лейтенант. Лейтенант ...нов. С пакетом от командира 
кавдивизии. 

Сергей. Да. (Прочел.) Так всегда бывает: ускорение при- 
чин вызывает ускорение следствий. Ты извини, отец. Видишь, 
какая быстрая наша жизнь. 


Он отошел с лейтенантом, который подал ему карту из своей полевой 
сумки. Сергей делает отметки, сломался карандаш. Лейтенант подал ему 
свой из кармана комбинезона. 


Спасибо. Передайте начальнику штаба — установить связь с ди- 
визией. 

Лейтенант. Приказано передать начальнику штаба — 
установить связь с дивизией. 

Сергей. Иесполняйте. 

Лейтенант. Есть. (Ушел.} 
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Сергей. Вот и опять я с вами, отец. Мать здорова? Че- 
ревички я ей на Кавказе отыска-ал... Привезу после отбоя. 

Маккавеев. Ты полторы минуты истратил на этот па- 
кет. Тоже в счет идет, Сережа? 

Сергей. В счет, Маккавеев! Идем в бой. Эх, хорошо у вас 
тут, а мы гремим, птиц ваших пугаем. Что делать, Маккавеев. 
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Полмира хочет кидать в нас бомбы. И каких полмира! А у них 
еще кровь Абиссипии на руках не высохла!.. Может быть, я бы 
каналы знаменитые строил, а Алешка, скажем, сонаты писал, а 
Васька... 


Молчание. 


(Про Отшельникова.) Маша, ты уже познакомилась с этим па- 
реньком? Наложи на него глаз покрепче. Сколько у тебя от- 
пуска, орел? 

Отшельников. С дорогой месяц. Еще много впереди. 

Сергей. Тогда все в порядке. Ну — мне сворачиваться. 
Еще добраться до машины. Рад был слышать твой голос, отец. 
Скажи мне слово на прощанье, последнее. (Снял фуражку.) 
Маккавеевское! 

Маккавеев. Хочу много, но ты спешишь. Хочу, чтобы 
никто не упрекнул Маккавеева ни в трусости, ни в слабости, ни 
в лжи. 

Сергей. Есть маккавеевское слово. (Делает прощальный 
жест.) Маша, обними братьев. Здоровы? Ты, Анатолий, поучи 
паренька... (Иро Отшельникова.) Он у нас тоже к боксу при- 
страстие имеет. Береги отца, Отшельников. (Обернулся с пол- 
дороги.) Ой, орлы-ы! | 

Исайка. А мне-то, Сережа... Ну потом, ладно, иди, иди! 
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Маккавеев (садясь на скамью). Устал от гостей. Да 
один еще так и не приехал. Война. (Анатолию, который сзади 
положил ему руку на плечо.) Что ты делать станешь, Толень- 
ка, если война? 

Анатолий (сурово и твердо). Кровь из носу, папаша. 
Первые лягим, как один. 

Маккавеев. Лягим!.. Грамматика у тебя, сынок, пло- 
хая. А сады мои кто станет защищать? 

Исайка. Папа, не будь несправедлив к Анатолию! 

Маккавеев. И пусть они разобьют головы о ваши гру- 
ду. И пускай «Яблочко» наше громыхнет под воротами ихней 
столицы. Поют нопче «Яблочко»-то?.. А вот и забыл, как ее 
зовут, ихнюю столицу. (Отшельникову.) Ну-ка, помоложе. Ай 
тоже память недолга? 
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Отшельников. Я внимательно слушаю вас, Адриан Ти- 
мофеевич. 

Маккавеев (усмехнувшись). Нельзя, форму надел?.. 
Ну, кончен бал. Будни начинаются. Спать пора. 


Он уходит, и в ту же минуту вдалеке начинается шествие танков, 
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Маша. Догоните, скажите ему, Алеша. Я вбежала, он 
что-то матери говорил про Василья. Они обнялись. Я не посме- 
ла прервать его. 

Анатолий. Что, что случилось? 

Отшельников (беря его за руку). Завтра он все узнает 
сам. Сохраним ночь старику! 


Колонна Сергея приблизилась. Грохот усиливается. Все стоят, обратясь 

лицом на звук. Исайка машет рукой. Луна ушла. Свет из дальнего окна 

гаснет. Тьма, и в ней раскат грома. Первый суховатый всплеск дождя. 

В короткое мгновенье молнии видно: Маша подняла руки навстречу 
ливню раскрытыми ладонями вверх, 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Общая комната первого действия. Обед окончен, еще не убрана, посуда 

со стола. Смеркается, и сад стоит мокрый. Дождь, Исайкиной койки уже 

нет. У стены выстроились в ряд чемоданы братьев. Склонясь с табу“ 

ретки, Анатолий укладывает вещи в свой. Юрий осматривает по- 
луголого Исайку; рядом горит спиртовка, 


Юрий. Твердо помнишь, не падал, не ушибался? 

Исайка. Нет. Холод-то какой завернул. 

Юрий. Ничего, потерпи. (Анатолию.) Ну, чего же за- 
молк? Ну, выбегаешь на ринг... а дальше? 


Молчание. 


Ты что, сломался, что ли? 
Анатолий. Вот перчатки почему-то не влезают, 


Удивленный его тоном, Юрий поднимается. 
Юрий (Исайке). Погоди рубаху надевать. 


Он подошел к Анатолию, поднял за подбородок опущенную голову. Тот 
слабо сопротивляется. 

Анатолий. Отца жалко. Ваську жалко. Руку бы дал от- 
рубить по плечо, по сердце, вот тут! 

Юрий. Держись, Толя. Чемпион, а совсем как мальчик. 
И губы дрожат. 

Анатолий. Пусти, чего ты меня крутишь! Я тебе не 
велосипедный руль. 

Исайка (кротко). Юра, у меня уже обледенение началось. 
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Юрий возвращается на место. Вошел Виктор. Не снимая мокрого 
пальто, с запотевшими очками, он молча стоит посреди. 
Исайка. Ой! 
Юрий. Больно? 
Исайка. У тебя руки холодные. Но ты коли, где тебе 
надо, коли. 
Юрий. Это хорошо, если больно. (Виктору.) Нашел отца? 
Виктор. До самого Мосея доходил, нигде не видно. 
(Анатолию, который рвет какие-то бумаги.) Все укладыва- 


ешься? 
Молчание. 


И Пыляев пропал. Куда он мог завалиться? 

Юрий. Далеко не уйдет. (Йсайке.) Теперь согпи в коле- 
не, попытайся. 

Виктор. Коснись, меня за нос бы взяли, — я бы нагишом 
по снегу убежал. А этот ходит как ни в чем пе бывало. Что 
Алексей-то говорит? 

Юрий. Все идет хорошо, Витя. 

Анатолий (вскакивая). Где мы живем, где!.. Нрохвост 
обидел отца, и мы молчим. Он ждет кого-то, а ты велишь нам 
молчать. И мы молчим. Витька, мы молчим! У меня ногти 
ноют, когда я на него гляжу. Ты старший: сам медлишь и нам 
не даепть его за грудки взять... 

Виктор. Тихо! 

Вошел Пыляев с вязанкой дров. Он идет к печке. 
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Юрий. Закройте дверь, если это вас не утомит. 
Пыляев (возвращаясь к двери). Виноват. 
Виктор. «Здравствуйте» надо говорить, когда входишь в 
чужой дом. 
Александра Ивановна внесла блюдо пирогов. 
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Александра Ивановна. На дорогу вам, пускай про- 
стынут. Что, Юра, можно починить человека? Человек-то хо- 
роший. 
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Юрии. Одевайся. В герои годится. Поедет с пами в 
Москву. 

Исайка. Мне тогда собираться надо. Братья, вы подо- 
ждете меня? Мама, что, не яснеет там? 

Александра Ивановна. Грязища, реки по дорогам 
идут. Вак-то вы поедете? Подождали бы, может, разветреет. 

Анатолий. Нельзя, мать. У Юрия клиника, у меня матч. 
Да еще на дороге соревнование начинается. (Про перчатки.) 
Вот черт, только теперь вспомнил: они ж у меня в отдельном 
свертке были. Постой, что-то мне сидеть высоко. 


Он идет к Пыляеву, который затапливает печку, пристроившись рядом 
на скамеечке. 


Будь друг, слазь на минутку. (Взял его скамейку, унес с со- 
бой.) 
Пыляев. Вступись за меня, Александра Ивановна! 


Молчание. В печке веселый огонь. Виктор предупредительно распахи- 
вает дверь. Входит Маккавеев с корзипой яблок. С них течет, как 
и с его плаща. Все встали. 
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Александра Ивановна. А мы пе знали, что и ду- 
мать про тебя. Гляди, уж пообедали. 

Маккавеев (про корзину). Пускай с нее стечет. Что ж 
вы все повскакали, я не архиерей. 

Анатолий. Сбираемся к отплытию, папаша. 


Мэккавеев обводит комнату глазами, и, следуя за его взглядом, Юрий 
тушит спиртовку. Анатолий собирает с пола клочки бумаги. 


Это я, папа, насорил. 

Алексапдра Ивановна. Ты Машу смотришь? Опа 
промокла, сушится наверху. Сонюшку искала, запропала с ут- 
ра. И Упуса нигде нету. 

Исайка. Виктор, а мы не опоздаем? 

Виктор. У нас в запасе два часа сорок минут. Но надо 
еще прикинуть на плохую дорогу. 

Маккавеев. Вот и сору в доме не будет. (Жене.} На, 
расстели мой брезеит, чтоб просох. 
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Пыляев. Ты его к огню, Адриан. Давай сюда. 
Замолкает от пристального маккавеевского взгляда. 


Я пройдусь, тебе с сыновьями проститься надо. 
Маккавеев. Пройдись, ступай пройдись. 


Пыляев уходит, 
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Маккавеев. Стемнело нынче быстро. (Включает свет.) 
Ну, развязывайте ваши сундуки. Саша, полотепце дай, мокрые. 
(И вот, стоя на коленях, он укладывает яблоки в чемоданы сы- 
новей.) Придвинь корзипу, Толя. Прояви силу. 

Александра Ивановна. Для пирогов-то место ос- 
тавь, не жадничай. Да куда ж ты яблоки-то, прямо па чистое 
белье! 

Маккавеев. Сюда хватит, вяжи его. Следующий. Мешок 
приготовила бы, если не влезут. 

Юрий (вполголоса). Виктор, помоги отцу. 

Виктор. Чего ж ты гнешься перед нами, отец? Давай я! 


Маккавеев уступает место. В молчании все работают. Между делом 
Виктор выдернул ленту из кинамки. 

(Анатолию.) Возьми картину подвигов твоих и пе задирай ро- 

га перед миром, чемпион. 


Анатолий уходит в сторону, на ходу разматывая ленту. 


Маккавеев. Под книги-то подсунь. За пустое место то- 
же платить. 

Виктор. Ремешок лопнет, папаш. Вынуть бы, куда их 
столько. 

Александра Ивановна. Пожуешь па своей башне, 
лишний раз вспомнишь старика. 

Маккавеев. Затягивай, затягивай. Остатки на базаре 
продашь. Ну, лошади заказаны. | 

Виктор. Отец, мы тебе хотели сообщить одно известие... 

Маккавеев (раскинув руки). Ну, пронзи меня еще раз! 

Александра Ивановна. Он уже все знает, маль- 
Чики. 

Маккавеев ушел к двери, смотрит через стекла. 


Маккавеев. Что на свете-то деется. Дождь идет!.. Ко- 


лесо по ступицу уходит. (Обернулся.) Ну, дайте я обниму вас 
напоследок, Маккавеевы. 
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Исайка. Анатолий!.. А то опоздаем. 

Анатолий (Виктору). Зря я за тобой ухаживал. Ничего 
на этой ленте, кроме дырочек, и нету. 

Виктор. Помолчи. 

Маккавеев. Полетал, пора и .заземляться... Мне уж, 
грешным делом, и подремать порой охота. Ничего, родина мне 
простит. 

Юрий. В будущем году пораньше приедем, весною. 

Маккавеев. На том-то свете, сказано, ни тревог, ни пе- 
чалей. А я любил мои тревоги... одолевать и ломать их обожал. 
(Глядит себе на-руки.) Какие! Темные руки-то. В жилах. 

Виктор. Что ж, ты закопал их в землю, и вырос сад. 
Неплохо, отец. 

Маккавеев. Мне хорошо, я сыт. 

Александра Ивановна. Поцелуй их, Адриан, сынов 
своих! Какой-то еще будет ближний год. Может, и полезут! 

Маккавеев. Что ты меня все войной пугаешь? Эти руки 
могут еще доставлять неприятность кое-кому. (Юрию.) Ну, ле- 
чи там своих малахоликов. (Виктору.) А ты строй. Людишки 
стоят, чтоб поработать для них в полную силу. (Анатолию.) 
Вот, опять смеется! Мотри, битого и на порог не пущу. 

Исайка. Папа, я тоже еду, в починку. 

Маккавеев (целуя его одного). И ты, слабый мой, мень- 
ший мой. Мать, а волосы-то у него мя-ягкие, мои. 

Юрий. Ну, время, Исай. Собирай свой багаж. 

Александра Ивановна. У него и багаж-то — бель- 
ишко да Васькина дрель. Витя, проводи Исая! 


Братья уходят наверх. Виктор отводит Исая к каморке под лестницей. 


Исайка (через всю комнату). Папа! 

Маккавеев. Чего тебе, ходок? 

Исайка. Цак же ты один-то здесь станешь? 

Маккавеев (басом). Буду на гитаре играть. 

Александра Ивановна. Маша у нас остается, Але- 
ша Отшельников побудет. Одевайся, иди! 
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Маккавеев. Обедать не накрывай, не стану. Кинь мне 
Исайкин тулупчик. (И, как в шутку когда-то, он закутывает 
себе ноги.) Ну, что Матвей?.. нагляделась? Ты думала, он тебе 
в кармане молодость обратно принесет? Стыдно тебе? 
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Александра Ивановна. Горя не стыдятся. Его пря- 
чут. 

Маккавеев. Позови его ко мне. 

Александра Ивановна (за дверь). Матвей, иди. 
Зовет... Мне уйти или остаться? 

Маккавеев. Поставь ему графинчик напоследок и уходи. 


Александра Ивановна ставит на стол последнюю трапезу Пыляева. 
Вот и ладно. Закрой дверь поплотнее. 


Она ушла. Из сада пришел Пыляев. Он трет руки. 
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Пыляев. Ветер поднялся, глаза текут. 
Маккавеев молчит. 


Плакал я нынче, Адриан. Пришел черед и Пылаеву. 

Маккавеев. Это плохо. От этого глаза вянут. С чего же 
ты так? 

Пыляев. Подвел итоги. 

Маккавеев. А это хорошо. Налей себе, погрейся. Что 
все на дверь оглядываешься? 

Пыляев. Ливень. Плохо, кого в поле застало. (Налива- 
ет.) Ишь рука-то пляшет, как подстреленная. Не серчай на 
меня, Адриан. Ты — как гора, а гору чем обидишь? У тебя 
(широкий жест) эвона, а у меня только палка, да и та из чу- 
жого плетня. Отгромыхал Пылаев, и ни следа позади, как за 
мертвецом на воде. Как это вчера читали? Вот, затмилось. 
Стрекоза одна все прыгала, все резвилась, а на поверку... Горь- 
ко сказать: ведь я даже горю твоему вчера позавидовал. Ниче- 
го, что я так длинно? 

Маккавеев. Говори, говори! Как кончишь, так и вы- 
гоню. 

Пыляев. И вот все я отбыл: любовь, славу, бегство. Мне 
только пятьдесят, а уж руки коченеют по утрам. Пора на гроб 
доски воровать. А. ведь было, было, Адриан! Как добивали ско- 
ропадчину, не другого, а меня послали к немцам в тыл, на сек- 
ретную работу... 

Маккавеев. И целую неделю ты вел эту секретную ра- 
боту у мепя па дому. 
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Пыляев. Ну, значит, все тебе известно. (В открытую.) 
Выпьем тогда за солдатских жен, Маккавеев! 
Исайка, уже одетый, вышел из своей каморки. 
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Исайка. Не пей с ним, папа. А вам пора уходить, Пы- 
ляев. Уж вечер. 

Пыляев (догадываясь о чем-то и потому медля с ухо- 
дом). Да, я пойду. Кажется, и ливень перестал. Ну, спасибо за 
хлеб, Адриан. Старых калош у тебя не найдется? (Надел палъ- 
то, взял палку из угла.) 

Исайка. Теперь можно и без калош. Торопитесь. Вас че- 
ловек ждет у калитки. 

Пыляев. Чушь, я один. Во всем мире один... Ито? 

Исайка. Которого вы ждали здесь два дня. Он пришел. 


Пыляева пугает чернота раскрытой двери. 


Пыляев. Я, пожалуй, задним ходом пройду. 
Ему навстречу вышла Александра Ивановна. 


Александра Ивановна. Той дорогой тебе ближе бу- 
дет, Матвей. _ 

Пыляев. Лужи там... натекло. 

Отшельников (появляясь с террасы). Теперь уж не 
бойся насморка, Пыляев! 
Внезапно Пыляев ударяет палкой по лампе. Свет тухнет. Падение тела 
и звон стекла. Слабое мерцание угольного тлена из печки пересекается 
мельканием проходящих ног, — люди, которые пришли с Отшельнико- 


вым. В темноте происходит кратковременная схватка. Несколько реплик, 
и все тихо. Чирканье спички. 


Отшельников. У меня спички отсырели. Александра 
Ивановна, есть у вас спички? 

Александра Ивановна. Я в соседней комнате свет 
зажгу. 
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Квадратный сноп света падает из соседней комнаты. Видно, что, кроме 
Маккавеева, все переменили свои места. Скатерть на полу, стулья 
опрокинуты. Пыляева уже нет. Исайка сидит на полу. 


Александра Ивановна. Он ранил тебя, Исай? 
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Исайка. Нет. Я, когда бросил ему костыли под ноги, 
тоже равновесие потерял. Мама, все в порядке. Это нам толь- 
ко приснилось, мама. Помоги подняться. 

Александра Ивановна. Ты дойдеть один? 


Отшельников зажег свечу, подбирает вещи с полу. 


Я вернусь, приберу потом. Спасибо вам, Алеша, за все! 

Отшельников. Я делал только то, что сделал бы на 
моем месте и Василий. 

Александра Ивановна (уходя). Дети наверху, 
Подымитесь к пим. 

Отшельников. . Потом. (Выглянув в раскрытую дверь.) 
Ну, увезли Пыляева! 
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Отшельников. Теперь здравствуйте, Адриан Тимофес- 
вич. Погода отличная для сада. \ 

Маккавеев. Чисто ты работаешь в жизни, Алексей. 
Я как-то сразу и не понял. 

Отшельников (прикрывая дверь). Знаете теперь, за- 
чем он приходил стода? 

Маккавеев (1епотом). У него сын здесь, Исай. Все 
мы ищем опоры в старости. 

Отшельников. Не угадали, Адриан Тимофеевич. 

Маккавеев. Ты думаешь, он за Сашей прита- 
щился? 

Отшельников. Проще, в жизни всегда проще. Одна- 
жды этот человек испугался смерти и продал себя за жизнь. 
Понятно? Вас здесь любят, верят вам. Вот он у вас и ждал 
хозяина своего... оттуда. И дождался. 

Маккавеев. Мы простые люди, живем с открытым 
сердцем. А сын, а Саша, а ненависть его, Алеша? Чувству-то 
где-нибудь найдется местечко на этой свалке бесчестия и ни- 
Зости? 

Отшельников. У них — все игра и маска, а в глубине 
злоба и расчет. Хватит о них. Их много, нас больше. Спички 
вот отсырели. (Йдет к печке закурить. С угольком в пальцах.) 
Их много, нас больше. Это Васька сказал перед отъездом. Он 
брился, когда я книги ему занес. Потом встал, и почему-то в 
тот раз он мне показался громадного роста. 
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Маккавеев. Он у меня роста хорошего. Грудища-то, 
помнишь? 

Отшельников. В Сочи, помнится, мы с ним возились 
на песке. Он клал меня на второй минуте. 

Маккавеев. Как же он, Алеша... врукопашную с во- 
дой-то? Этак и Васьки не хватит: с океаном врукопашную. 
Дела-то своего он так и не выполнил? 

Отшельников. Об этом позаботятся. Василий не один 
У нас на флоте. 
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Маша (с лестницы). Я слышала ваш голос, Алексей. . 
Что у вас темно? 

Отшельников. Лампочка упала и разбилась. Я ввер- 
ну потом новую. Идите, совет сыновей заседает перед отъез- 
дом, вас зовут. 

Маккавеев. Завтра доскажешь. Ежедень давай мне его 
помаленьку. Ступай к ней, ступай! 


Отшельников ушел, 
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Маккавеев недвижен. Порыв ветра распахивает дверь. Листья с террасы 
скользят по полу. Вихрятся бумаги, колеблется пламя свечи. 


Маккавеев (один). Ну, войди, ближе, ближе... Васька. 
Дай мне твою минутку. Какой ты новенький весь, хороший. 
Лицо твое поцарапанное, мокрая рука. 9, все торопишься... 
ветер! 
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Порыв слабеет. Сверху спускается шествие сыновей. Они одеты по- 
дорожному. Отшельников и Маша позади. Александра 
Ивановна приходит в самом конце явления. 


Юрий. Ты задремал, отец? 
Виктор. Вертай, вертай назад. Он в саду возился, озяб. 
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Исайка. Он спит. Адриан всегда сидя спит, 
Юрий. Я пойду прикрою дверь. 
Маша. На, вверни лампочку кстати. 


Юрий спускается, ввинчивает лампу, взглянул в лицо отца. 


Юрий. Научная медицина, отец, рекомендует закрывать 
глаза во время сна. Давай сюда, ребята! 

Анатолий (Исайке). Садись на меня, паяльцик. 

Виктор. Ито станет говорить? 

Юрий. Я. Становись, отъезжающие. 

Маша (Отшельникову). Становитесь и вы в ряд, седьмой 
сын! 

Отшельников. Речь идет об отъезжающцих, а я оста- 
юсь, Воробей. 

Юрий. Срочное сообщение, отец. В вечернем заседании 
совет сыновей постановил выразить тебе благодарность за го- 
степриимство. Туш! 


Они изображают туш. 


Виктор. Нет у тебя, братец, этого самого, информаци- 
онного таланта. Пусти меня! (Подражая шипящему голосу 
радиодиктора.) И кроме того запятая если не встретится воз- 
ражения запятая просить о разрешении остаться еще на три 
дня. Все, точка, точка. 

Маккавеев. Мальчики мои! 

Юрий. Теперь осторожно отнесем его в постель. Он еще 
недоболел. 

Исайка. Больные должны лежать. Напротив, здоровые 
должны ходить. 

Анатолий. Папаш, не сопротивляйся. Дай сюда ножку. 

Маккавеев (легко обороняясь от протянутых в нему 
рук). Спохватились, нашли лекаря себе болванку. Разве мож- 
но на одном человеке все порошки, какие есть, испытывать? 
Душу надо иметь! (Жене.) Саша, что ж ты меня не покор- 
мишь? Сижу час, сижу два, намекаю.. 

Александра Ивановна. Пойдем, я там тебе соберу. 
Какой подарок вы ему сделали, мальчики! 

Маккавеев. Погодите веселиться, я еще резолюцию 
не наложил. Сейчас совет родителей обсудит ваше постанов- 
ленье. 


Они ушли. 
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Стрекопытов (в60й0я). Отъезжающим второй звонок. 
Везет молодым: погодка проясняется, и звезды видать. 

Маша. А Дусю где вы потеряли? 

Дуся (врываясь в дверь, которую Стрекопытов прижи- 
мал телом). Я тут, тут. 

Стрекопытов. Дусенька, люди торопятся. Надо, Ду- 
сенька, приличия соблюдать. Лошади поданы. Ну, боритесь 
там за нашу славу! 

Дуся (вручая мужу сверток). Не урони... Виктор, я все 
простила. Так боялась, что пе застану вас. Слышали? Мир 
полон событий. Сонюшка с Иродом поженились. Виктор, вы 
не передумали? 

Виктор. У меня слово твердое. 

Стрекопытов. Не заманывай, не заманывай... все 
равно уж! | 

Дуся. Тогда вы будете мне писать, каждый раз не мень- 
ше четырех страниц и мелким почерком. Лучше на Александ- 
ру Ивановну, а то лиса перехватит. (Мужу про сверток.) 
Платон, дай сюда. Это варенье. Будете ехать в вагоне и ку- 
шать. Китайские яблочки, малюсенькие, вот такие! (Й двумя 
слсженными пальчиками коснулась губ Виктора, прижатого 
в угол.) Ложечка завернута в записку, внутри. Записку про- 
чтете на ночь. | 

Стрекопытов. Так жалеем, так жалезм, опять оста- 
немся одни. Представьте на минуточку, такая вещь: дремучий 
лес, и вдруг луч солнца! 

Анатолий. Могу тебя порадовать, певучий старик. 
Данный луч солнца остается у вас еще на три дня! 


Дуся хлопает в ладоши. Стрекопытов роняет варенье. 


Дуся. Разиня, ты сердце мое уронил. Не огорчайтесь, 


Виктор, я сварю другое. 
Стрекопытов. А я-то им сенца свежего в подводу 


положил. 
Юрий. Внимание! Молодая пара идет. 
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Унус и Ручкина под одним зонтиком, разряженные, промокшие, 
торжественные. Букет обвядших цветов, Все аплодируют, 


Ручкина. Товарищи, не надо, не надо... я убегу. 

Маша. Мы еще утром догадались. Уехала! А куда уеха- 
ла?.. и не одна? Браво, Сонюшка! 

Ручкина. Перестаньте, Воробей. Глядите, на кого мы 
похожи. 


Унус почтительно подхватывает падающие из ее рук вещи: букет, пер- 
чатки, пальто, 


Дуся (повисая на шее подруги). Прощаю, все прощаю. 
И что скрывала, и платье новое не показала мне... все! Со- 
нюшка, у вас будут дети. И, по глазам вижу, много. Но, ради 
бога, не увлекайся, береги линии! 

Ручкина. О таких вещах вслух... Дуся! Надо же такт 
иметь. 

Дуся. Ты хочешь сказать, что я бестактная? 

Ручкина. Да скажите же им что-нибудь, Ирод! 

Унус. Мы... мы постараемся оправдать доверие дру- 
зей. 
Ручкина (входящему Маккавееву). Поддержите, Ад- 
риан Тимофеевич: со стыда горим! 
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Маккавеев. Занимаетесь разными пустяками, а... 
(Стрекопытову.) Яблоки бойцам на учения отправили? 

Стрекопытов. Завтра утром отправляем, Адриан Ти- 
мофеевич. 

Маккавеев. Вот, вот, карусель... Опять он у меня, 
Платон... снисхождение... 

Голоса всех. Александра Ивановна, Александра Ива- 
новна... Мама! Скорее, требуется срочный перевод! 

Александра Ивановна. Перестань уж, в такой день. 
Садитесь, в этом доме нынче поят чаем. Витя, самоварчик с 
кухни! 


Виктор ушел, все рассажживаются за столом. 
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Юрий. Интересно, чья ж теперь следующая свадьба? 

Мама. Брось свои шуточки, Юрий. Скучно. 

Анатолий. Поскольку я остаюсь, а к матчу мне гото- 
виться не с кем... Может быть, ты со мною... Алексей? 

Отшельников. Як твоим услугам, Анатолий, 
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Виктор с самоваром. 


Александра Ивановна (Ручкиной). Как же вы 
надумали-то? Столько лет тянули, и вдруг на, в одно утро. 

Ручкина. Это ужасно... но он меня украл. 

Дуся. Господи, как людям везет. Ну, расскажи скорее! 

Ручкина. Ирод, скажите им, как вам это в голову при- 
шло. 

Голоса всех. Внимание!.. Просим... Рассказывайте 
ваши секреты! 

Унус. Если начинать последовательно, то мысль об этом 
содержалась во мне уже давно. Но в позапрошлом году на со- 
вещании в районе я слушал доклад старшего агронома. 

Маккавеев. Это Афанасия, что ли? Вот балда! 

Унус. Да, это ужасно смешно. Вы помните, как он по- 
ставил раздел о гибридизации плодовых деревьев? Я еще ска- 
зал ему тогда: я прошу вашего великодушного извинения... не 
считайте, что я хочу оскорбить вас, но до некоторой степепи я 
имею смелость считать вас чудаком. И напомнил ему,— ха- 
ха,— как много лет назад, когда почтенный Шредер скрещи- 
вал свою крупноплодную китайку, пирус прунифолиа, с обыч- 
ными садовыми сортами... 

Стрекопытов. Вы не в те ворота попали, Ирод Ан- 
тонович! 

Все смеются. 


Унус. Что вы имеете в виду сказать? 

Дуся (мужу). Вот перебиваешь, а сам всегда молчищь, 
такая вещь. Ну скажи и ты что-нибудь выдающееся! 

Ручкина (Унусу). Сядьте уж, оратор здешних мест. 

Александра Ивановна (жестом призывает всех к 
молчанию). Кого вам надо? 


223 


20 


Это деревенский письмоносец. Каплет вода с его бедного клеснча- 
того плаща. Он долго ищет в сумке. 


Письмоносец. Телеграмма-молонья. Тут она, в под- 
кладке забилась. Ходил-ходил, мгла така стоит, прямо зимуха! 

Отшельников (покидая стол). Простите, друзья. Это, 
наверно, мне. 

Письмоносец. Эва, подмокла моя молонья-то. Невижу 
на свету, как сова. Постой, вот: Отшельников Алексей. 

Отшельников. Давайте. .(Расписываясь в получении.) 
Чего же вы смеетесь, товарищ? 

НПисьмоносец (улыбаясь восхищенно). А как же, куда 
ни приду, везде Алексеи. И сам я тоже Алексей. 

Отшельников (протягивая ему папиросы). Ну, заку- 
ривай тогда, если Алексей. 

Письмоносец. Мы уж свово. Не щипает поди твой 
табак. Читай, может, я тебе плохого привез. Чего в этой сум- 
ке не бывает! 

Отшельников (прочел и весь прямеет при этом. 
Б чем-то это уже совсем другой человек). Мет, на этот раз 
хорошее. Манга, найдется у вас расписание поездов? 


Все выходят из-за стола. Мапта роется в конторке, второпях выкидывая 
какие-то бумаги. 


Александра Ивановна. У вас же отпуск, Але- 
шенька. 

Отшельников. Видите, какой я: не могут без меня. 
Маша, поторопитесь. (Письмоносцу.) Не заметили, лошади 
еще тут? 

Стрекопытов. Про лошадей-то я и позабыл, такая 
вещь. 

Письмоносец (заклеивая цигарку). Фырчат там. Не 
видать, кто фырчит. Гражданы фырчать не станут. 


Маша подала наконец расписание. 


Отшельников. Где тут ваша ветка? Так, двадцать 
два сорок! (Справился с часами.) Маловато. А если не по- 
паду? Час тридцать две. Пет, уж лучше буду спешить. (00е- 
вается.) 
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Александра Ивановна. Чай-то допейте, Але- 
шенька. | 

Отшельников. Вы его не убирайте. В следующий раз 
допью. Вот подгребу к вам на будущий год. 

Ручкина. Положите пирожков в карман, пожуете в до- 
роге. (Кстати она протянула блюдо и письмоносцу.) Угощай- 
ся, дедушка! 

Письмоносец (то0дбирая кончиками пальцев четыре). 
Для деток!.. О прошлый месяц в одночасье и внук и сын У 
меня родились. Во какой я дедушка! 

Отшельников. Ну, спасибо хозяевам за ласку. Поста- 


раюсь заслужить. 
Маккавеев. Значит, по Васькиному следу, Алеша? 


Маккавеев взял его голову в руки, и, пока смотрит ему в глаза, Юрий 
успевает сказать сестре. | 


Юрий. Не грызи ногтей, девчонка. 
Маккавеев (отпуская Отшельникова, про глаза). Ве- 


селые. 
Отшельников. Общий привет всем — инженерам, са- 
довникам, врачам... (Анатолию.) Не забывайте о нижней за- 


щите пресса. Маша! 
Маша (сдержанно). Я провожу вас до подводы. 
Исайка (Отшельникову). Встретимся еще в мире-то, 


Алексей! 


Отшельников уходит. Маша бежит за ним, схватив тарелку и роняя 
яблоки по дороге. 
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Александра Ивановна. Воробей, накинь что-ни- 
будь на плечи-то. Простынешь, Маша! 
Ручкина. Не трогайте уж вы ее теперь. 


Она прикрывает дверь и сама становится как бы на страже. 


Стрекопытов. Вот и всё. Будто ничего и не было. 
Такая вещь. 
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Дуся (тихо). Как она любить его будет, когда он вер- 
нется. Какое солнце будет ей светить в эту ночь... 
Унус (у окна). По-видимому, пуна восходит, 
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Неслышно входит Маша. Туфли ее в грязи, волосы мокры, кофточка 
прилипла к плечам. Раскинув руки, держась за рамку двери, она стоит 
с закрытыми глазами. 


Маша. 'Тума-ан какой!.. Что же вы все замолкли? 
Я хочу, чтоб было весело сегодня. Мой день, мой день. Маль- 
ЧИКИ... Где же ваша музыка, мальчики?! 
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ВОЛК 
(БЕГСТВО САНДУКОВА) 


Пьеса в четырех действиях 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА ' 


Рощин Григорий Иванович — ответственный работник, ` 

Аграфена — его мать, 

Настя — его дочь. 

Ксения — его жена. 

Лаврентий Сандуков — отец Ксении. 

Лука Сандуков — ес брат. 

Елена — ее подруга, живет в доме Рощиных. 

Остаев Андрей Павлович — жених Насти. 

Дарья Никитишна — его мать. / 

Фома Кукуев — его дядя. 

Магдалинин Василий Самсонович — юрисконсульт у Роч 
щина. | 

Три Настиных подруги и один молодой человек, 


Действие происходит на периферии, 


ЦЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Столовая в квартире у Рощина, обставленная замысловатой мебелью из 
распределителя. Буфет с дверцами гнутого стекла, кресла с резными 
спинками в виде гирлянд из крылышек и херувимских головок,— часть 
уже в чехлах. На круглом столе расписная ваза местной продукции. На 
стене мазня в раме, изображающая не то пожар в лесу, не то лесной 
закат зимою. У дивана в углу детская игрушечная кодясочка. В окнах 
сквозь тюлевые занавески — всё крыши вперемежку с зеленью, крыши 
да чердаки. Направо — дверь в прихожую, прямо — стеклянная, за ко- 
торой анфилада опрятных, просторных комнат. 
Стоя на коленях и с ножницами, Елена кроит чехол на очередное 
кресло. 
С полотенцем на плече, без френча и с бритвой выходит Рощин, 


Рощин. Йоду нас в доме есть? 
Елена. Ой, да глубоко как! Надо одеколоном промыть, 


Она ищет везде склянку © одеколоном. 


Рощин. Все чехлы шьешь? 


Елена. Исения приказала. Ангелочки, вишь, ей не по- 
нравились. 


Рощин. Такие, как ты, у меня с районом справляются, 
а ты — чехлы. Курсы кончишь, я тебя на место устрою. Правь, 
пей жизнь крупными глотками. 


Елена молча промывает ранку. 


Ну, хватит, хватит. Чего глаза прячешь, плакала? 
Елена, Куда же вы с бритвой-то, Григорий Иванович? 
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Рощин. В глаза тебе хотел заглянуть. 
Аграфена, мать, приносит на буфет мытую посуду. 


Отдохнули бы вы, Еленочка. Ночь — за книгой, днем — 
шитье... 
Аграфена ушла. 


Елена. Ну, от ее глаз не спрячешься. Матери до дна 
морского видят. (Нечаянно.) Господи, как воры, как воры мы 
с тобою... Вто я, кто я в этом доме! 

Рощин. Ты меня совсем разлюбила. Уж месяц не была. 

Елена (отступая). Григорий Иванович, полон дом лю- 
дей. Настя вернулась, у вас человек в кабинете сидит... (Она 
снова принимается за чехлы. ) 

Рощин. Все Луку ждешь. А что твой Лука? Туман, 
искатель, выдумщик. 

Застегивая портфель и со шляпой выходит О стаев, 
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Остаев. Я пробовал написать, Григорий Иванович, но 
у меня не выходит. Я вам завтра принесу. 

Рощин. Что, заявление об уходе? Согласен. (Очень 
сухо). Вчера, на подкомиссии, вы имели дерзость заявить, что 
нашей молодежи полезнее проводить время на футбольном 
поле, чем на этих прокуренных заседаниях. Вы что, футбо- 


лист? 
Остаев. Я врач. И я сказал не совсем так, но... Вы на- 


ходите мою мысль неправильной? 

Рощин. Для футболиста — правильная. Зачем вы ко 
всему придираетесь? (Иримирительно.) Но в институте, на- 
деюсь, вы остаетесь? 

Остаев. Я ухожу только с референтуры. 


Пауза. 


Кстати, это вам Магдалинин на меня донес? . 
Рощин (гневно). Человек ученый, вы должны выои- 


рать выражения. 
Остаев. Я потому и стараюсь выражаться точнее. 


Рощин. Я знаю Магдалинина девять лет, вас — полгода. 
И мы уже ссоримся. 
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Остаев. Предпочитаете тихих? 

Рощин. Вы... вы у меня... 

Елена (спокойно и твердо). Собирались уезжать, Гри- 
горий Иванович... Не опоздаете? 

Рощин. Заявление ваше заранее принимаю. (Снова 
смягчаясь.) Я сейчас еду. Могу вас подкинуть. 

Остаев. Спасибо, мне в другую сторону. 


Остаев кланяется и уходит. Аграфена сторонится в дверях, 
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Рощин. Вот, черт, какой упорный: не согнешь. И кри- 
чит, кричит к тому же! 

Аграфена. Это ты, Гриша, на него кричал. 

Рощин. Письмо я неприятное получил. Позовите, ког- 
да машина придет. 


Он ушел, 
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Аграфена. Не гостит у нас радость в дому. Сам в ра- 
боте до ночи. Ты все молчишь. Исения... В колхозе поди уж 
коров подоили, а она еще не обедамши. Щи выкипели, а я 
все дрова подкладаю да подкладаю. 

Елена (держа булавки во рту). У нее, бабушка, гене- 
ральная репетиция сегодня. 

Аграфена. Как, как ты сказала? 


Пауза. 


Опять молчишь, а ночью плакала. На кухню воду бегала пить. 
Елена. Мне Лука плохо приснился, бабушка. 
Аграфена (присаживаясь возле, с видом разгадчика 

снов). А как, а? Ну-кась! 


Елена молчит, занятая делом. Настя вошла и стала у двери с цве- 
тами в опущенной руке. 


И поговорить-то мне не с кем. Ходишь-ходишь, до чумоты! 
Ведь до чего намедни дошла: с рукомойником заговорила. 
И внучка тоже. Другая бы утешила бабку... 
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Настя. Не ворчи, бабушка. (Про цветы.) НА тебе ве- 
ник, нюхай. И дай мне черного хлебца со смородиновым ва- 
реньем. 

Аграфена (намазывая варенье на хлеб). Даве вахтер 
вовет: «Гляньте, говорит, обожаемая старушка, как ваша внуч- 
ка вверх тормашками загибается!» Каково старухе-то слу- 
шать!.. Летала? 

Настя. Ну, летала. Ой, Еленочка, что было! Ветром меня 
на луг понесло. Чуть птицу свою не поломала. Одува-анчи- 
ков!.. Вот кстати и нарвала. 


Она ест. Усевшись напротив, Аграфена касается ее колена. 


Аграфена. В деревне у нас, я еще Гришкой ходила, 
заладила одна молодка этак-то лятать. Другие хороводы во- 
дят либо с мужьями спят, а она лятает, оглашенная, да ля- 
тает. Тут ее мужики в колья и взяли. А бабочка-то ровная, 
гладкая, вот вроде Ленки. 

Настя. Так ведь она на помеле летала, а я на планере. 
На помеле и теперь не разрешается. 


Аграфена обиженно отошла. 


Остаев у отца сидит? 

Елена. Ушел давно. 

Настя. Что ж молчишь?.. Ну, как они? 

Елена. Поругались. 

Настя. Вот, всегда он так. Пришел о свадьбе говорить, 
а получилось наоборот. Что делать-то теперь? 

Аграфена. А то — как Гришку я в ремесленное учи- 
лище определила— жила я, вдовая-то, у адвоката одного, в 
кухарках. Краса-авец, сукин сын, бородка махром. Швейку 
одну, я с ее сестрой водилась, с первого взгляда и обольстил. 
Так она, несчастная, с шестого этажа и рухнись! 

Настя. Никак, ты это про меня, бабушка? 

Аграфена. Я на то упираю, что долетаешься. 

Настя. А я повторяю: на планере не опасно. На само- 
лете — другое дело. Там — мотор, крылья, бензин. 

Аграфена. К тому и веду, что не в бензине дело, а в 
высоте. 

Настя- Бабушка, ну дай же мне с Еленочкой погово- 
рить! 
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Аграфена. И чего я к вам из колхоза приехала! Ме- 
сяца не доживу, уеду. Рукомойник, где ты, батюшка? (То- 
ненько, отвечая самой себе.) Кап-кап-кап. Иду, иду, касатик, 
иду! (Ушла на кухню.) 
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Настя. Хорошая старуха!.. Хочет на свадьбе моей пля- 
сать. А твоя когда, Еленочка? 


Елена молчит, 


Пишет тебе Лука? 

Елена. С полюса-то? Почтовый ящик, говорят, некуда 
там приколотить. Только телеграммы с оказией шлет: «Жди 
меня да жди». Я и жду, дура. 

Настя. Значит, любишь, если ждешь. 

Елена. На три года с меня обещанье взял: ждать. Два 
дня еще мне любить его осталось. 

Настя. А что же через два-то дня? 

Елена. О, не печалься. Далеко не уеду. Где-нибудь ряд- 
ком поселюсь. 


Пауза. 


Настя. Люблю на руки твои глядеть. Всё умеют. И тела 
у тебя много, и оно хорошее. Ему бы рожать, по борозде хо- 
дить после дождя, чтобы след на земле оставался. 

Елена. Хвали меня, хвали. Я люблю, когда меня хвалят. 

Настя. Я в тебе то хвалю, чего в самой нету. 

Елена (лаская ее). Ты умница, только заметалась зря. 
Летаешь, а науку забросила. В летчики собралась? 

Настя. Не знаю. Летчику хорошо. Лица его там никто 
не видит красивый он или нет‚,— а только дерзость их, 
волю, выдержку. Я и твоей выдержке удивляюсь. Тебя Исения 
каждый день норовит обидеть, а ты... И только солнышко на 
поверхности играет. 

Елена. Мы девчонками вместе росли. Притотила меня. 
Я спокойная. 

Настя. Лука, говорят, за спокойствие в тебя и влю- 
бился. 

Елена. У самого-то нет спокоя, оттого. На заводе ра- 
ботал — разонравилось, ушел. На железной дороге устроил- 
ся — повздорил, году не высидел. Теперь на зимовку фанта- 
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зия приспичила. Любовь, говорит, временем надо проверять. 
Скачет-скачет!.. 


Гудок под окном. Елена кидается к окну, потом стоит с закрытыми 
глазами и держась за сердце. 


Ксения вернулась... (Й уже совсем спокойно, приоткрыв 
дверь.) Григорий Иванович, машина за вами пришла. 

Настя. Чего же ты напугалась, Еленочка? 

Елена. Это еще с ночи у меня. Ветер-то! Ночью, дума- 
ла, и дом завалит. (Тихо.) Весна... 
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Быстро вошла Ксения, за нею Аграфена, которой та на-ходу от- 
дает вещи: перчатки, шляпу, пальто. 


Ксення. Приедет Магдалинин с покупками, задержите. 
Чаем напоить. (У зеркала.) Боже, как лицо от грима горит... 
Еленочка, мне ванну горячую. Побыстрей! 

Аграфена. Дрова-то у нас, Ксюша, на исходе. 

Ксения. Позвоните, не поленитесь, вам рощу приво- 
локут. (Елене про чехлы.) Очень мило попучается. Потом 
обошьешь красной тесемкой по канту. Ужасная мебель, по- 
повская. Чего улыбаетесь, бабушка? 

Аграфена. Ни еда, ни добро, ништо в прок тебе не 
идет. 

Елена (сдержанно). Видно, по табуреткам соскучилась. 
р Ксения. Умерь свой блеск, Елена. (Насте.) Как жила? 

Настя. Спасибо. 

Ксения (тронув ее за подбородок).  Бледненькая. 

Настя (резко отпихивая ее руку). Не трогай меня, Все- 
ния, за лицо. Не хочу. 

Ксения. ...и нос блестит. Отчего он блестит? Есть у тебя 
пудреница? Напомни, я тебе подарю. 

Она уже уходит, когда, одетый в дорогу, появляется Р ощин. 
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Асения. В семь я звонила, тебя еще не было. Опять 
едешь на всю ночь? 

Рощин. Да, надо слетать в район. 

Ксения. Завтра на дачу едешь? 
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Рощин. Неизвестно. 

Ксения. Браво, строим прочную советскую семью. 
(Смеется и так же неожиданно умолкает.) Послезавтра тебе 
надо быть на премьере. Они тебе речи заготовили. 

Рощин. У меня сев, Исения. Не выполняем планов. 
Овсы запоздали в трех районах. 

Ксения. Планы, планы... Все толкуют о планах! По 


плану тебе обещали новую машину к осени. Уж май, а корыто 
все то же. 


Все осудительно молчат, она оборвалась в смущении. Потом заметила 
детскую колясочку. Слишком поздно Аграфена пытается унести ег. 


Кто ее вытащил сюда? Я же всех просила не ходить в дет- 
скую. 

Аграфена (виновато). Девочка вахтёрова, хроменькая, 
пошту приносила. Я и дала ей поиграть, — попусту добро пы- 
лится. 

Ксения. Можно вас просить, Аграфена Нетровна, не 
вмешиваться в мою личную жизнь? 

Рощин. Садись уж, пообедай. Добрей станешь. 


Ксения уходит. Аграфена понуро плетется вслед, 


Аграфена. Вак-кап-кап! 
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Ронин. Чего смотришь, дочка? (Кивая на дверь, куда 
ушла Ксения.) Понравился тебе спектакль? 
Настя. Ты поезжай, поезжай, опоздаешь. 


Задетый ее улыбкой, Рощин кинул фуражку на стул, медленно идет 
к дочери. 


Рощин. С игрою дочка, узнаю. Ну, здравствуй, Настасья 
Григорьевна! 

Настя (шутливо). Здравствуй, Григорий Иванович! 

Рощин (про царапину на щеке). Где это ты напоро- 
лась?.. Планер? | 

Настя. О, спохватился, — уж зажило. 
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Рощин. А я все мотаюсь. Овес, кирпич, лен, вагоны... 
Людей нету, Настасья, подрастай! 

Настя. Ну, в такой-то стране? Шу-тишь, Григорий Ива- 
ныч. Мало по улицам ходишь. 

Рощин. Вострая, узнаю. Как у тебя на научном фрон- 
те? Сколько семью семь будет? То-то... (Посмотрев на часы.) 
Ну, рад, что у тебя все в порядке. 

Настя. Раз ты думаешь так, значит, все в порядке. 

Рощин. А что, больна? Врачей позвать, для этого суще- 
ствует аспирин... Что? 

Настя. Ты за делами иногда не видишь жизни, Григо- 
рий Иваныч. Вернее, видишь в ней то, что тебе приятно ви- 
деть. 

Рощин. Ну, это ты загнула. Я же самая ось колеса! 

Елена. А случалось вам, Григорий Иванович, людям 
в глаза взглянуть, до донышка? И чтоб люди не моргнули 
при этом? 

Настя. Сделай опыт. (Приблизив к нему свое лицо.) 
Ну, что ты видишь? 

Рощин. Вижу тлаза. Ясные, нормальные, в мать. Из 
всех ивановских ткачих она у меня самая востроглазая 
была. 

Елена. Дочь-то замуж выходит. 


Рощина это известие застает врасплох, он не верит, машет рукой. 


- Настя (повернувшись уходить). Ну... я задержала тебя, 
Григорий Иваныч. Заезжай на свадьбу-то! 
Рощин. Постой... ты же все время девочкой была. 
Я тебя помню на каруселях в Суздале. Еще бантик у тебя 
сорвался... 
Настя. О, уже и бантику тому восемь лет. Не тужи, 
Григорий Иваныч, я тебе объясню. Дай ухо... (Шепотом.) 
Я выросла! 


Елена уходит. 


Рощин. Еленочка, вы куда? 

Елена. Ванну Нсении нужно затопить. 

Рощин. Позвоните кстати секретарю. Задержусь на 
полчаса. Ждать. 


Елена ушла. 
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Рощин. Кого же ты себе выбрала? Ну, по секрету! 

Настя. Угадай. 

Рощин. А я его знаю, видал его? 

Настя. О, много раз. Он бывал у тебя с докладом. 

Рощин. Вто же там у нас из холостых? Коняев... так 
это же бревно. Алексей Трофимович если... но он харя и под- 
халим. Как там у поэта сказано: прислуживаться рад, но 
подскажите как! 

Настя. Дальше! Ты же ось, все спицы знаешь. 


Рощин в раздумье смотрит на руки. 


Ага, дело дочери коснулось, Рощин! 

Рощин. Что же он представляет из себя?.. член 
партии? 

Настя. Тебе нужна его анкета? Но там же не сказа- 
но — глупый он или умный, честный или дрянь, красивый 
или нет. 

Рощин (с любопытством). А. твой, красивый он? 

Настя (оглянувшись, раздельно). Я люблю его... боль- 
ше тебя, папа. 

Рощин (прижав ее к себе и заглядывая в глаза). Ну-у? 
Хвастаешься поди. А умный? 

Настя. Я тебе все о нем сказала. Я люблю его. 


Рощин ходит по комнате. Все ему представляется новым. А уже сумерки. 


Рощин. Вот! А у меня еще нынче доклад, потом уско- 
ренный выпуск на курсах, еще что-то было... 


1 | 


Ксения (зажигая свет}. Ты еще не уехал? 

Рощин. Представь себе, дочь-то замуж выходит. При- 
годятся твои игрушки. А ну, мать, Еленочка... кто там? Дай- 
те бутылку вина из тех, подарочных! Такое у меня не часто 
бывает. 


Исения достает из буфета. В полном молчании Рощин открывает ста- 
рую черную бутылку. 
Аграфене, которая внесла тарелку щей для Ксении. 
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Й ты, мать, выпей с нами кисленького за внучку! (Насте.) 
Да ничего, ничего, чашки давай. 


Все становятся в молчании вокруг стола. Рощин разливает вино, 


Стойте, дайте сообразить... Смысл-то в этом какой? 
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Елена. Я ванну затопила. Ты бы шла, Ксепия, а то дров 
не хватит. о 

Ксения. Бери чашку и молчи. 

Рощин. Итак... третье поколенье стучится в жизнь. Мы 
отвечаем: просим, детки, просим. Входите, дом для вас пост- 
роен. Кто же мы сами-то, строители? Кто ты, мать? Кухарка. 
О тебе Ленин писал, когда тебя не считали даже за человека. 
А я ткач, сын кухарки. А Исения — писарева дочь... 9, не то 
я говорю! Главное, что жизнь в цвету, И как бы еще цвела, 
кабы черви ее цвету не точили... 

Настя. Григорий, уж вся пена осела. 

Рощин. Буду пить это за всех дочек, которые станут 
рожать нас, завтрашних. Пей, мать! Это дорогое винцо. Твой 
адвокат такого не нюхал, Пей, мать! (Выпил.) Хорошо, на- 
черно. 

Аграфена (вытерев руки о передник). Ну, со счасти- 
ем, родимые. Никого не хоронить, никого, кроме меня, стару- 
хи, не провожать, ни с кем не разлучаться! (Ставя чашку на 
‚ стол.) Кислое, за что только деньги берут. 

Ксения (Поасте). Когда же ты нам покажешь своего 
жениха? | 

Аграфена. Сёмью бы его повидать. Тут уж не утаишь. 
Вы меня на сёмью-то напустите. 

Елена. Завтра день рождения Настеньки. Вот и позвать 
бы к обеду. | 

Ксения (взглянув на нее мельком). Тебе иногда хоро- 
шие мысли приходят. Пускай завтра на дачу приезжают. 
Справитесь с обедом, Аграфена Петровна? 

Аграфена. Посуды бы хватило. Много их там, род- 
НИ-То? 

Настя. Я не видала их ни разу. Он как будто стесня- 
ется их немножко. 

Пауза, 
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Рощин. А теперь спросим главное. Ну-ка, поди сюда, 
Настя! , 

Настя. Все равно, уж поздно, старик. Дедушка из тебя 
получится отличный! 


Она подходит, танцуя. Рощин кладет ей руки на плечи. 


Рощин. Ты меня так учила?.. чтоб до донышка?.. Ну... 
а он-то любит тебя? 


Настя молчит. 


Не таись, дочка! 

Настя (снимая с плеч его руки). Мне это... неинтерес- 
но. Мне важно, что я сама люблю. 

Рощин. Значит, любит? 

Настя. Не порть мне торжества, Григорий, 


Она отошла. Он идет за нею. Тихо. 


Хочешь сказать, что некрасивая я? Я сама этого никогда не 
забываю. (Движением плеча стряхивая с себя руку.) Пу- 
сти-и, папа! 

Ксения. Женится,— значит, любит. Настя отлично де- 
лает. И другим посоветовала бы: замуж, да поскорей. (Елене.) 
Я про тебя, про тебя. Чего Луку упустила? Я ли вас не сва- 
тала? 

Аграфена (с тоской и громко вздохнув). О-осподи!.. 
Щи-то ешь, Ксюша. Простыли щи-то. | 

Ксения. Я щи не буду. Дайте мне молока. (Елене.) 
Кажется, и Лука нравился тебе. 

Настя (чтоб перебить этот разговор). Нсения, ты не за- 
будь лекарство принять. 


Аграфена уже пристроилась сбоку с пузырьком и рюмкой. Все стоят, 
кроме Ксении. 


Ксения. Упустила, вот и осталась на бобах. 

Рощин (окриком). Всения!.. 

Елена. Я же не виновата, что твой брат... исчез от 
меня... за день до свадьбы. Ведь помнишь, весь город надо 
мной смеялся. Хорошо еще, что мы оттуда уехали. 

Ксения. Ты могла и удержать Луку. 

Елена. Чем, Ксения, чем... могла я его удержать? Ни- 
чего у меня больше нету. Чем?.. 
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Ксения. Вадо уметь, женщина! 


И опять, заметив педоброе молчание всех, смутилась. Она торопливо 
идет к Еленс, которая с закушенными губами стоит в нише окна. 


Ну, не сердись. Пойми, что я права. (Дергая ее за рукав.) 
Посмотри, как ты ходишь. Кому ты нужна, такая! 

Елена. Будут деньги, сошью себе. 

Ксения (вслед ей, уходящей). Возьми у меня старень- 
кое какое-нибудь, перешей. Я же даром даю. Какая ты обид- 
чивая стала! 
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Рощин. А злая ты, Ксения. С того и сохнешь. 
Пауза. 


Вот почему я спросил тебя, Настя. Письмо я получил... без 
марки, без смысла, без подписи. (Достал и развернул его.) 
Тут сперва чепуховина. Тоже, Иезекииль нашелся! (Читает 
вполголоса.) «Утомился от сладкой лжи язык мой и жаждет 
в последок дней коснуться пламени правды. Уже природа 
тянет руку за моим телесным составом, гаснет жизни жар, и 
любопытство меня томит испробовать холод ночи». Черт, на- 
рочно не придумаешь! И тут клякса. (Разбирая с трудом.) 
«Тайный благожелатель ваш упреждает: человека бойтеся, с 
дружбою приходящего в Дом...» Ну-ка, читай сама, дочка! 

Настя (медленно, через плечо отца). «Туча идет на 
тебя, видом как рысь... С нее содрали шкуру. Ей и больно, и 
обидно, и холодно...» Глупости какие. Про кого же это? 

Рощин (свертывая письмо). Ничего не имею прибавить 
тебе, дочка. 
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С середины письма в дверях показывается Магдалинин со сверт- 
ками. Ксения поднялась было ему навстречу, — Магдалинин остановил 
ее, приложив палец к губам. 


Ксения. Григорий, прервем на минутку. Василий Сам- 
сонович приехал. 

Магдалинин. Продолжайте, продолжайте. Я только 
свой сверточек выберу — и назад. (Сконфужен общим вни- 
манием.) Малость запоздал я, Ксения Лаврентьевна. (Рощи- 
ну.) Решил все-таки показаться на торжественном заседании... 

Рощин. А, техникум! Кончили они там? 
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Магдалинин. Резолюцию принимают. Пороховая мо- 
лодежь. ‘Трясутся, сотрясаются стены древнего Иерихона! 
(Насте:) К вам разговор! Целая Илиада в областном масшта- 
бе. Колхозник выиграл планер по лотерее. Деньгами остерегся 
получить: «Вещь, говорит, мне интереснее, а денег у меня и 
из трудодней хватит!» Ну, ему и доставили махину. Приковал 
к дереву, а она рвется с цепи-то, летать хочет... 

Все смеются скорее на Магдалинина и его добродушнпые ужимки, чем 
на самый рассказ. 
Продается. Торопитесь, пока куры не засидели. 

Настя (загораясь). Дорого? 

Магдалинин. Двухместный, буксировочный. 9, поко- 
паться надо, найдем статью. Григорий Иванович поддержит 
в порядке шефства. 

Настя. Нет, это неудобно. Я его дочь... а в кружке на- 
шем всего четверо, и я же председатель. 

Магдалинин. Коснись меня... да я бы для такой кра- 
савицы... 

Настя (в упор и очень резко). Имейте в виду, Магда- 
линин: когда мне говорят что-нибудь чересчур приятное, я 
всегда соображаю — почему мне это говорят, 


Неловкое молчание. 


Рощин. Сдерживай себя, Настя. 

Ксения. У нее вырабатывается ужасный стиль. Изви- 
ните ее, Василий Самсонович. 

Магдалинин. Я не сержусь на вас, мплая девочка. 
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Елена (на минутку заглянув в дверь). Звонит секре- 
тарь. Прибыл фельдъегерь с именным пакетом, литер «В». 
Что сказать? 

Рощин (взглянув на часы). Еду. 

Настя. Я провожу тебя. Подожди, я только оденусь. 
(Убежала.) 


16 


Ксения. Замуж выходит, понятное волнение. 
Магдалинин. Хорошего темпа девочка. У меня тоже 
дочь, замужем за моряком. Сегодня телеграмму получил с 
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Дальнего Востока: неудачные роды. (Отвернулся, посморкал- 
ся в старомодный цветной платок.) Может, и меня подброси- 
те до площади? 

Ксения. Без чаю вас не отпущу. Елена... Аграфена Пет- 
ровна!.. | 


Молчание. 


(Мужу.) Задержи Василия Самсоновича. Я только чайник по- 
ставлю. (Ушила.) 
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Рощин. Конечно, оставайтесь. Куда вам спешить! 

Магдалинин. Действительно, торопиться мне теперь 
некуда. 

Рощин (глядя в сторону). Мы очень благодарны вам, 
Василий Самсонович. Вы вовремя подали сигнал. 


Магдалинин вопросительно смотрит на Рощина. 


Я насчет Цирюльникова. Он уже признался во всем. 
Магдалинин. В меру моих сил, Григорий Иванович. 
(Неохотно.) Надеюсь, вы охраните мою старость, если... если 
он вывернется. 
Рощин. Думаю, вам не потребуется наша помощь. 
Страшное дело... 


Пауза. 


Магдалинин. Есть еще один на примете. 
Рощин молчит. 


Остаев! 
Рощин молчит. 


Мы не знаем, как выглядит завтрашний Остаев! 

Рощин (разочарованно). Ну, этого недостаточно. Эна- 
чит, еще не созрело. (Елене, которая ждет окончания фразы.) 
Вы что, Еленочка? 
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Елена (сухо). Настя по черной лестнице побежала. 
Машина во дворе ждет. 
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Рощин. Не прощаюсь, Василий Самсонович. Вы еще 
заедете на работу? 


Магдалинин кланяется. 


Елена (подойдя вплотную к Рощину и касаясь его 
руки). Одевайтесь потеплее, ветрено в поле. 

Рощин (тоже вполголоса). Заприте за мною дверь, 
Елена. 


Они уходят. 
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Магдалинин один, развернул телеграмму, лицо его сморщилось: это 

горе. Он принимается разбирать свертки. Дверь за его спиной раскры- 

лась. Магдалинин не видит, что это Настя. Она смущена и молчит, 
теребит сумочку. 


Магдалинин. Будете вы меня бранить, Исения Лав- 
рентьевна. В нашем магазине появилась лаковая мужская 
обувь. И неплохая. Григорий Иванович сорок третий номер 
носит? (Он оборачивается с ботинками в руках, он удивлен, 
он прячет ботинки за спину.) 


Настя, виновато улыбаясь, идет к нему навстречу. 


Настя. Так ведь он в сапогах ходит, отец. Хорош бы он 
был на колхозном совещанье в лакированных штиблетах! 
(Кончиком пальца она робко касается руки Магдалинина.) 
У меня давеча нехорошо получилось. Я не знала про ваше 
горе. У вас умерла дочь?.. 

Магдалинин (суеверно выставив руки). Она еще 
жива, она еще жива... (Справившись с собой.) Уж нашептал 
вам Григорий Иванович! Ничего, девочка, ничего... У меня 
еще кот остался. Мы уж как-нибудь с ним, старички. Идите, 
Григорию Ивановичу спешить надо. 

Настя. Завтра день моего рожденья. Будут свои. При- 
езжайте к нам на дачу. 


Пауза. 
(Совсем по-ребячьи и встлипнув.) Ну, извините! (Убе- 
жала.) 
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Ксения (в0#0я). Что с вами делается, Василий Самсо- 
нович? 

Магдалинин (тычась с ботинками). Да вот, Рощину 
захватил, и недорогие... А он, оказывается, не носит лако- 
вЫХ-ТО. 

Ксения. Бросьте куда-нибудь, пригодятся. У меня тоже 
настроение неважное, Магдалинин. Всех сегодня перекусала. 

Магдалинин. Майские ветры, артистическая натура... 
Одно к одному! 

Ксения. Мне дали дублершу в пьесе. Вчера я видела ее 
в своей роли и разревелась. 

Магдалинин. Так плохо? 

Ксения. В том и дело, что хорошо. Как эту роль Исе- 
ния Рощина станет после нее играть! 

Магдалинин. Дорогая, откажитесь от дублерши! 

Ксения. Я сама ее потребовала. Не могу же я играть 
каждый день. А я занята везде. 

Магдалинин (припоминая). Я ее видал, эту артисточ- 
ку. Худенькая такая. Но талантливая. 


Асения подавленпо молчит. 


И она красивая. Когда-то я обожал таких. 

Ксения. У вас дурной вкус, Магдалинин. 

Магдалинипн. На диях в одном месте о ней разговор 
был. У нее что-то с родней неблагополучно. Тетка, помнится, 
с околоточным жила. И вообще следовало бы ее проверить. 

Ксения (пугаясь слова). Я прошу вас, не делайте то, 
что вы задумали сейчас, Василий Самсонович. Как же можно 
отвечать за родню!.. (Тихо.) И потом, если эта история дой- 
дет до Рощина... 


Пауза. Лицо Магдалинина жестко и по-старчески бесстрастно. 


Магдалинин. Я был лучшего мнения о вашей воле. 
Когда великие артисты шли к цели... ну, как это говорится 
по-русски, напролом... А в искусстве и нельзя иначе... 


Ксения молчит, закрыв лицо руками. 


Справились же вы с вашим мужем! 
Ксения. Нет, неладно в этом доме, Магдалинин. Такие, 


как Рощин, ключей от себя не хранят под супружеской 
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подушкой. Я откровенна с вами. В вас есть что-то свое, актер- 
ское. Да и Григорий очень верит вам. 

Магдалинин (взволнованно и прямодушно). Я вышел 
из другого класса. Но я тоже много жил, работал и умирал, 
поднимал друзей и опрокидывал врагов. (Привстав и подняв 
руку, как в клятве верности.) Таких, как Рощин, я встречал 
мало. 


Пауза. 


(Совершенно трезвым голосом.) Что же неладно в доме Ро- 
щина? Вернее, кто она? 

Ксения (расставляя чайную посуду на столе). Я не 
знаю. Теперь женщины всякие: химики, парашютистки. Все 
хорошенькие, приходят с докладами, настойчивые... 

Магдалинин. Ну, а эта пышная женщина... в славян- 
ском стиле? 

Ксения. Елена? Это овца, грубошерстная. Словом, он 
от меня уходит. 

Магдалинин (отечески). Деточка, надо удержать 
его. 

Ксения (тушит верхний свет). Простите, у меня глаза 
от рампы болят. (Стыдясь и кусая ногти). Чем, чем мне его 
удержать? 

Магдалинин. Не мне советовать, вы — женщина. Да 
закатите ему порцию ребят в полдюжины. Садитесь поверх 
кучи и смейтесь. 

Ксения. Да, но... судьба ответственных работников так 
превратна. Их кидают с места на место. 
Магдалинин. Понимаю. Но есть и другие способы. 


Ксения в нетерпенье, а Магдалинин нарочно тянет слова. 


Станьте ему полезной, необходимой, как хлеб, как воздух. Ге- 
рои тоже стареют. Влейте себя в него. 

Ксения. У меня театр. 

Магдалинин. Главный театр в жизни, деточка. И, на- 
конец, спасите его. Вот он письмо про тучу читал... Хотя вряд 
ли Остаев на тигра похож!.. Так заслоните Рощина собою. 
Да-да, пока его не спасла другая! 

Ксения (стряхнув с себя колдовство магдалининских 
советов). Спасти Рощина... Что я — пожарный или водолаз? 
Он мне говорит: Ро-щи-на спасти!.. Нет, Магдалинин, давайте 
уж лучше чай пить. 
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Магдалинин. Этот совет я подал бы и дочери, когда б 
опа была несчастна и талантлива, как вы! И если бы она жива 
осталась... 


Ксения слушает его, стоя к нему спиной и держась за скобку двери. 
Дверь подергивают снаружи: это Елена с чайником и под шалью. В от- 
крытую дверь откуда-то шум дождя в желобах и нытье ветра. 
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Ксения. Вот спасибо, что догадалась, Лена. Да ты бы 
хоть копоть-то вытерла! 

Елена (вполголоса). Он... пришел. Ты ему в это время 
наказывала? 

Ксения (пугаясь). Здесь? 

Елена. Там... на улице стоит. 


Ксения сустится, ей неловко перед Магдалининым. Тот поднимается. 


Магдалинин. Все понятно, дорогая. Не стесняйтесь 
старика. У женщин вашего звания всегда гости: портные, ре- 
жиссеры, парикмахеры, поклонники, просители... И мало ли 
еще кто! 

Ксения. Извините нас... К Григорию столько людей хо- 
дит. Даже ночьто... 

Елена. Ты сиди, Ксана. Я ему вынесу что надо. 

Магдалинин. Да все равно, мне уж и поздно. Семьи- 
то нет, а я вот еще дырочку прожег, заштопать надо. Только. 
сверточек свой заберу... 

Ксения (томясь и слушая скрежет ливня). Так мы 
вас завтра ждем, Василий Самсонович. 

Магдалинин. Дождик начался, а я без калош. Ну, да 
мне недалеко. 


Он бежит к окну взглянуть на погоду. Ксения знаками спрашивает 
Елену, где ночной гость. 


Елена (тихо и раздельно). Он на задний двор пошел. 
Магдалинин (отходя от окна). Ух, как припустился! 
Теперь все в цветение пойдет. Ваш гость! 


Он заблаговременно подвертывает брюки и смешно, точно ныряя в воду, 

бросается в дверь. Ксения меняется. Торопливо она набирает в салфет- 

ку всякую снедь: хлеб, кусок колбасы, сыплет туда же орехи. Елена 
усмешливо наблюдает эту суматоху. 
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Ксения. Дай мне твою шаль добежать до него. Господи, 
и жалко и стыдно. Настя бы не наткнулась... 
Елена. Беги, я постою у двери. 


Они встретились глазами. 


Ксения. Прости меня, Лена. У тебя большое сердце, ты 
поймещть. 

Елена. Обижаешь всегда на людях, а извиняешься на- 
едине. Неси скорее! 
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Ксения убежала. Ее долго нет. Ночным Дозором, гася по дороге свет, 
квартиру обходит Аграфена. Единственный свет, от уличного фонаря, 
падает на потолок и оттуда к приножью буфета. 


Аграфена. Что, ровно краденое караулишь? 

Елена. Не спится мне. Снов боюсь. 

Аграфена (зевнув и по-бабьи оправив платок). Му- 
жики в деревне скоро уж вставать станут, хо-хо! А старые-то 
ноги все идут куда-то, идут. (Наклонясь к ним.) Далеко вы 
собрались, но-оги? (Присела рядком.) Как тебе Лука-то твой 
приснился? 

Елена (не сразу). Будто поле и ночь крутая. А он бе- 
жит, голова обвязана, и все оглядывается. И не жалко мне 
его и не страшно, а уж только добежал бы скорее до 
конца. 

Аграфена. В сапогах бежал-то аль босый? 

Елена. Не разглядела. Не до того мне было, бабушка. 

Аграфена. Не знаю, что и присоветовать. При царизь- 
ме, бывало, панихидку заказывали. Отслужишь, тут его 
ровно в лоб пипелканет, он и отстанет. 

Елена. Бабушка, в наше-то время стыдно такое гозо- 
рить. 

Аграфена (обидевшись). Ну, тоды мажь его йодом, 
как заявится. Мажь на весь рупь. Вон он, йЙод-от, в буты- 
лочке! 

Возвращается Ксения. В спешке она не видит старухи. На ее шали 
посверкивают капли дождя. 
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Ксения (скороговоркой). Где у нас Григоръево белье? 

Елена. В левом нижнем, Исана. В буфете. 

Ксения. С ума посходили! Кто ж в буфете белье дер- 
жит! 

Елена. Класть-то нечего, а комода нет у нас пока. 

Ксения. Вы бы еще тут баню устроили. 


Быстро просматривая на просвет, она отбирает белье похуже. Аграфена 
сзади коснулась ее плеча. Ксения присела, застигнутая врасплох. 


Аграфена. Кому, бабочка, исподники-то Гришкины 
несешь? 

Ксения. Нужно... там. 

Аграфена. Я и спрашиваю, кому? Не самой же но- 
сить! Присоветуйся, не чужая. 


Пауза. Ксения закрыла лицо руками. 


А ты не стыдись. И не то, родимая, в жизни моей видала. 

Елена. Там... отец ее пришел. 

Ксения. Я... я неправду сказала Григорию, что он умер. 
Я же не виновата, что он жив, на мое горе. 

Аграфена. Кто же он, твой отец, что смерти ему хо- 
чешь? 

Елена. Поп. Без места четвертый год шатается. 


Пауза. Слышен дождь. Где-то хлопнула рама. 


Аграфена (Елене). Поди окна-то закрой. Все рамы 
ветром побьет. Иди... мы тут с ней! 


Елена ушла, оглядываясь. 


Может, он замаранный какой? 

Ксения. Старый он и жалкий. Гляньте, на лестнице 
стоит. 

Аграфена. Отца под дожжем, как собаку, держишь. 
По-оп!.. Нынче им, эвона, и выбирать дозволено. Сходи за 
ним, угости чайком, и пускай своей путей бредет. 

Ксения. А если Рощин узнает? 

Аграфена. Не убудет у Рощина, если дочь отну кусок 
хлеба подаст. 


Ксения нерешительно уходит. После минуты раздумья Аграфена’ ста- 
вит вместо кресла табуретку и стелет на нее газету, убирает вещи 
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поценнее, скатерть загибает, чтоб не испачкал ее гость, стелет у порога 

половичок. Звонок, приходит Настя со свидания, ставит в угол мок- 

рый зонтик сушиться. Ушла, возвращается, смотрит широко раскрытыми 
глазами на бабушку. 
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Настя (как во сне, вытянув ей руки навстречу). Ба- 
бушка!.. 
Аграфена. Что, милка моя? 


Пауза. 


Настя. Бабушка|.. 
_ Аграфена (подойдя к ней). Что? Какое ты солнце там 
повидала?.. Сиянье-то в глазах несепть! 
Настя (шепотом). Нет, ничего... Спокойной ночи, ба- 
бушка! 


Она уходит, сопровождаемая Аграфеной. Вернулась Ксения. 
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Ксения. Входите, папаша. 


Слышно только усердное шарканье ног, вытираемых о половичок, да 
простудный, с трудом заглушаемый кашель. 


Да входите же. На веревках вас тащить? 


В дверь, оглядываясь по сторонам, просовывается Лаврентий Сан- 

дуков. Он в меховой и намокшей, с бархатным Ддонышком, шапке. 

Остальное — милость православных: стеганая кофта образца восемна- 

дцатого года, кожаные брюки-галифе и обмотки. В руках узелок Ксении, 

на плече брезентовая сума; в ней вместе с прочим что-то плоское и 
квадратное. 


Лаврентий. Текут мои бахилки-то. Зря ты меня, Ксан- 
ка, на чисто место тянешь. (Беспокойным взором обводит 
углы, понятливо улыбается, долго ищет, куда сложить иму- 
щество, и наконец складывает его у порожка. Трясет голо- 
вой.) Дожжик в ухо затек. Он меня наскрозь протекает! 
(Почти весело.) Вот и все. Честь имею явиться из тайны гро- 
ба, доченька! 


Ксения пятится, когда он обмахивает бороденку рукавом,— не полез бы 
целоваться( 
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Издаля, издаля! 

Ксения. Чего вы фазвеселились-то, папаша? 

Лаврентий. Колбаски-то пожевал, должно, и захмелел 
с колбаски-то. На душу ведь ногой не притопнешь. (Озира- 
ясь.) В красоте живешь! 

Ксения. Ничего не трогайте руками. Пенте уж чай, раз 
на столе стоит. 

Лаврентий. Мебель-то священпого содержания. На 
ней, может, патриарх александринский сидел, а те- 
перь — ты. Знаешь, я и княгинь видал, даже отпевал одну. 
Важная, усатая ляжит... А ты пошибче будешь. Барыня, 
хе-хе! 

Ксения (оглянувшись). Бар нет, папаша. Бары в Чер- 
ном море утопли, 


Пауза. 


По ночам ходите, живых смущаете... 

Лаврентий (наливая себе чайку). Напоследок дней 
обхожу всех сынов и дочерей моих. Ухожу, прощайте, кров- 
ные, милые мои. Безрадостно приидох изовсюду, безгорест- 
но уйду во вся. Четверо вас у мепя, исправных-то, п все 
при деле. (Важно.) Федька-то торгсином заведовал! Бывало, 
крупки пришлет, пуговок там... На предъявителя, конешно: 
таится. К сестре твоей, Глашке, забежал. Фершелица в 
родильном доме. Чистота-а, окна зеркальные, сморкнуться 
некуда. Тоже, под вечерок, деньжонок три рублика мне к 
забору вынесла. Сергунька Сибирь обмеривает. Ге... геоде- 
зия, не выговоришь. Лука вот не добрый. Не заявлялся Лу- 
кашка-то? 

Ксения. Он на зимовке, далеко. Папаш, чего же вы 
конфетку с бумажкой-то едите? 

Лаврентий (испуганно). А?.. а!.. 

Ксения. Я говорю, далеко он. И чешетесь всё. Рубаш- 
ка-то на вас есть? 

Лаврентий. А то как же! Жука поковыряй, и тот ру- 
башку носит. 

Ксения. Расстегнитесь тогда... 

Лаврентий. Что ты, не-е, я остудиться боюсь. Не-ет, 
я всем доволен. Я живу хорошо, сам при себе. Лекции когда 
о вреде леригии читают, то меня зовут. Я теперь вроде как 
наглядное способие. (С завистью.) Дьякона-то ноне в оперу 
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идут, а меня и в комары не примут. Но я детей своих не 
ограблял. 


Пауза. 


А Лукашка придет — гони его. (С внезапной яростью.) Ружье, 
ружье ему в грудь наставь... Вглубь хочет уйти, душа спа- 
сать, сукин сын. Скаку-ун, обломают ему лапки! 

Ксения. Не говорите мне плохо о Луке, прогоню. За 
что вы на него злобитесь?.. Общенья не имеет? Так ведь вы 
хуже чумы, папаша. 

Лаврентий. Общенье-то он имеет. Он было у Глашки- 
то съесть меня задумал. Уж и вилку в меня воткнул. А эвон, 
в мешке-то, и не дозволил, хе-хе... ИКса-анка! Всякое в роду 
у нас бывало: рукастые, сутяги, маклаки, шельмецы, барышни- 
ки, а такого... (Приходя в себя, шепотком.) Не осуди, дочень- 
ка, за счастие ваше трясусь. 


Сквозь закрытую дверь сочится слабая музыка: какой-то растленный 
голосовой джаз поет фокстротную песенку. Насторожась, Лаврентий де- 
лает три шага в направлении звука. 


Ишь ты, ровно полунощницу ангели поют. (Восхищенно.) 
Где, где тут, Ксанка, у тебя на небо-то щель? 

Ксения. Это Настя... от первой его жены дочка. Радио 
пустила. 

Лаврентий (слушает, уткнув лицо в ладони). Нет меня 
хуже, а любо, любо мне на свете, Исанка. Радость-то, как 
роса, на мире лежит. Утро-то из нишшеты виднее! (Поднял 
`колясочку, про колесики.) Крутятся, махонькие. Своих-то де- 
ток много у тебя? 


Ксевия молчит. 


У нас в роду все плодущие были. У Прокопия двенадцать, из 
них одна двойня. У Герасима девятеро, да еще помер стар- 
шенький-то. Онисим, каб его на войне не обезглавили, уж он 
наворочал бы племени... Покажь деток-то! Спят, что ли? Я на 
цыпочках, бездыханно. 

Ксения. У нас нет детей, папаша. 

Лаврентий. О-о, так, ровно сука, и живешь? Ноне 
бабы-то модные стали, за талию стращатся. Дед-то Дорофей 
проклял бы тебя, каб дожил! (Вкрадчиво.) Али уж муж от 
тебя не хочет? 
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Ксения. Он-то хочет... Они у меня не родятся. 
Пауза. Лаврентий гладит ее, всхлипывающую, по голове. 


Лаврентий. Смири-ись! Несчастие бродит посередь 
нашего роду. 
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Аграфена. Григорий приехал. Сбирайся, поп. (Елене, 
которая торопливо проходит в прихожую.) Сразу-то не отпи- 
рай, займи его. 

Ксения (чуть не плача). Папаш, там ботинки в углу. 
Примерьте на лестнице, может, сгодятся. 

Лаврентий. Спаси бог, уж и мечтать не думал. (Хва- 
стливо Аграфене.) Младшенькая-то у меня, старушка, а? 

Аграфена. Давай, давай! (Ксении.) Ты его через 
задний ход. Да выбеги — нет ли кого на лестнице. 

Лаврентий. Старушка, ты меня еще позови. Лестно 
мне погостить-то у вас. 

Аграфена. Завтра на дачу уезжаем, за сорок верст. 

Лаврентий. И-и, я и по четыреста хаживал. И пеш- 
ком. На поезд-то ноне билеты надо брать. Ты в чуланчик меня 
пихни, ситничка Дай — и все. 

Ксения (в дверь). Да скоро ли вы там? 

Лаврентий торопится и еще раз, машинально, вытирает ноги о поло- 
ВИЧОК. 

Аграфена (в00гонку). Где ж ты, старичок, нонче 
спать-то будешь? Ведь дождь. 

Лаврентий. И-и, старушка! Я люблю спать под дож- 


дем. 
Аграфена закрывает за ним дверь, 


28 
Молча проходит Рощин. 

Елена (идет следом). Григорий Иванович, расстелите 

пальто на диване. Пускай просохнет... 
Рощин ушел. 

Аграфена (Елене, сурово толкая ее в плечо.) Все рав- 
но уж, поди к нему, утешь. Хмурый приехал... 

Елена. Еще один день, бабушка, остался. Не моту. 
(В отчаянье.) Какие же слова-то скажу Луке, если он при- 
едет? Ведь я его любила... 

Аграфена. А ничего ему не говори. Сердце за тебя 
скажет. | 


‚Я 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Большая темноватая кухня на рощинской даче. Внушительная русская 
печь, с плитой и лежанкой,— творение провинциального печного архи- 
тектора. Под окошком за нею коечка — прилечь на часок. На переднем 
плане узенький проход в кладовую. Направо дверь в чистые комнаты, 
В углу стол и табуретки, крашенные ядовитым голубым колером. По- 
суда на полках, осколок зеркала на стене, полотенца сушатся на вере- 
вочке. Посреди — открытая дверь во двор. Видны часть крыльца, лес, 
и впереди качаются тоненькие, в цвету, вишневые деревца. Где-то в 
комнатах тихо играет радио. Свежий солнечный полдень. 


Аграфена в действии. Со двора опасливо поднимается Лаврен“« 
тий. Он в лаковых штиблетах, 


Аграфена. Притащился. . 

Лаврентий (сгружая суму со спины). Здравствуй, 
старушка! Как, не наезжал? 

Аграфена. Рощин-то? К обеду обещался, как день сло- 
жится. Нонче во властях-то ходить — и не пообедаешь. 

Лаврентий ( почтительно.) Уму неприложимо. 

Аграфена. То поезд с рельсов сойдет, то завод новый 
задумают, а то, глядишь, шпиёна поймают. Ведь вон куда за- 
бираются. Ты сам-то, батюшка, не шпиён? 

Лаврентий. Не- -ет, что ты! 

Аграфена. Ну, притащи тогда дровец. У сарая сло- 
жены. Веревку в чулане возьми. 
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Лаврентий. У меня есть. 


Присев на порожке, он последовательно вынимает из сумы краюху хле- 
ба, икону, которую кстати протирает рукавом, и, наконец, длинную ве- 
ревку © узлами. Аграфена стоит над ним. 


Тута у меня весь припас. Пустой не хожу. 

Аграфена. Пошто бога-то таскаешь? Аль веришь в 
доску-то? 

Лаврентий. Матушка моя, слишком много я об етом 
деле знаю, чтоб верить. А куды ево? Жечь нельзя, топить ево 
грешно, на дороге кинуть боязно: скажут — нарочно. Так и 
живет у меня на горбу. (Уходит.) 

Аграфена (вдогонку), Посуше выбирай, 


2 


Заглянула Настя, стала у двери. 

Настя. Кто это, бабушка? 

Аграфена. Так, © ветру один. Женихи-то не едут. Не 
обманут? 

Настя. ВКсения хотела машину за ними послать. Я зво- 
нпила. А они уж поездом выехали... Давай я помогу тебе, ба- 
бушка! 

Аграфена. Куды, куды в чистом-то платье! Тебе теперь 
сидеть да в зеркало хорошиться. Счастливая ты! 

| Пауза. 
А? 

Настя (тихо). Я говорю — да. 

Аграфена. Счастливые-т, сказывают, песни голосят. 
Что-то я твоих не слышу. 

Настя. Голосить-то нечем, бабушка. Летчикам голосу 
не полагается. 

Аграфена. Подразнись, подразнись у меня! 

Настя (вдруг, как бы на счастье). А ну... дай мне, ба- 
бушка, зеркальце. 

Аграфена снимает осколок со стены. Настя смотрится. 


За что же он меня берет? То-ощая я... 
Аграфена. Не скажи. Нонче постненьких-то нарасхват. 
Настя. И всего у меня чуть-чуть: носика немножко, 
губы тоже, глаза... Нет, глаза ничего! А так— фитюлька. Нет, 
некрасивая я. (Со вздохом отдавая зеркальце.) На, возьми. 
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Лаврентий (с-вязанкой дров). Куды их? . 
Аграфена (машисто отвертывая мясорубку от стола.) 
Складай на стол. Счас в котлеты порубим! 


Лаврентий послунтно сваливает дрова у печки, сматывает веревку, сз- 
дится на коечку. 


Это отец письмом тебя напугал. Слово-т — горькая трава: 
запустит корешок— не выполешь. А ты брякни ему, жениху- 
то, что капиталу при тебе нет, секретных бумаг тоже. Чтоб 
не рассчитывал! | 

Настя. Ладно, брякну. 


Она переводит глаза на Лаврентия, который что-то жует. Тот мгновенно 
поднимается. 


А вы... счастливы? 

Лаврентий. Премного. Маненько меня покачало, как 
строительство произошло. А. боле ничего. 

Настя. А скажите, людям можно верить?.. Да садитесь, 
зачем вы встали-то! 

Лаврентий. Ничево, обожаем постоять. (Он поник го- 
ловой и как бы задремал на мгновенье.) Ежели их не оби- 
жать да самому дураком не быть, так верить можно. Ведь 
кажный человек при сердце своем состоит. 

Настя (недобро усмехнувшись). Ладно. Продолжайте, 

жуйте. | 

Где-го женский голос зовет Настю. Гремя противнем, Аграфена достае 
из печки свой изделия. | 


Я зде-есь... , 
Аграфена. Ступай к подружкам-то. НА тебе ватру- 
шечку. 
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Две Настиных подруги и сердитый молодой человек с фото- 
аппаратом. 


2-я подруга. Настя, где у вас теннисные ракетки спря- 


таны? 
1-я подруга. Ой, вкусно пахнет как. Что у вас тут? 
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Аграфена (держа ватрушки на блюде). Налетайте, 
кушайте, ребятки. Пожалуйте и вы, молодой товарищ! 

Молодой человек (мрачно). Извиняюсь, я не ем 
ватрушек. 

1-я подруга. Вот дурной, ведь вкусно! (Дуя на паль- 
цы.) Горячие какие... Настя, это ты ему своей свадьбой серд- 
це пронзила. Заметь — бледность кожного покрова и ногти до 
локтя обкусаны. 


Молодой человек отдернул свою руку. 


2-я подруга. Ну, сними нас тут, у плиты. 

Молодой человек. Невозможно. Освещение пло- 
хое. 

Настя. Ракетки у вешалки, в прихожей. Ступайте, я 
скоро приду. 

1-я подруга. Тоня, бери ее под руки. Колька, а ты 
заводи аллилуйю... 

2-я подруга (Насте). А ты упирайся, вопи, невеста! 


Настю насильно уводят. Молодой человек с порога возвращается. 


Молодой человек. Если можно... дайте теперь и мне 
ватрушечку. 

Аграфена (протягивая ему все блюдо). Утешь свое 
горе, милый! 


Молодой человек выбирает покрупнее. Нечаянно поднял глаза на Лав- 
рентия. 


Молодой человек. А вы чего улыбаетесь, старичок? 

Лаврентий. О младости о вашей веселюсь. 

Молодой человек (сердито). Довольно странная 
улыбка при подобном возрасте. (Ушел, подкидывая на руке 
горячую ватрушку.) 
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Аграфена. И верно, чего ты больно ликуешь-то? Опять 
подозрительный ты мне стал. 

Лаврентий. Да чем, чем, старушка ты этакая? 

Аграфена. Ведь ты мне про себя не сказывал. 

Лаврентий. Што сказывать-то? Ты и так все про меня 
знаешь. | 
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Аграфена. А зачем пришел-то к нам? Может, ты Гри- 
горию что подбросить хочешь. 

Лаврентий (0глядевшись). Дакось ухо-то. (Секретно.) 
На архирея самому-то пожалиться хочу. 

Аграфена. Ну-у!.. Обижат? 

Лаврентий. Насажал везде по приходам шурьев да 
свояков, а я четвертый год в списках хожу. А кушать-то на- 
доть. И поговорить не дается. Я к нему раз ночным часом да 
омманом и ввернулся в архирейски-то покои. А он сидит, 
грешник, в красной темноте, карточки проявляет. 

Аграфена. Скажи на милость! 

Лаврентий. Ну, вознегодовал на меня, суроп свой 
опрокинул... 
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Елена (запыхавшись). Дома-то у нас никого нет, ба- 
бушка? 

Лаврентий (копаясь в суме). А вселенски-то патрияр- 
хи как наказывали? К примеру, Златоуста взять аль Ефрема 
Сирина... 

Аграфена. Да помолчи ты, Ефим Филин. (ЁЕлене.) 
А что стряелось? Лес на речку купаться побёг? 

Елена. УАенихи приехали. Они спереду покричались, а 
нет никого. И повернули. Наши-то за ландышем пошли!.. 
Ведь их к обеду звали, а они экую рань! 

Аграфена. Беги, девка, за нашими, а я их встрену, 
проведу, обследую пока, кто такие, 


Елена убегает. Аграфена сдергивает с себя передник. На ней новое 
платье в горошек. 


Лаврентий (выглянув в окно}. Сюда идут. У-у, же- 
них-то бравый, аки конь. 

Аграфена. Примкнись в уголок. И чтоб тебя не слыш- 
но было. 
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Входят гости. Мать жениха, толстуха в ярком вязаном берете, с зон- 

тиком, обмахивается еловой веточкой. Не мало усилий стоила ей нынеш- 

няя ее краса. При толстухе — длинный равнодушный мужчина в сивых 

усах и с букетом черемухи; на плечах, внакидку, пиджак, видавший и 

дождь и зной; вместо жилетки старинный широкий брезентовый пояс 
с кожаным кармашком: там часы. 
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Остаева. Здравствуйте, если не помешаем. 

Аграфена. Пожалуйте, пожалуйте! Зонтичек-то при- 
ставьте к стенке. Пущай отдохнет. 

Остаева. Благодарю вас. Знакомьтесь. Это мой брат 
Фома. 
 ЦКукуев (кладя руку на усы). Очень приятно завести 
знакомство. 

Аграфена (встревоженно, Кукуеву). Поди, батюшка, 
встань к свету. 


Отвела к окну, коснулась усов, оглядела всего. Кукуев неподвижен. 


Ой, усишши-то!.. Да чем же ты, батюшка, Настеньку-то нашу 
обольстил? 

Остаева. Да нет же, что вы! Я даже вся смеюсь! 

Кукуев. Ах-ах, ошибка! (Положив букет на плиту.) 
Никогда не сделаю такой глупости, чтоб жениться. Это долго 
объяснять, но факт остается фактом. 

Остаева. Назовись, как я тебя учила. 

Кукуев. Женихов дядя, Фома Кукуев. 

Лграфена (с облегчением). Должность какую-либо за- 
нимаете? 

Кукуев. Эксперт я являюсь по роялям. 

Остаева. Настройщик, по-вашему. Во времена старого 
режима фирма Блютнер, не слыхали? 

Аграфена. Ой, не русская, слыхать? В чисты-то ком- 
наты проходите, уж будьте гости до конца! 

Остаева. А мы лучше тут, на сквознячке, посохнем. 
Тут у вас прекрасно. Я люблю, когда чисто. Чтоб всякую 
иголку на полу видать. Сядь, Фома! 

Аграфена. Пирогами тут у нас воняет. 

Кукуев. Приятным приятного не испортишь. 


Они сели, разговор не клеится. 


Аграфена. А мы тут радио заслушались. Очень при- 
ятно передают. 

Кукуев. Музыка молодит человека. Особливо в 
жару. 

Остаева. Фома, думай больше, говори меньше. Знаете, 
мы со станции пешком прошлись... 

Кукуев. ...Один час восемнадцать минут, тютелька в 
тютельку. 
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Остаева. Ну какой ты, Фома!.. Утихни. Цветы такие 
яркие на жаре. Можно ослепнуть, если долго на них глядеть. 
Всю дорогу пришлось обмахиваться еловой веточкой. 

Аграфена. А наши-то машину хотели за вами спосы- 
лать. . т 

Остаева. Не-ет. Я и в прежние времена не любила в 
машине ездить. Меня от мотора мутит. 


Молчание. Кукуев поймал бабочку на сгепе. 


Аграфена (Остаевой). Тоже занятие какое-либо в жиз- 
ни имели? 

Остаева. У нас заведение было. 

Аграфена (насторожась). Ой, поди хлопотно с наро- 
дишком-то? 

Остаева. Мы очень зажиточно жили. Ни в чем себе не 
отказывали. Фома, не раздирай мотылька, ему больно!.. Захо- 
чется фруктовой воды, сейчас же покупали фруктовой воды. 

Аграфена (хмуро). Та-ак-с! 

Кукуев. Извиняюсь, кстати, попить у вас найдется? 

Аграфена (с сердцем на гостей, Лаврентию). Эй, полу- 
почтенный, зачерини там, в калушке. И какое же, матушка 
моя, заведение? 

Остаева. Вы про нас? Швейное. И заказчики были 
тоже все зажиточные! Адвока-аты... Даже один управляющий 
был. На железной дороге. Депом управлял. 


Лаврентий подает ковш Кукуеву. Тот пьет, видимо наслаждаясь. 


Аграфена (уныло). Польты, извиняюсь, шили али 
форменное что? 

Остаева. Нет, мы верхнее не любили шить. Мы боль- 
ше нижнее платье шили. Рубашки там, сорочки... Ну, все, что 
ниже, тоже шили. 

Кукуев. Белошвейное производство. (Очень благород- 
но.) Воду, извиняюсь, с колодца берете или из городу ноль- 
зуетесь? 

Л аврентий. С колодца-с. Многие не верят. (И посмот- 
рел на Аграфену, так ли сказал.) 

Аграфена (сердито, Лаврентию). Иди в чулан, батюш- 
ка. Глянь, нет ли там мышей. 


Лаврентий уходит. 


Белошвейное-то мне знакомое. Была у меня одна швея. Это 
очень хорошо: как песню заведут, машинки застучат... Ну, 
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ровно на пароходе вдаль едешь. И капиталу прибавление. 
(В упор.) Народу-то много у вас работало? 


Остаева в замешательстве молчит. 


Кукуев (кладя руку на усы). Перед зеркалом сидеть — 
так четверо, хо-хо-хо! 

Остаева. Не будь болван, Кукуев!.. (Смущенно.) 
Вдвоем мы с сестрицей работали. Потом-то уж и померла она... 
(Вспыхнув.) Несчастная, в лестницу она кинулась. 

Аграфена. С чего ж она так? (Й вот, заглядывая в мок- 
рые глаза Остаевой.) А скажите вы мне, милая, не Дашенькой 
ли вас зовут? 


Всеобщее потрясение. Остаева пятится, роняет кастрюлю, потом кидает- 
ся на шею Аграфене. Беретик с нее валится. Кукуев предупредительно 
отодвигает стол и табуретки. 


Остаева (смеясь и плача). Грушенька, что же ты мне 
сразу-то не открылась?.. 

Аграфена (держа ее в объятиях). Остынь, Дашка, 
остынь. То-то я слушаю: на машине, говорит, ездить не лю- 
била. Я тоже, милая, не любила... Я и есть досытя не любила, 
Дашенька. 

Остаева. Родная ты моя, родная, тело мое... 


Кукуев взволнованно отворачивается. 


Фома, это Груша, что у адвоката жила. Мы и Зойку-то с нею 
хоронили. Вдвоем да в дождик за гробом шли. Постарела-то 
ты как, Грушенька. Бородавки-то не было у тебя тут! 

Аграфена. Годков-то, милая... А что прожито! А как 
сынов-то в грязи да в нужде подымали... 

Остаева (уже не помня себя). А как мы с тобой краю- 
шечкой-то делились! Слезой-то посолишь ее погуще... 

Кукуев (взволнованно). Да перестаньте вы... люди же 
живые кругом, с сердцами! 

Аграфена. Тут уж нам наливочки на радостях! (Снова 
появившемуся на кухне Лаврентию.) Эй, Ефим Филин, возьми 
там, на столе, плодоягодную да поесть, что глянется, захвати. 
(Бслед.) Ценного-то не побей! 


Лаврентий с великой охотой бежит в комнаты. Кукуев заранее выни- 
мает ножик со штопором. 


Платье-то сама шила? 
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Остаева. Только самой себе и шить! Заказы-то брать 
сын не дозволяет. Неулобно, говорит, чтоб в научный инсти- 
тут чужие люди с узлами таскались. (Яростно.) Вот и отды- 
хаю. А я завсегда при руках моих жила. Руки-то и стра- 
дают! 

Кукуев. Если пе считать глаз и головы, то главнее рук 
нет у человека. 

Аграфена. И не говори. Я от своих в колхоз бежать 
собралась. Настеньку выдам — и прощай... (нараспев) проще- 
вай тоды, мой милый подстоличный городок!.. Матушка, жи- 
реть стала. 

Остаева. Ужас, ужас! 

Аграфена. Полы бы помыть, а они паркетные. Внуков 
бы, глядишь, помять, а не дадено. (Мечтательно.) Зеленя-то 
поди уж в шелка пошли... (Лаврентию в комнаты.) Эй, там, 
°не слыхать тебя... Закусываешь, что ли? 
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Возвращается Лаврентий, нагруженный всякой всячиной; три рюм- 
ки на подносике и бутылка; он жует. 

Кукуев (берясь за бутылку). Дозвольте проявить силу. 
Эх, был у меня знаменитый штопорок, да злые люди погу- 
били... (Он деликатно разливает по тонюсеньким рюмочкам, 
всякий раз вытирая горлышко чистым носовым платком — 
своим.) 

Аграфена. Ну, со свиданьицем. (Лаврентию.) Возьми 
себе рюмочку шелковистого-то на радостях. 


И сразу из Лаврентьева рукава появляется четвертая рюмка. Налито 
и роздано. 


Лаврентий. Наиприятнейшего времяпровождения! 
Все выпили. 


Кукуев. Что-то знакомое, но не могу уловить аромату. 
Факт остается фактом. 


Для правильной ориентации он наливает себе и Лаврентию еще по од- 
ной. Лаврентий поглаживает его наливающую руку. 


Остаева. Ты, Фома, как будто семь лет не едал, нава- 
ливаешься! 
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Аграфена. А чего! Нашему брату да в нонешнее время 
не покушать? Енть, Кукуев. Ветчины бери, а то вот крабы. 

Кукуев (Лаврентию). Краб — это есть большой паук, 
проживающий па морском берету. 

Лаврентий (с благодарным чувством 7. Разнообразие 
природы! 

Кукуев. Как, как вы заметили? 

Аграфена. Иди, батюшка, на место пока. 


Лаврентий уходит в чулан. 


Остаева. А как былое-то вспомянешь, Грушенька..: 


Неожиданно она запевает высоким фальцетом, делая какое-то профес- 
сиональное движение ногой: ножная педаль швейной машины. С третьей 
строки баском подхватывает Аграфена. Кукуев изучает тайну плодо- 
ягодной наливки, время от времени пожимая плечами. 

При слиянии двух рек 

стоит ужасный человек. 

Ты за что меня спокинул, 

разлюбил меня навек? 

Головою кинусь в пролубь, 

захлестну себя петлей... 

Милый голубь да сизый голубь, 

посидел бы ты со мной! 
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Рощин на пороге, обнявшись с дочерью. 

Рощин. Вона, мы гостей ищем, а они уже песни поют. 

Настя. Ну, познакомились, бабушка? 

Аграфена. Родные мы оказались. (Рощину.) Рубашка- 
то синяя ластиковая, в тюрьму тебе принесла... это она тебе 
шила! 

Остаева. Нет сил передать мое состояние. Боюсь про- 
снуться... 

Кукуев. Можете не верить: всю ночь глаз не сомкнула. 
Женская натура является загадкой для мужчины. 


Рощин смотрит на него с любопытством. 


Женихов дядя, Фома Кукуев. Дозвольте, как невесте, под- 
нести бесхитростный букет. (Ищет везде, берет с плиты обго- 
релый веничек.) Винова-ат, это же черемуха была! | 
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Рощин. Ничего, в воде отойдет. 

Настя (прижимая букет к сероцу и в тон Кукуеву). 
Мерси вам от чистого сердца. (Отцу, с торжеством.) Как ты 
считаешь, все в порядке, Григорий? 

Рощин. Завтракать — молодежь проголодалась! (Уходя 
в комнаты.) Исения, принимай гостей! 

Аграфена. Ой, сгорят у нас совсем пироги... за- 
была! 

Остаева. Где у тебя фартук-то, давай помогу. 


Кукуев уводит Настю под руку. Немного спустя из компат доносится 

еще раз: «Женихов дядя, Фома Кукуев!» Происходит рождение свадеб- 

ных пирогов. Старухи мажут их маслом, тычут лучинками, соблюдая 

кухонный ритуал. Реплики их носят чисто технический характер. Из 
столовой слышен шум нетерпения. 
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Остаева. Ну-ка обдерни меня сзади, Груша. Ничего там 
не сбилось? 

Аграфена. Ладно, бери с капустой-то. Не ровен, еще 
тарелки побьют! 


Они торжественно несут пироги. Сцена поворачивается. Столовая. Два 

разнокалиберных стола накрыты одной скатертью. Тахта у стены. Бу- 

кет черемухи уже в вазе. Все сидят за столом и барабанят вилками в 

тарелки. Жених отсутствует. Магдалинин среди гостей. Появление 
будущих бабушек встречается аплодисментами. 
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Ксения. Ура, ставьте их на средину. (Остаевой.) Здрав- 
ствуйте и садитесь, где вам нравится. 

Подруги. К нам, к нам... Вот это место не занято. 

Остаева (кланяясь на приветствие). Спасибо... и пускай 
вы, Девочки, так же будете счастливы в мои годы, как я сей- 
час. Фома, откликнись! 

Кукуев (привставая). Язык ограничен в пределах. 


Уже теперь он не сводит глаз с Елены, та конфузится. 


Настя. Еленочка, садись рядом со мною. Дарья Ники- 
тишна, дайте я вам фартук сниму. 
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Рощин. Нет, дочка, дай уж мне поухаживать. (Снимает 
фартук.) 


Остаева плачет. 


Настя. О чем вы, Дарья Никитишна?.. Что с вами? 

Кукуев. Переживание. 

Остаева (в слезах). Как в бывалошнее время... к мага- 
зинщику одному за деньгами я притащилась... приданое его 
дочке шила. А прикащики-то собаками меня, для забавы... А. я 
толстая, в забор враз не пролезу, тыркаюсь... 

Аграфена. Да перестань ты, оглашенная, дрянь-то 
вспоминать! 

Рощин. Вот-вот, почаще им (жест на молодежь) рас- 
сказывайте. Веселей завтра драться будем. 

Магдалинин. Поблекшие враги наши всегда помнят, 
чем они были вчера. И пам тоже не следует забывать об этом. 


Пауза. 


Настя (Магдалинину, благодарно). Вы хорошо сказали... 
Остасва улыбаегся. 


Ну, вот и все. И солнышко. 
Остаева. Извините за неожиданность. 
Елена (Кукуеву). Кушайте, чего вы па меня уставились. 
Кукуев. Не могу. Гляжу и целиком теряюсь. 
Елена. Почему?.. Смешной какой! 
Кукуев. Вы мне вчера во сне такую вещь сказали... 
Елена. Ну что вы, право, Фома Никитич! 
Кукуев. ...и, главное, я поверил вам, как ребенок! 


Все смеются. Кукуев со вздохом принимается за пирог. 


Аграфена. А уж и настрадалась я с тобою, Даша! Что 
за барыня, думаю, притащилась. Внучку-то ведь жалко, в ка- 
кие руки попадет. 


Часы бьют два раза. 


Рощин. Жениха-то багажом, что ли, отправили? 
Ксения. Да, что-то не торопится. 

Остаева. Не знаю, что и думать. Не случилось ли чего? 
Магдалинин. А могло! 


Пауза недоумения, 
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Рощин (Насте). Ты бы хоть позвонила ему. 

Настя. Почему же ты не захватил его с собою? Он тебе 
сегодня заявленье об уходе подавал. 

Рощин. Ну, открывай тогда твой секрет. Кто же он? 

Настя. Остаев, Андрей Павлович. 

Остаева (привставая). Остаевы мы, Остаевы. 

Рощин. А! (Нлохо скрывая досаду.) Мало в нем жени- 
ховского-то. Суховат твой суженый. 

Магдалинин. А я бы его в излишней резвости упрек- 
пул. 

Все затихло. 


Еще третьего дня утром он гулял под ручку с Цирюльнико- 
вым. Смеялись... И вообще мне показалось, что так смеяться 
может только не наш человек. 


Остаева потерянно встает в тишине. 


Настя. Папа, папа... 

Остаева. Вы... вы сказали... Андрюша не наш человек? 
Фома... как он про Андрющу-то сказал! 

Кукуев (в волнении поднимаясь во весь рост, по-сол- 
датски). Виноват. У Остаева глаз ясный. У Андрея Остаева 
скрозь глаз сердце видать. 

Магдалинин. Я про то говорил, чтб у него на службе 
видать. И еще — кому видать. 

Кукуев. Ах-ах! (Помолчав, трудно соображая.) Зачем 
же Кукуева порочить? Кукуев в гражданской войне дрался. 

Магдалинин. Надо сперва узнать, на чьей стороне он 
дрался. 

Замешательство. Одна из подруг вскрикнула. На всякий случай все 
прячут глаза от Вукусва. Он в смятении вытирает салфеткой пот с ли- 


ца. Он ищет слов, их нет. Он совсем один. Он говорит через силу и с за- 
пинкой. 


Кукуев. Я... я... Умственная способность моя, возможно, 
меньше вашей... (грудью двинувшись на Магдалинина), но 
я выжимаю на два пуда больше! 


Его придержали. Магдалинин значительно кивает Рощину на Кукуева. 
Рощин сердится, ни на кого не глядит. 


Остаева. Нам бы погулять теперь. Мы уж покушали 
на кухне. Знаете, у нас Фома очень природу любит. (Рукой 
гладя брата по лицу, чтоб успокоить.) Фома, Фома!.. 


266 


Настя (вскакивая). Папа, мне опять не нравится этот 
Магдалинин. 


Тогда Магдалинин поднимается, обводит всех взором и медленно идет 
к выходу. В смятении сердца он уходиг через кухню. 


Ксения (догоняя его). Василий Самсонович, Василий 
Самсонович... Григорий, вмешайся же наконец! 

Магдалинин. Девочка права. Я зря сюда поехал. Мне 
надо сосредоточиться, побыть одному... Но в доме Рощина не 
говорят неправды! (Ушел.) 
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Рощин. Настя, я лично пропту тебя вернуть этого чело- 
века. Это мой старый сослуживец... 

Ксения. ...и единственно преданный тебе до копца че- 
ловек. 


Рощин. Он оказал нам большую услугу. 
Пауза. 


Иу него сегодня дочь хоронят. Настя-а! 
Настя. Я не могу, папа. Не заставляй меня! 
Аграфена. Оставь ее, Гриша. Вся дрожит девка-то. 
Остаева. Дайте уж мы тогда его догоним. Он Андрюш- 
ку хотел обидеть, а я его мать. Ему приятно будет, что сама 
мать извиняется. (Тихо.) Пойдем, Фома... нам не впервой! 


Они идут воп из комнаты рядом, плечом к плечу. 


Кукуев (очень сурово, с порога). Извиняемся за причи- 
ненпое беспокойствие. 

Настя. Дарья Никитишна, не ходите за ним. (Топая 
ногой.) Я не велю. Для меня же весь праздник. (Бросается 
вдогонку и роняя стул.) Мама! 

Рощин. Настя, вспомни письмо. 


Настя в растерянности бежит к Аграфене. 


Настя. Бабушка, что же делать-то мне?.. Бабушка! 

Аграфена (басовито и властно). 9, дитя! Солнце на 
дворе, пироги на столе, а людям все мало. Пойдем вместе, ма- 
хонькая моя, дураков мирить! 


Они уходят. В ту же минуту телефонный звонок. 
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Ксения. Вот и жених... в самое время! (Ёлене.) Это из 
проходной будки звонят. Возьми трубку. 


Елена поднимает трубку и снова с силой прижимает рычаг. 
Ксении не сразу удается сорвать с рычага ее руку. 


Пусти же, что с тобой? (Б трубку, не выслушав.) Пропустить, 
пропустить... 

Рощин (поднимаясь из-за стола, раздумчиво). Вто при- 
гласил Магдалинина к обеду? 


Молчание. 


Как Остаев заявится, проведите его ко мне. (Ищет на столе.) 
Пить... питья опять у нас никакого нет! 
Елена. Я сейчас на погреб за квасом сбегаю. 


Рощин уходит. Подруги потихоньку выбираются из комнаты. Елена 
поднимает глаза на Ксению. 


Пироги-то убирать? Остынут. 

Ксения. Выдавать замуж больше некого. Может, тебе 
захотелось? 

Елена (сдержав себя). Я пока не собираюсь замуж вы- 
ХОДИТЬ. 

Ксения (испытующе). Чужими мужьями пробавляться 
думаепть? 

Елена (сурово). Язык-то жалит, да яд не жжет. Как 
бы не раскаяться тебе, Исана. (Уходит.) 


Мгновение спустя Ксения бежит за нею. Сцена пуста. 
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Дверь распахивастся рывком. Точно с разбегу в ней встает нестарый, 

длиннорукий и бородатый человек в меховой, внакидку, куртке. 

В одной руке эскимосская шапка-кюхлянка, в другой — большой и до 
отказа набитый чемодан, который он волочит за собою. 


Лука. Что... никого дома нет?.. А голоса? 


В тишине он идет на средину комнаты поднять опрокинутый стул. Из 
кухни выглядывает Лаврентий. Он выставляет руки, защищаясь, 
когда к нему приближается Лука. 


Лаврентий. Ну, чево, чево тебе тут? 
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Лука. Добежал? Уйди. 
Лаврентий (показывая пальцами). Три слова... три! 
Лука. Не на людях, дурень. 
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Ксения (из боковой двери). Вот не гадали. Ты прямо 
с вокзала? Григорий, к нам Лука приехал. 

Лука. Здравствуй, сестра. (Разнимая ее руки у себя на 
шее.) Ну!.. похудела. 

Рощин (в0й0я). Надо было позвонить, чудило полярное. 
Я бы послал за тобою. 

Лука. А я и звонил на квартиру. Там не ответили. 
Я тогда прямиком сюда. Елена дома? 

Ксения. Она на погреб побежала. Ты садись, разде- 
вайся. 

Рощин. Пирога ему штрафную порцию. 

Лука. Сперва пить и спать. Устал за двадцать суток. 
(Оглядывая стены.) Все новепькое, с пголочки. Настя небось 
выросла? 

Рощин. Невеста, не узнаепть! 

Лука. У меня для ней подарок есть. Елена здорова? 

Ксения. Сказано тебе, она сейчас вернется. Ну, как 
медведи на полюсе? 

Лука. А я ведь, собственно, на Чукотке сидел. Дальше 
семидесятой параллели не заглядывал. (Очень размашисто и 
жадно.) Надоело, солнца хочу. Три года ледяной ночи — это 
много. 

Рощин. Да, не мало. Рассказывай, рассказывай! 


Шум в соседней комнате. Лука оглядывается. 


Гости у нас сегодня. Настасью выдаем. 
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Три Настиных подруги и молодой человек. 


1-я подруга. Все помирились, все идут сюда. 

2-я подруга (соседке, удивленно). Это не жених, этот, 
в бороде? 
3-я подруга. Наверно, зимовщик. Я в журнале видала 
таких. 
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Исения. Знакомьтесь, девочки. Это мой брат, Сандуков. 
Они робеют. Лука протягивает им руки, шутливо рычит. 


Лука. Что, страшный я, девушки? 

1-я подруга (п09х0дя и улыбаясь). Вы весь меховой. 
Наверно, боитесь простудиться?.. Тоня. 

3-я подруга (залпом, в одно дыхание). Студентка вто- 
рого курса педагогического техникума географического отде- 
ления, Нина. 


Вторая подруга фыркает. 


Лука. Пятнадцать тыщ для вас отмахал, а вы уж и на 
смех подымаете! 

2-я подруга. У вас... у вас такой вид... словно вы... за- 
были побриться в прошлом году. 

Молодой человек (знакомясь, с фотоаппаратом в ру- 
ках). Я состою в арктическом кружке... как секретарь. Можно 
мне вас снять? 

Лука. Вот отдохну, срежу бороду, поем, посплю, ото- 
греюсь как следует... 

Рощин. Озяб, наверно! 

Асения. Что ты спрашиваешь! Лед, холод, раститель: 
ности, конечно, никакой... 

Лука. Растительность я носил при себе. 


Общее внимание, все молодые столпились вокруг Сандукова. Из запис- 
ной книжки он достал засушенный цветок. 


Вот. Одна девушка сорвала мне это три года назад. 9... да 
далеко у вас погреб-то? 

Асения. Потерпи же, Лука. Она за квасом побежала. 

5-я подруга (благоговейно). Можно мне осмотреть этот 
сухой цветок? (Соседке.) Вак в стихах, верно? Как в стихах! 

2-я подруга. Дай мне. Ты уж посмотрела. 

1-я подруга. Девочки, он снегом пахнет... (Заглянув 
в книжку.) А там нарисовано... это план зимовки? 

Лука. Это вам еще рано, девушки. Это чертеж сквореш- 
ника. 

Молодой человек (враждебно). Почему бы, однако, 
нам рано? 

Рощин. А ну, покажи. 


Не сразу Лука вырвал листок из книжки и протянул Рощину; тот при- 
нял его после секундного раздумья. 
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Ого, целый птичий комбинат: крылечко, поилка... Ну, объяс- 
няй! 

Лука. Как-то раз, помнится, нерпичий жир горел 
в плошке, а я... 


Тем. временем вернулись Остаева, Настя, Кукуев с Магда- 

лининым в обнимку, — через минуту они молча станут выпивать в 

уголке. Все почтительно сохраняют тишину. Аграфена пальцем зовет 

Остаеву ва кухню. Лука делает приветственный жест Насте, которая 
шепотом рассказывает про него подругам. 


..а я глядел на пляшущие копотинки и рисовал это. (Глухо.) 
Мечтать о скворешнике — это стареть. Выдумай мне, Григо- 
рий, где-нибудь избушку на лесной поляне... чтоб одуванчики 
в траве... воркотня в этом (стуча пальцем по листку) домике, 
и нагретой хвоей пахнет. А? 

Рощин. Заело, вижу, тебя. А па завод, по старой спе- 
циальности, не хочешь? 

Лука. Нет, не теперь. (Кукуеву, который подобрался и 
заглядывает в самый рот Луки.) Вы, кажется, что-то во рту 
у меня забыли? 

Кукуев. Интересно очень, и глазам невероятно. 

Ксения. А вот и она! (На кухню, Елене.) Еленпочка, 
иди скорей. Он весь в сосульках. Обогрей его поскорей. ` Еле- 
ночка... 
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Пауза. Потом Елена с глиняным кувшином. 
Елена (протяжно и навскрик). Лука!! 


Она стоит на месте, бессильно откинув голову к косяку двери. Квас 
льется на пол. Лука быстро подходит; но сводя с нее глаз, берет кув- 
шин из ее вялых рук. 


Лука. Ну... ну, не надо. Сердишься?.. Простила? 
Елена. Не то, не то... 


Лука взахлебку пъет из кувшина. Л\идкость течет по его бороде и 
платьо. Он смотрит на Елену долгим взглядом и снова пьет. 


Как... доехал? 
Настя (выталкивая подруг). Не будьте любопытны, де- 
вочки. Пошли, пошли Андрюшку встречать! 


Подруги уходят неохотно. 
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Лука (отдавая кувшин). Хлебный. Хорошо. Теперь 
спать. 

Ксения. Ты пока ложись здесь до обеда, а я тебе кро- 
вать приготовлю. Гриша, можно его с тобой на террасе поло- 
жить? Ёленочка, ты задерни шторы. 

Елена (все еще слабо}. Я ему сейчас... подушку принесу. 


Все деликатно ушли, кроме Кукуева и Магдалинипа, которые самозаб- 

венно льют па брудершафт и на ухо, по-бралски, бранят друг друга. 

Кукуев кивает на Луку и шеичет что-то на ухо Магдалинину, кото- 
рый тоненько хохочет. 
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Лука (идя к ним). Что он вам про меня сострил? Да- 
вайте знакомиться. Сандуков! 
Магдалинин. Да он говорит, что вы с ним уж встре- 
чались. 

Лука. Не припоминаю. 

Кукуев. Вы у меня в прошлом году вещь забрали по- 
пользоваться, да так и не отдали. 

Лука. Какую вещь? 


Молчание. 


Магдалинин. Да вещь-то, ты скажи, какую! 

Кукуев. А штопор! Ситро открыть. Под Воронежем. 

Лука (снисходительно тлопая его по плечу). Чудак! 
Я три года сидел на Чукотке. Как же я мог к вам оттуда до 
Воронежа дотянуться! 

Кукуев. Вы в карманах-то пошарьте — может, и пай- 
дется. Вещь-то заветная. Там с другой стороны ключ на- 
стройный был. 

Магдалинин (700 тмельком). Какой ты нескромный, 
Кукуев. Может, он с Чукотки по этой... ну по дамской линии 
выезжал. А ты порешь вслух. А у него тут невеста. Пойдем, 
пойдем отсюда! 

Кукуев. Главное дело — вещь-то заказная, любитель- 
ская. 

Магдалинин. Грубый ты, грубый. А еще струны на- 
страиваешь. (Масильно уводит Фому.) 
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Елена возвращается с подушкой, бросает ее в изголовье тахты. 


Елена. Вот, спи. Я тебя разбужу к обеду. 

Лука (удерживая ее). Ты не рада мие? 

Елена. Руки! Руки убери... 

Лука. Я сдержал свое слово — вернуться через три года. 
А ты? 

Елена. 9, не о том пам надо говорить, Лука. Сон я ви- 
дела вчера... 

Лука насторожился. 


Ты бежишь, и тебя убили. А ты не хочешь и опять бежишь. 

Лука. А... дальше? 

Елена. Потом я проснулась. Я как безумная проснулась. 
Бросилась к окну... Дождик шел. 

Лука. Чепуха-а... Смотри, что я тебе привез. (Он раскры- 
вает чемодан, небрежно выкидывает оттуда белье, вещи, по- 
дарки родным.) Это кость моржовая... Рощину, для смеха. Это 
Ксении торбаса. Это кюхлянка Насте. А тут у меня, на самом 
дне... Ну, закрой глаза! 

Елена (увидев в чемодане). Револьвер, спрячь назад. Ка- 
кой большой! Он заряжен? 

Лука. Да... а что? 

Елена. Убери, убери, не люблю. 

Лука. Пустяки, ты сюда смотри. (Выхватывает из чемо- 
дана шкуру песца.) Это голубой, Лепа, голубой! Погладь его. 

Елена. Мне? 

Лука. Да. Прикинь на шею. 

Елена (борясь с собой). Небось дорого заплатил? 

Лука. Нет, я сам. Тут, на лапе, и след от капкана. О, как 
я соскучился по тебе! Бывало, выйдешь в полдень на берег. 
А но-очь! На Беринге льды, ветер свищет по разводьям. В нем 
голоса с далекой земли. И среди них — твой. Звала меня? 


Пауза. 


Елена. Говори, говори много, чтоб я забыла свои мысли. 

Лука. Не хочешь простить, что я ушел тогда, перед свадь- 
бой. Пойми, не мог. Права не имел. Нам помешали бы. А. те- 
перь все ясно впереди. 

Елена (в упор, властно). Скажи мне все... всю правду, 
все и сразу, что ты от меня прячешь. Не опуская глаз, скажи! 
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Лука. Я письма покажу тебе, которые я писал каждый 
день. И все не мог послать. (Копается в чемодане, стоя на ко- 
денях. В дверную щель просунулось лицо Кукуева. Нетерпе- 
диво.) Спроси его, Лена, что ему?.. 


20 


Елена. Что вам, Кукуев? 

Кукуев (значительно). Хотел напоследок на солнышко 
взглянуть, перед тем как закатится. 

Елена. Ну, посмотрели — и хватит. (Нетерпеливо.} Иди- 
те, помочите себе голову. 

Кукуев (в0й0я в комнату). Сказать правду, ужасаюсь 
происходящему. (Луке.) Одолжите хоть папироску! 

Лука. Возьмите там, на столе. 

Кукуев (осмотрев портсигар). Вот, что я говорил! 
И портсигар тот же, что под Воропежем. Факт остается 
фактом. | 

Лука (продолжая копаться в чемодане). Не могу я 
пайти этих писем... 


Вдруг раздается выстрел. Кукусв хватается за висок. Под пальцами про- 
ступает на коже красная полосл. Лука вскакивает к нему, почти па- 
дающему. 


Вас задело? 


Кукуев ошеломленно молчит; его тело оседает. Он потягивает скатерть, 
скомкав край в кулаке. Падают стаканы и бутылки на сзоле. 


Елена. Нажется, мимо. И ведь говорила я тебе, Лука! 
Лука. Откройте же глаза... Вина, выпейте вина, Ку- 
куев! 


Пауза. Кукуев открывает глаза. Долго смотрит на Сандукова. 


Кукуев (очень трезво, строго и сощурив один глаз). 
Я у тебя только папироску попросил, а уж ты мне сразу и 
огоньку! (Отстраняя Луку.) Ничего. Моя красота от этого не 
погибнет. 

Елена. Возьмите же папироску-то! 

'Кукуев. Извиняюсь. Я не курящий. (И он уходит, пя- 
тясь спиною.) 
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Елена одну за другой распахивает двери. Всюду тихо. Она выглядывает 
за штору в окно. 
Елепа. Все ушли. Хорошо еще, никто не слышал. Не- 
ужели ты меня ревнуешь даже к Цукуеву? 
Лука. Спа-ать! 


Она хочет уходить, он схватил ее за край платья. 


Нет, нет... видеть тебя я хочу еще сильнее. (Махнув рукою.) 
Нет, сиать еще больше хочу. Не забыть: его фамилия Ку-ку- 
ев. Ну, теперь уходи. Разбуди меня... через год! 


Он валится на тахту, сгребая под себя подушку и валик, и засыпает 
лицом вниз, мгновенно, Елена стоит над ним в смятенье. 


Елена (как бы жалуясь). Зачем же ты не хочепть гово- 
рить со мной, Лука? 
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Лаврентий (шепотом, из кухни). Что, никак, нача- 
лось? Можно мне теперь к нему? 
Елена. Завтра, завтра... Спит. 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Низенькая, но пирокая остекленная терраса на даче у Рощина. Две 
громадных сирени приникли снаружи к рамам. В левом полукруглом 
углу несколько банок с длинными безлистными растениями, подморо- 
женными за зиму. Тут же складная, с серым суконным одеялом, койка 
Рощина. Ближе, лицом к рампе, болышой и неожиданный в таком месте, 
карельской березы шкаф. Входная дверь направо. Красные сумерки 
стоят в комнате, потому что закат пробивается сквозь набойчатую, 
с красными цветами, до полу занавеску. Когда ее отдернут, оранжевые 
пятна, разлинованные рамами, лягут на бревенчатую стену. Здесь соору- 
жена из стульев кровать Луки. Она в беспорядке, клетчатое одеяло 
съехало на пол. Рядом раскрытый чемодан Луки. Бумажная карта 
страны наколота на стену. Стол с подвернутой клеенкой; на его непри- 
крытой части зеркало и стакан чая. Беспоясый и с расстегнутым во- 
ротом, в синей кавказской гимнастерке, Лука мылит щеки. Бороды 
уже нет. Где-то за террасой теннисный корт. Оттуда доносятся голоса 
молодежи. 


Голоса. Колька, Колька, не жулить! Василий Самсоно- 
вич, берите свободнее! 


Взрыв смеха, аплодисменты. Вошла Елена с платьем Луки и плете- 
ной лопаточкой для выбивания пыли. Она бросила весь ворох на по- 
стель и смотрит сзади на Луку. Тому видно в зеркало ее липо. 


Лука. Давай условимся на будущее время. Не терплю, 
когда на меня смотрят со спины. Бритву принесла? 

Елена (кладя ее на стол). Я у Григория Ивановича 
взяла. Потом вернешь мне. 


Пауза. 
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Сколько моли в твоей куртке! Откуда же моль-то на холоде 
развелась? 

Лука. А ты думала — снег полетит, как ударишь? Снег 
остался позади. Ха, он растаял от твоей любви, Лепа. Сколько 
я спал? 

Елена. Сутки. 


Она раздергивает занавеску, открывает раму. Полураспустнвшаяся си- 
рень вваливается в комнату. 


Все уж пообедали. Григорий Иванович с Цсенией уехали на 
спектакль. Ты спал... 

Лука. Это его кровать, Рощина? 

Елена. Да. 

Лука. А Исения? 

Елена. Они врозь спят. (Нрижимая мимоходом сирень 
к лицу.) Ты что-то хотел сказать мне? 

Лука. Нет, с чего ты взяла? Бритва хорошая. 


Пауза. 


Ничего не помню. Даже как вы перетащили меня сюда. 
Смутно только — музыка какая-то, пение. 

Елена. Вечером жених приехал, танцы начались. Он 
и перетаскивать тебя сюда помогал. 

Лука. Не помню. ЁКто он? 

Елена. Врач. О нем писали. Я его не знаю. Из-за него- 
то и суматоха. Да, тут еще дрянь одну поймали, Цирюльпи- 
кова. Магдалинин помог его раскрыть. Да!.. Видишь ли, треть- 
его дня письмо пришло с предупреждением: стеречься от злых 
людей, которые войдут в дом. 

Лука (быстро). Подпись? 

Елена. Без подписи. 

Лука. Всё ловят призраков, взрослые люди. Даже там 
У нас, на Чукотке. (Мимоходно.) Опять смотришь сзади... 
Что с народом делается! 

Елена. А что? Народ тишины хочет, труда и братства. 
Слушать его надо, Лука. 

Лука. Что народ! У меня на себя своего ума хватит. 
Я сам. 

Елена. Народ! Ты встань да шапку сыми, о народе-то 
говоришь. Ты чей сын? Вас пятеро у Лаврентия, а все при 
деле. Нсанка кутью бы жрала на чужой могилке со своим 
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блсхастым дьячком. А Федор? А ты-то сам! Инженер-меха- 
них, в больпую семью пущен... 9, не то я говорю. Мне бы 
кричать надо. А вот о чем — не знаю. 


Сказав лишнее, она зажала себе рот ладонью. Лука идет к ней, Елена 
встревожена. 


Что, что ты хочешь делать? 
Лука. За сутки ты мне ласкового слова не сказала. 
И речь твоя двойственная. Но я-то знаю: ждала, ждала меня! 


Ей страшно его вытянутых рук. Он взял ее за плечи, она рванулась, не 
удалось. 


Елена. Я тебя другого ждала. (Бнезапно.) Лука, на ко- 
ленки встану... скажи, что ты там наделал? 

Лука. Ты люби и не думай. Счастье ума не любит. 

Елена. Постой, не надо... 

Лука. Согрей меня, я озяб. 

Елена (высвобождаясь). Мертвому и в пожаре холодно. 
Пропадать с тобою не хочу. Скажи, деньги у народа украл, 
да? 

Лука (толчком локтя закрывая раму). Нет. 

Елена (шепотом). Убил кого-нибудь? Случайно... как 
вчера Кукуева. 

Лука (зажимая ей рот). Замолкни. В мыслях, в мыслях 
потуши. Мы теперь с тобой уедем в глушь. Я видал из ва- 
гона: есть еще боровитые места. Ты с обрыва спускаешься за 
водой. И ты сама как речка: все в тебе — лес и небо. А я сижу 
на камне... 

Елена. Пусти, задушишь. Я людей крикну... 


Они борются. Стук в раму. Снаружи, привстав на завалину, засматри- 
вает Лаврентий и делает знаки. Вытирая лицо полотенцем, Лука 
идет к окну. 

Лука. Ну, что тебе, лиса? 


Лаврентий воодушевленно машет руками, и сквозь стекло ничего не 
понять из его жестов. 


Ну, заходи. Давай скорее. 
Лаврентий исчезает. 


Эх, Лена! Не ссорилась бы ты со мной... 
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Елена (подаваясь на его ласку). Вот, и сильный ты. 
А кажется: раздеть тебя — и весь ты в рубцах, битый. Вто, 
кто тебя сюда пригнал? 

Лука (хрипло). Любовь. 


Стук в дверь, 
(Громко.) Давай! 
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Вошел Лаврентий с сумою. Он изображает великую радость сви- 
дания © сыном. 
Лаврентий. В кои веки, Лука! Дай мне прижать тебя, 
принять на себя твое дыханье... 
Лука. Ступай теперь, Елена. Сейчас ломаться начнет. 
Ишь что на публике выделывает, петрушка. 


Она не трогается с места. Лаврентий суетливо бегает по комнате, за- 
глядывая во все углы — нет ли посторонних; и верно: есть в нем что-то 
от петуха, обхаживающего курицу. 


Ступай, я сказал. Дай Сандуковым обняться на радостях. 
(Лаврентию.) Эй, петух, курицы не вижу! 
Елена уходит, 
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Лаврентий. Сие проходит мимо меня. Уж полгода не 
осязал тебя, вот и льются слезы-то. (Прикрыв рот ладонью, 
секретно.) Боялся: уж и застрелили Лукашку-то, как букаш- 
ку, хе-хе. А он живет, сукин сын, слава богу, во святых его! 

Лука (барабаня пальцами в стол). Короче, короче, лиса. 
Не обедню тянешь. 

Лаврентий. Злое семя, злое семя. Плевел, плевел на 
ниве людской. А родной, родной!.. Как тебя называть-то те- 
перь? 

Лука. Как! Ты Сандуков, я твой сын. Обыкновенно. Ну, 
что у вас там, в загробном мире? 

Лаврентий. А ничего. Лежим, сынок, под нафталинцем, 
до всеобщего воскресения. , 

Лука (строго). Помирать пора, отец. Совесть надо иметь. 
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Лаврентий. Легко сказать! Что она, адреса моего не 
знает?.. Да ведь живучие все у нас в роду. Считай!.. Прокопий 
уж только шестидесяти осьми в колодец упал, пьяный. Гера- 
сим-то на семидесятом вторую сноху заездил. Онисим... (№Ма2- 
нув рукой.) Только ты у нас рано себя кончаешь. 


Рама раскрылась от ветра. Лука пошел закрыть ее, смял при этом в 
горсти ветку сирени и поднес к своему лицу. 


Лука. Ну, я жизнь люблю, старик. 
Лаврентий. Да жизнь-то тебя не любит. 


Лука хочет кстати задернуть и занавеску. Лаврентий не дает. 


Пошто, пошто тебе тьма? Пускай светло будет. (Гревожио.) 
Скоро отсель уходить-то собираепться? 

Лука. Дай дух перевести, не гони раньше сроку. 

Лаврентий. А я и не тороплю тебя. Хошь — нонпче 
уходи к вечерку, а хошь — завтра поутречку. Так ножками 
ступай... А то ризы-то с тебя совлекут, весь срам и увидят. 

Лука. Ты за мной, как горе, ползешь. От Глафиры меня 
прогнал. У Федьки двух дней погостить не дал. Опаспую игру 
ведепть, старик! 

Лаврентий. Самыя жизни дороже мне счастье детей 
моих. 


Пауза. 


Ты бритву-то положь. Бритва есть острый прёдмет. 
Лука. Океан хитрости в тебе, лиса. Денег хочешь? 
Лаврентий (очень поспешно). А что, лишние завелись? 


И он уже гладпт то место стола, краешек, куда должен положить деньги 
ука. Сын откровенно смеется над этим непроизвольным движением 
Лаврентия. 


Нет, сынок, не воодушевляет меня злое злато твое. ` 

Лука. Не о злате речь. Ну, а вещь, например, рублей 
в пятьдесят, воодушевляет тебя? Ха, тогда возьми вон одеяло 
у Рощина! 


Лаврентию остается лишь посмеяться над собой вместе с сыном. 


Лаврентий (сквозь смех и кашель). Ух, заморпл ты 
меня совсем, Лукашка. Шутишь над стариком, в люди вышел. 
Тебе уж поди иерей-то и пахнет плохо. (Наступая на сына.) 
На-ка, понюхай меня, отца своего! 
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Лука. Брось, брось... (И сразу обрывая веселье.) А если 
не уйду? 
Пауза. Лаврентий вытирает лоб рукавом. 


Лаврентий. Я тебя тоды народу выдам. Выду на ба- 
зар да — «людишши, вскричу, хватайте его, пока не поджег 
он домы ваша, пока ребяток ваших не потравил!» А у них, 
Лукаш, рука тяжелая. 

Лука. Всегда знал, что ты поможешь мне упасть. 


Пауза. 


Много в голове держишь. Лучше порох в ней хранить, чем та- 
кие мысли. Смелый ты! 

Лаврентий. А я всякий бываю. Мне Исанку от тебя 
охранить охота. Чево в ей?.. На что Рощин польстился? Так 
только, жилка какая-то дрожит и гибпет. А в счастье живет. 
Уж дай ей жить, уйди! 

Лука. Куда уйти-то, лиса! 

Лаврентий. А беги, скитайся. Летом травку ешь, 
ягодка, грибок тебе случится. Река тебя напоит. А зимой... 
что зима! Собаки-то не мерзнут! 

Лука. Уж умереть легче. 

Лаврентий. И то! Сам, ты сам умри, Лукаш. Самому- 
то не так страшно. Посмейся над ними! А я твой грех от- 
мол!о... в чистом поле, перед осиновым пеньком. Смелей! (Под- 
талкивая сйизу в подбородок.) Глянь, глянь наверх-то разок! 
Давай я благословлю тебя. Веревка у меня есть хорошая, ко- 
нопельная... 


Лука молчит, плечи его обвисли. Лаврентий кладет руку ему на голову. 


Властью, данной мне от него (стуча по суме), дрянь и пре- 
лесть мира создавшего, сымаю с тебя самоубиение твое! 
Лука (с силой отпитивая его от себя). Иди ты... к черту! 


Ему жарко, рубаха душит его; он рванул ворот, стрельнула пуговица; 
долго ходит по комнате. 


Для кого ты представление затеял? Ломается-ломается... Тебе 
Ксанку жалко или себя? 

Лаврентий (тихо). Ты раскамаривай себя на стороне. 
А за других не хватайся. Я тебе башку напрочь оторву. 
И Ленку за собой пе влачи: она тебя первая утопит! | 
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Лука. Ага, своим голосом наконец заговорил. 


В ту же минуту на террасу через открытую раму влетает теннисный 
мяч. Лаврентпий пугливо шарахается. 


Это мячиг с тенниса... Сколько же ты мне сроку даенть? 

Л аврентий. И часу много, да мягко сердце-то. День!.. 
Ну, не серчай на меня. (Копаясь в кармане.) Орешков не хо- 
чешь? Мие старушка даве подвалила... Ты, говорит, уж больно 
старичок-то забавный. И верно, я смешной! И какая я лиса — 
я Уж скорей зайчик стал. (С порога обернулся.) Пахнет-то 
у тебя как духовито! 

Лука. Сирень. 

Уходя, Лаврентий сталкивается с Настей. Слышны голоса остальных, 
которые ищут мяч под окном. 
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Настя (внимательно глядя вдогонку Лаврентию). Лука 
Лаврентьевич, тут мячик не залетал? 

Лука. Где-то здесь. 

Настя (в окно). Тоня, Нинка... он здесь, здесь. (Луке, 
который, откинув ногой крышку чемодана, раздумчиво смот- 
рит в него.) Это Магдалинин. Мы его хотим научить, а он 
такие свечки дает... 
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Две Настиных подруги, молодой человек и Магдалинин 
с ракеткой входят через дверь. Солнце уже низко, последние блики го- 
рят на стене. 


1-я подруга. Ну, нашла? (Луке, едва узнав его.) Здрав- 
ствуйте! 

2-я подруга. А вы без бороды еще старше выглядите. 
Ну, нашли? 

Настя (на коленях). Нет, закатился куда-то. И под 
шкафом нету. (Да она и не ищет, а все глядит украдкой на 
Луку.) 

Магдалинин (виновато, не участвуя в поисках). Го- 
ворил я вам, поздно мне спорту обучаться. 

Молодой человек. Зачем же вы снизу-то поддаете? 
Эх, старец! Нужно глазомер иметь. 

агдалинин (ворчливо и утираясь платком). Вот и 
заменили бы меня, раз вы такой профессор. 
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Молодой человек. К сожалению, я не играю в тен- 
НИС. 

Настя. Нашла, нашла! Он за банку с вареньем зака- 
тился. 

Молодой человек (Луке). Можно мне теперь снять 
вас, товарищ Сандуков? Пока солнце не ушло... 

Лука (рассеянно). Снимайте. 

Молодой человек. Вот спасибо. Тогда садитесь вот 
. тут, так. Теперь встаньте кто-нибудь из своих сзади... А то 
скажут, что я с чужого негатива напечатал... 


Девушки стесняются. 


Настя. Иди ты, Нина. 

2-я подруга. Почему именно я? Я вся растрепанная. 
Лучше Тоня. 

Магдалинин. Давайте я встану. (Становясь позади 
Луки.) Вот для этого дела я гожусь. 

Молодой человек. Отлично! Василий Самсонович, по- 
ложите руку ему на плечо. А вы (он срывает карту со стены) 


возьмите вот карту... и как будто показываете, где Чукотка. 
Так! 


Он разошелся, перекладывает руки Луки, поправляет складки его гим- 
настерки, Даже коснулся подбородка. Тот взглядывает с бешенством, но 
повинуется. 


Теперь внимание. Ой, забыл, какая кассета у меня была 
снята... 

Настя. Все фотографы — деспоты, а ты, Колька, прямое 
рабовладелец! 

2-я подруга. Сейчас солнце скроется. 

Молодой человек. Внимание! Василий Самсонович, 
немножко улыбки! Снимаю... 


Все замолкают. Щелкает затвор. Солнце скрылось, сразу стало сумереч- 
но. Все собрались уходить. 


2-я подруга (первой). Ну, говори, говори... ты хотела 
сама. 

1-я подруга. Лука Лаврентьевич... у нас завтра в пед- 
техникуме вечер перед выпуском. Вы не согласитесь высту- 
пить с рассказом о жизни наших незаметных героев за Поляр- 
ным кругом? 

Лука. Не знаю. У меня плохо выходит. 
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2-я подруга. Настя, попроси ето. 

Настя. Опи уже с директором сговорились. Все очень 
просят. 

Лука. В котором часу? Возможно, я уеду к почи. 

4-я подруга. О, мы уснеем. Приедем за вами па ма- 
шине, упакуем... 

Магдалинии. ...в стружки. 


Молчание. Косой взгляд Луки. 


2-я подруга. Почему в стружки? Тоже сострил!.. И уве- 
зем прямо на вокзал, даже не заметите. 
Лука. Хорошо. 


Они уходят. Магдалинин незаметно прячется за занавеску. Первая 
подруга возвращается. 


1-я подруга. Разрешите наш спор, если вам... Как 
пахнет белый медведь? 

Лука (3.40). Рыбой. Он тухлой рыбой пахнет. 

1-я подруга (разочарованно). Спасибо. 


Ушла, и тотчас же за дверью начинаются поиски Магдалинина: «Васи- 
лий Самсонович! Василий Самсонович!..» 


Магдалинин (1и3-за занавески). Не говорите, что я 
здесь. Прямо до испарины загоняли. 

2-я подруга. Магдалинин у вас? 

Лука. Он в окно вылез. (Магдалинину.) Выходите, они 
убежали. И уходите. Я хочу быть один. 
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Магдалинин (вышел из своего укрытия). Минуточку 
пережду. Нет, старому миру не угнаться за молодостью. Пора 
не та! 


Молодежь еще раз со смехом пробегает мимо окон: «Настя, Пастя, 
с крыльца заходи...» 


Бегают, смеются. Вот так же, со смехом, и драться пойдут. 
Победа начинается с первой бесстрашной улыбки. Кстати, вы 
любите бегать, Сандуков? 

Лука. Нет. 
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Магдалинин. Та-ак!.. Ну, а за что мы с вами будем 
драться, Сандуков? 


Пауза. 


Молчите — и правильно. Не говорите никому, за что мы ста- 
пэм драться. А то они рассердятся. 

Лука. Вы, кажется, ловите меня? Не чисто работаете, 
я вам не Цирюльников. Вообще у вас тут мода, я вижу, в сы- 
щиков играть. 

Магдалинин. А думаете, их нет? 

Лука. Кого? 

Магдалинин. А врагов-то! 

Лука. Какого же черта вы губы распускаете по этому 
случаю? 

Магдалинин. Анекдот сейчас придумал: «Неужели вы 
верите в шпионов?» — спросил один. «Конечно, нет!» — отве- 
тил другой. И их повесили вместе. 

Лука. Я не поклонник провинциального юмора. (Берясь 
за скобку двери.) Извините, пойду перекусить. Со вчерашнего 
дня ни крошки. 


Он стоит спиной к Магдалинпну, взявшись за скобку. Смутная тревога 
мешает ему открыть дверь. 


Магдалинин. Вам не очень хочется уходить, Санду- 
ков. 'Гак оставайтесь. Разве со мною скучно? 

Лука (вернувшись). Ца нет... Но вы, кажется, юрист? 
Органически не выношу юристов. 

Магдалинин. Советских только или всяких? 


Лука в бешенстве идет к нему. 


Лука. Говорите быстро, что у вас есть ко мне! 
Магдалинин. С передовых позиций не бегают, Санду- 
ков. От нас не так легко уйти. 


Внезапно Лука хватает его. Тот улыбается, не сопротивляясь. Лука от- 
ступает, суеверно вытирает руки о штаны. 


Дурак! Куда же ты меня, мертвого-то, спрячешь в этом доме? 

Лука. Вот кто ты! 

Магдалинин. Зовите меня на «вы», Сандуков. Я стар- 
ше. (Расхаживая по комнате и вертя в руках за спиной /ло- 
паточку для выбивания пыли.) У вас неплохой нервный ритм, 
но мало ума. Вот где нечистая работа. Давеча, когда мы сни- 
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мались, вы вместо Чукотки показывали мне Камчатку. Потом 
этот выстрел в Кукуева — тоже глупость. Это делают в укром- 
пом месте, наедине! 

Лука. Я хотел спать. 

Магдалинин. Надо уметь хотеть спать. Вы еще на Ро- 
щина замахнитесь за то, что он из-под вас невесту украл. 

Лука. Так это он? Ага, спасибо за сведения. Я не знал. 


Пауза. 


Кукуев, наверно, разболтал про этот выстрел? 

Магдалинин (нехотя). Н-нет. Вчера я припугнул его. 
На сегодня дал ему работу в двух клубах. Завтра отправляемся 
попьянствовать в одно место. А у него вообще... плохое здо- 
ровье. 

Лука (понятливо). А-а... 

Магдалинин. О вас приходится заботиться, как о 
ребенке. (Останавливается у шкафа.) Зайдите сюда, за 
уголок. 

Лука (насторожась). Зачем? 

Магдалинин. Встаньте здесь, а то видно снаружи. 

Лука. Может быть, задернуть занавеску? 

Магдалинин. Обойдемся и так. Ну! Когда я прощу, 
это надо делать быстро. 


Лука неохотно отправляется на указанное место. Его не видно от рампы. 

Отведя одну руку за спину, Магдалинин бьет его, как придется, ивня- 

ковой лопаточкой. В его речи на мгновенье проскальзывает нерусский 
акцент. 


\ 
Я бью одного собачьего сына, чтоб работал и не бегал... не 
бегал. Опустите руки, я еще не кончил. 


Орудие расправы ломается у самой рукоятки. Он бросает обломки в угол. 
Совсем сумерки. Тяжело дыша, Магдалинин отходит к открытой раме 
и наклоняет лицо к веткам сирени. Он говорит, стоя спиной к Луке. 


Разожмите кулаки, Сандуков. Так. Не вздумайте кричать. Там, 
снаружи, будет еще больнее. 


Пауза. 


Вам нравится сирень, Сандуков? Лично я предпочитаю розу. 

Лука (не сразу появляясь из-за шкафа и судорожно 
оправляясь). Вы еще довольно сильный для вашего возраста 
человек. 
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Магдалинин. О, вы мне льстите. Уже не то. Одышка! 
Я вас нигде не поранил? 


Лука вытирает пот, прикладывает полуоторванный на гимнастерке 
лоскут. 


Теперь говорите, только недлинно. Почему вы сбежали из Во- 
ронежа? 

Лука. Я выполнил много поручений, но... собаки идут по 
следу! 

Магдалинин. Мы это знаем. Держитесь, чтоб не при- 
шлось пожертвовать и вами! 


Сандуков делает жест бешенства. 


Вы перестали ненавидеть? 
Лука. О нет. 


Магдалпниин молчит. 


Я боюсь. Мое тело боится. Я хочу Елену, сирень, воздух. 
Я хочу жить. 

Магдалинин. Когда на фронте потери, в тылу отме- 
няются отпуска. Я сам уже двадцать семь лет в этой стране. 
Уже хожу в баню, люблю самовар, ем блипы на масленице. 
Когда я был щенок, как вы, мне тоже мечталось — дом со скво- 
решником, циновка перед порогом. И полная, добрая фрау. 
И сын приезжает из города на вейнахтен! навестить старика. 
Это слюни возраста! Мне их утерли. 


Пауза. 


Трус весом в сто кило — это достаточно гнусное зрелище. 
Согласны? 

Лука (сжавшись}). Я слушаю вас. У вас есть планы? 

Магдалинин. Планы — это логика, а логика — отмычка 
ко всему. На логике сломался сам Цирюльников!.. 

Лука. ...которого вы предали? 

Магдалинин. Он все равно закопчился. Я получил 
про него телеграмму. (Дает прочесть.) Неудачные роды до- 
чери — это про нето... Но логика бешенства, вот! Валите лю- 
дей, шепчите, сейте сомнения, делайте просеки... Они приго- 
дятся нам, Сандуков... И чтоб никто не улыбался, даже на- 


1 Рождество (нем.). 
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едине с собой. Убивайте улыбку! И кусайте, кусайте на сги- 
бах, там трудней заживает. 
Лука. Вы прямо поэт. Конкретно — Рощин? 
‚Магдалинин. Что Рощин! Остаева, то есть народ. 


Пауза. 


Я проголодался с вами, Сандуков. Пойдем закусим вместе. 
Вы так мне и не ответили, нравится ли вам сирень. Лично 
я люблю в сирени эту кристальную чистоту. Этот холодок 
майского воздуха, эту взволнованность младости. Кроме того, 
я люблю в сирени... Прошу! 


Он выпускает Сандукова первым. Некоторое время сцена пуста. Потом 
в дверь заглядывает Настя. 
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Настя. Лука Лаврентьич, вы один? вы не спите? (Кому- 
то за дверь.) Никто не отвечает. Он ушел, пока ты с бабушкой 
говорил. 

Остаев (войдя и осмотревшись). Я подожду его здесь. 
Ты ступай по своим делам. 

Настя. Но он может вернуться только к ночи. Поискать 
его? 

Остаев. Не надо, я не тороплюсь. 

Настя. Я тоже. 


Он сел. Она опустилась на скамеечку возле, положила голову ему на 
колени. Остаев касается ее волос. | 


Андрюшка, у меня есть к тебе пренеприятный вопрос. 

Остаев. Ну, только тихо. 

Настя. Ты... шибко меня любишь? 

Остаев. Шибче даже нельзя. Постой, не говори ничего, 
молчи. 

Настя (тоже прислушавшись к звукам). Нет, это ба- 
бушка с посудой. А зря любишь. Я неорганизованная. На пла- 
нёре катаюсь, конфет много ем... Ну, а за что ты меня лю- 
бишь? 

Остаев. Не надо вслух об этом. 


Он шепчет ей что-то на ухо, она смеется. 


Настя. Ну, у нас все веселые и чистые. А еще? 
Он опять склоняется к ее уху. 
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Тоже сказанул! У нас все умные и смелые. Не-ет, ты самое 
важное скажи! 

Остаев. Важнее не знаю, не умею. 

Настя. А пожалуй, ты и прав, Андрюшка. Ллобовь не 
должна знать, как она родилась. И я не знаю. Хотя нет, знаю. 
Ты будешь болыпой ученый, Андрюшка. Можешь мне ве- 
рить. Я никогда не лгу. Но зачем ты такой строгий с людьми? 
Хотя нет, будь, будь строгий... Не изменяйся даже для меня. 
(Неожиданно.) Не целуй меня, я запрещаю тебе! 


Он ее целует. 


Я хочу быть землей, по которой ты ходишь. 

Остаев. Детка, ты хочешь мало: бессмертия. 

Настя. Я недосказала... Землей — пока по ней ходишь 
ты. Хочется тебе растаять во мне без остатка? 

Остаев (сухо). А ну-ка, зажги свет на минутку, Настя. 

Настя (обиженно отодвигаясь). У нас здесь проводки 
нет. Я вижу, тебя пугает моя любовь. Не бойся, это у меня 
скоро пройдет. Уже проходит. 


Пауза. 


Остаев. Ну как, прошло? 

Настя (совсем по-детски). Нет еще, не совсем. 
Остаев. Что еще ты хочешь, девочка моя? 
Настя. Хочу, чтобы прошли тучи. 

Остаев. Мы это устроим, пожалуйста. Еще? 
Настя. Хорошую ботаническую лупу. 
Остаев. Еще? 

Настя. Скажи, зачем тебе нужен Лука? 


Вечерние звуки вступают в окно. 


А я знаю. Рощин пожелал познакомиться с родней жениха. 
Но жених тоже не прочь полистать родню Рощина. 


Быстрые шаги за дверью. Кто-то снаружи шарит скобку двери. 
Остаев. Молчи. 


Торопливо входит Сандуков, вслепую шарит на столе, роняет какую- 
то вещь, берет бритву. На мгновенье блеснуло ее лезвие. Он уходит. 


Настя. Что он взял? 
Остаев. Бритву. 
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Настя. Зачем ему?.. Опять молчишь, что-то прячешь от 
меня. Поссорился с отцом, а он хороший. Это он Еленочку 
поднял... Она полуграмотная к нам приехала. Ну, говори 
быстро, чего ты сейчас больше всего хочешь. (Тормоша его.) 
Ну! ` 

Остаев. Знать, куда ушел с бритвой Сандуков. 
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Рощин чиркает спичку в дверях. 
Рощин. Вто тут у меня?.. Можно? 
Настя. Входи, ты нам не помешаешь. В сожалению. Мы 
не слыхали, как ты подъехал. 


Она хочет обнять его. Рощин сторонится. 
Рощин. Постой, дочка. У меня неприятности. 
Он зажигает огарок свечи. Настя поворачивается к отцу спипой. 


Ты не одна? 
Настя. Я боюсь темноты. Со мной Остаев. 
Остаев. Здравствуйте, Григорий Иванович! 


Они поздоровались холодно. Откуда-то с шоссе доносится далекая гар- 
МОНЬ. 


Вы звонили мне. Я приехал. (Йронически.) Едва сдерживаю 
волнение. 
Рощин. Потом, потом... 


Неловкая пауза. 


(Насте.) Магдалинин не приезжал? 

Настя. Он у нас с обеда. Всения его на весь день 
позвала. 

Рощин. Так. Принеси нам, Настя... что-нибудь попить. 


Молчание. 


И не торопись. 

Настя. Что вы затеваете? Папа, я уже не ребенок. 
Я хочу знать все. 

Остаев (бережно и с нежностью ведя ее к двери). Есть 
знания, детка, которые могут исначкать человека. Ступай 
и будь совсем милой. Нам очень хочется пить. 

Настя ушла. 
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Остаев (не зная, с чего начать). Как прошел спектакль? 

Рощин. Неплохо. Я не дождался конца. Дал кое-какие 
указания и уехал. 

Остаев. Вы хорошо разбираетесь в театре? 

Рощин. А что? 


Остаев молча играет веткой сирени, 


У вас есть склонность задавать иногда странные и неприят- 
ные вопросы. 

Остаев. Но я никогда не задаю их впустую. 

Рощин. Это правда. Ваша вражда с Магдалининым де- 
лает вам честь. За старичком оказалась кое-какая темнота. 
Пока я направил туда людей с фонарями. 

Остаев. Я ждал, что вы заговорите со мной о другом. 
О Сандукове. 

Рощин (выжидательно). А что, тоже сумлеваетесь? 

Остаев. В истории науки сомнение бывало иногда более 
прогрессивным фактором, чем абсолютная вера. 

Рощин. Ну, я человек неученый, кухаркин сын. 

Остаев. Пора подучиться! Я тоже не из графьев. Не 
надо ждать, пока другие скажут. 


Пауза. Рощин в гневе подносит огарок к лицу Остаева, 


Рощин. Вы... вы даже похудели, Остаев. Что это, лю- 
бовь? 

Остаев. Вы капаете стеарином на пол, Григорий Ива- 
нович. 

Рощин. Есть документы на Сандукова? 

Остаев. Тогда я обратился бы в другое место. У меня 
есть ощущение. 

Рощин (разочарованно). Неходкий товар. Вам что, во- 
обще не нравятся зимовщики? 

Остаев. Раки тоже где-то зимуют. Однако я их ем. 

Рощин. Грубо, товарищ Остаев! 

Остаев (запальчиво). Они уже лезут на нас, Рощин. 
А на войне всегда грубо! 


Пауза. 
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Не сердитесь, Григорий Иванович. Хочу, чтобы вашим вну- 
кам хорошо и честно жилось в просторном доме родины моей. 
И еще: не люблю ходить в дураках. 
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Аграфена входит с подносом, па пем шестнадцать 
стаканов чая. 


Аграфена. Настенька чай вам прислала. Да где же 
остальные-то? (Не сразу поняв, в чем дело.) Ой, баловница! 
Может, лампу вам принесть? 

Рощин. Не надо. К слову: тут приедут четверо. Проведи 
ко мне, чтоб Магдалинин не видал. (Остаеву.) Попейте хоть 
чайку со мною... 

Остаев. Нет, пора. Мне только с Настей попрощаться. 

Рощин (задерживая его руку в своей). Трудно ей будет 
с вами, Остаев. 

Остаев. Ну, всякая радость стоит своего труда. 

Рощин. Проводи его к Настеньке, мать. Видишь, он 
умирает от любви! 


Они ушли. Упираясь локтями в колени, Рощин сидит на койке, смотрит 
на пылающий огарок и, не чувствуя ожога, оправляет пальцами фитиль. 
В дверь без стука вошла полуодетая Елена. 
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Елена. Можно к тебе? 

Рощин. Пришла наконец, нашла время. Куда же ты та- 
кая? А если Лука сюда войдет? 

Елена. Он вдруг собрался и в город уехал. 

Рощин. А!.. Эх, сизый голубь, посиди хоть ты со мной. 
Что у нас в доме-то делается? 

Елена. Все хорошо будет, Гриша. 

Рощин (настороженно). А что пока плохо-то? 

Елена. Замучилась, ума моего не хватает. 

Рощин. На что не хватает-то? 

Елена. Луку ловлю, а он склизкий, уходит. Всю ночь 
сидела, слушала, может во сне проговорится,— а нет. Но раз- 
гадаю я его загадку, только бы не помешали. (.Ладонями за- 
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крывая свои голые плечи.) Не гляди на меня, Гриша. Злая 


я сейчас... 
Глухая трель гармони с шоссе. Вдалеке одинокий крик. Рощин и Елена 
прислушались. Тишина. 


Ни единому вздоху его не верю. А родне его еще меньше. 
Рощин. Я тоже. - 
Елена. Ой, давно ли? 

Рощин. Я вчера запрос о нем послал: был ли зимовщик 

с такой фамилией? 

Елена. Как же мне самой-то в голову не пришло? Ну, 
ответа не присылали? 
Рощин. Ответ получен... утвердительный. Тут глубоко, 

Елена. Тут неводом надо брать. 


Шум на дворе, голоса, свисток. Елена бежит к окну. По комнате сколь- 
зят блики от фонарей, с которыми проходят люди во дворе. 


Голоса: 

— Ты аккуратней, аккуратней... Рогожу-то подымайте 
разом, за все концы. 

— Ону тебя спалзывает, спалзывает он у тебя... 

Рощин. Взгляни, кого они несут? (Сам подошел к окну.) 
Эй, сокола, что у вас там? 

Голос. Магдалинин... на шоше... зарезался. 


Пауза. В окне появляется деловитый парнишка в красной рубашке, 
глаза его горят. 


Парнишка. Куды его класть-то, Григорий Иваныч? Там 
накрапывает!.. 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Столовая из первого действия, но с того времени поприбавилось в ком- 

нате — рояль, ковер на стене, шторы на окнах, всякая пестрая мелочь. 

Мебель уже вся в чехлах. Два новых кресла в углу похожи на людей, 

присевших на корточки и накрытых простынями. Вечер, пасмурно, 
крыши блестят от дождя. 

Аграфена складывает шубы в сундук, засыпает их нафталином. 
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Громкий, с руладами и странным бульканьем зевок за дверью. 


Аграфена (за дверь). Эй, взойди, красота. Чего тебе 
в прихожей-то томиться! 


Вошел Кукуев. На нем чесучовый пиджак, белые в полоску брюки, 

в руках соломенная шляпа, плащ, палка с костяной ручкой, перчатки, 

коробка конфет, букетец и еще что-то в карманах. Он плохо справляется 
со всем этим имуществом. Аграфена мерит его взглядом. 


Батюшка... из дому-то все захватил аль еще осталось? Ты 
б еще мелкий столик на себя надел! 
Кукуев. Ах-ах, Аграфена Петровна, а еще в людях 
жили. В парадном виде ни один человек на себя не похож! 
Аграфена. Зачем тебя Еленочка-то позвала? 


Кукуев (таинственно). Причина неизвестная. Однако 
письмо духами пахнет. 


Переглядываясь, оба нтохают конверт. 


Аграфена. Приманула тебя, видать. Так ведь у ей же- 
них есть. 


Кукуев (испытующе посмотрев на старуху). Молчу. 
(2 . картину, на которую смотрит, сложив пальцы в трубку.) 
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Природа изображена. Довольно живые краски. (Не оборачи- 
ваясь.) Аграфена Петровна! | 
Аграфена. Что, милая ты моя картинка? 
Кукуев. Она вам про меня ничего не намекала? 
Аграфена. Намекать не намекала, а сказывала. 
Кукуев. Что сказывала-то? 
Аграфена. Лицом, говорит, Кукуев не вышел, на на- 
лима похож, а по душе, говорит, отменный человек. 
Кукуев. Ах-ах!.. А поконкретнее не выражалась? 
Аграфена. Некогда мне с тобой, батюшка. Покарауль 
пока шубы-то! (Ушла.) 
Кукуев в волнении приводит себя в порядок перед зеркалом. «Ежели 


издаля, так ты, Фома, совсем ничего!» Замечает пятно на шляпе, трет 
его, Из графинчика на буфете смачивает носовой платок. Вошла Елена. 
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Елена (на ходу). Здравствуйте, Фома Никитич. Уж вы- 
пиваете? Вы рюмку возьмите. Там, в буфете, и сыр есть. 

Кукуев. Даже не могу найтиться, что произнесть. (Про 
шляпу.) В девятьсот девятом в Ревеле куплена... 

Елена. Я захлопоталась, заставила вас ждать. Завтра 
утром Сандуков уезжает. Меня с собой зовет. Так вот: ехать 
мне с ним? 

Кукуев. Ни в коем разе!.. (Испугавшись.) То есть, ко- 
нечно, можно и поехать (иронически) для здоровья. 

Елена. Я и решила поговорить с вами по одному делу. 
Секретному, ВКукуев! 

Кукуев. Могила, как это говорится, раза в три разго- 
ворчивее, чем я. 

Елена. Отлично. Видите ли, возраст мой таков, что пора 
мне замуж выходить. 

Кукуев. Абсолютно согласен, чего уж тут ждать! 

Елена. Но когда не знаешь человека, то... Словом, я 
и решила обратиться прямо к вам. 

Елена показывает на кресло. Кукуев в волнении садится, потом встает, 
набирает воздуху в грудь и снова садится. 

Кукуев. Все понял. Разрешите приступить? Я зачну 
немножко издалека, но вы меня не прерывайте. Скажу о себе 
напрямки. Я являюсь застарелый холостяк. (Хитро усме- 
хаясь.) Иные даже подразумевают во мне игру природы, хо- 
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хо! Они меня просто не знают. Отсюда вопрос: в чем же тогда 
секрет? Отчего же, отчего я, так сказать, сорок девять лет ва- 
рюсь в индивидуальном соку? Ответ прост. Хотите — смейтесь, 
хотите — нет. Я всегда обожал только высоких женщин! 

Елена. Фома Никитич, вы меня неправильно по- 
нЯли... 

Кукуев. Погодите, вы уж привыкайте ко мне помалень- 
ку. Для меня женщины ниже, чем метр восемьдесят пять, 
просто как-то не существует. То есть она существует, но как 
человек, как брат. И когда вы в тот раз, как этот жулик при- 
ехал, пропорхнули мимо меня с квасом, то, извините за гру- 
бость, вся шерсть на мне затрепетала. Вот когда я понял, что 
ошибался... 


Морщась, но не от смеха, Елена идет к столу; наливает воду из гра- 
фина, пьет. Ее губы закушены. Кукуев заметил ее состояние. 


Буду краток. Я есть бережливый, жизнерадостный активист, 
вес с одежей девяносто семь, по утрам занимаюсь гимнастикой. 
Имею жилплощадь с садиком, выколачиваю восемьсот. Но 
поскольку массы тянутся к музыке, а количество инструмен- 
тов сказочно растет и поскольку товарищ Сапдуков вам со- 
всем не пара... Что, что с вами? 

Елена (справившись с собой). Вот я и хотела узнать, 
почему... почему он мне не пара? 

Кукуев. Виноват, вы за кого выходить-то собрались?.. 
За меня или... 

Елена. Совесть имейте, Фома Никитич. Посмотрите 
в зеркало-то на себя! 


Кукуев нерешительно отправляется к зеркалу; ему боязно взглянуть 
на себя, потом он касается усов. сует в карман сбившийся галстук, в 
огорчении смотрит на свои закатанные брюки. 


Кукуев. Я... я лучше домой пойду. 

Елена. Имейте экалость, Кукуев! Я останусь одна, на 
распутье... Истати, вы с Сандуковым раньше были знакомы? 

Кукуев. За руку не держались, а взглядом не счи- 
хается. 

Елена. Зачем же он стрелял в вас тогда? 

Кукуев (машинально касаясь царапины). Происшедшая 
пезаянность. От прикосновения руки. 


Пауза. 
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Только если У вас на уме идти за него, так лучше вам от него 
в гроб укрыться. (Доверительно.) Они стервецы-с. Где жрут, 
там и гадят. 

Елена. Да вы говорите начистоту! 

Кукуев. Опасаюсь. 

Елена. Чего, чего? 

Кукуев. Товарищ Магдалинин позавчера упредил меня, 
что-де поскольку товарищ Сандуков являются родственниками 
товарищу Рощину, то через посредство этого можно без хвоста 
остаться. 

Елена. Какие пустяки. Рощин простой человек, как и 
вы. Он поручил мне узнать правду. Он работал ночь, спит. 
Хотите, разбужу его? 

Кукуев. Отпустите меня домой. Я всем доволен. 

Елена. Значит, вы нарочно про него сказали, чтоб со- 
перника отогнать? 


Кукуев изо всех сил борется сам с собою. 


Ну, приезжайте завтра на вокзал проводить нас с Лукою. 
Поезд уходит в полдень. Ладно? 

Кукуев (не принимая ее протянутой руки). Ах, раз так, 
сидите крепче. Я... я их в прошлом годе под Воронежем встре- 
чал. Они в соседнем купе ехали с дамочкой и штопор у меня 
попросили. А потом военный их спугнул ненароком, они на 
ходу и спрыгнули. Штопор оставимши при себе. Я их в лицо 
потому и заприметил, что звещь-то заветная. Всё. Про- 
щайте, 

Елена (поднимаясь). Ну, спасибо вам, Кукуев. А не- 
весту вы себе найдете строго намеченного роста. Попадазются! 
Л понимаю, как вам грустно сейчас... 

Кукуев. И не говорите, до чего тяжело. Замнем-с! Так 
мне и надо. 


Звонок в прихожей. 


Елена. Сегодия же присылайте Дарью Никитишну. Пора 
молодых устраивать. Это ваш сверток? 

Кукуев. Коробку конфет хотел поднесть, если сладится. 
Придется самому конать. Вот сяду нонче вечерком у раскры- 
того окошка... Извините, что невпопад раскрылся. 
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Вошла Аграфена. 


Аграфена. Што, родной, не выкраивается твоя доля? 

Кукуев. Факт остается фактом. 

Аграфена. Тебе, милый птенчик, старушку надоть, 
вроде меня. Она тебе и горчишник поставит и рюмочку под- 
несет. 

Кукуев. Ах-ах! Сказал бы я вам, бабушка, да при да- 
мах стесняюсь. (Уходит.) 


д 

Аграфена. С Ксенией-то поговорила? 

Елена. Нет еще. Дай мне платок, бабушка, знобит меня. 

Аграфена. Не остудилась ли? 

Елена. Нет, так что-то. С утра. 

Аграфена. Ксения с Лукою заперлись ночью. Лаврен- 
тия призвали. Все жу-жу-жу да быр-быр-быр. Прогнала я 
попа-то. И всех бы их метлом. 

Елена. Ничего, всему свое время, бабушка. 

Аграфена. Магдалинина поминали, а что — не разо- 
брала. 

Елена молчит. 


Чего молчишь? Уши-то мне на рукомойник, что ли, повесить? 


Звонок, 
Никак, телефон? 


5 
Настя (танцуя, пробегает в прихожую). Ура, ура, 
Апдрюшка приехал! 
6 
Аграфена. Вахтер даве спрашивает про Магдалинина, 
с чего завернулся. А я моргаю, уж что и соврать — не зпаю. 


Елена. А нечего и врать. Одинокий старичок был, за- 
одно дочь у него погибла. 


Настя вошла, сделала знак молчания, 


Кто там, Настенька? 
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Настя. Лука с Ксенией вернулись. (Понуро идет к Еле- 
не, садится возле.) 

Елена. Летала нынче? 

Настя. Нет, не летается. К микроскопу опять потянуло. 
Должно быть, и впрямь выросла. 


Пауза. 


Почему, когда мне грустно, к тебе, как к матери, тянет, Еле“ 
ночка? 

Елена. Все потом объясню, погоди. Ну-ка, бабушка, сни- 
май чехлы с мебели. 

Аграфена. Что ты! Цсения со свету сживет. 

Елена. Ничего, пускай у нас нынче нарядно будет. Но- 
вая жизнь в этом доме начинается. Сымай, сымай! 

Настя. Ура... Еленочка бунтуется! 

Аграфена. Нехорошо здесь будет. Шла бы ты к себе, 
девка! 

Елена. Зачем? Пускай на людей посмотрит. Ей все 
нужно знать. Прижмись ко мне, Настенька! 

Аграфена. Никак, сюда идут... 


7 
Вошли Лука и Ксения. 


Ксения (продолжая начатый разговор). ..пожил бы не- 
дельку, а там мы тебя и отпустим. Еленочка, ты слышала? 
Лука завтра утром покидает нас. 

Елена. Да, все не сидится ему. 

Ксения. Ты, конечно, едешь вместе с ним. 

Елена. Нет... я еще не решила. 

Ксения. А мне показалось... ты стремилась приобрести 
человека в жизни. И ты выходишь из фальшивого положения, 
в котором живешь у нас. 

Лука (лицом к окну). Не надо, Ксения. Я вернул ей 
слово. Она и без меня устроится! 

Асения. Что же ты завтра будепть делать в этом доме, 
Елена? 

Елена. Но я же не спрашиваю тебя, что ты завтра здесь 
делать станешь? 

Пауза. 


А еще сегодня не прошло. 
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Исения (пытаясь замять разговор}. Ты голоден, Лука? 

Лука. Я не прочь был бы закусить. 

Ксения. Дайте нам чаю, Аграфена Петровна, и... оста- 
лось что-нибудь от обеда?.. Ступайте. 

Елена. Не ходите, бабушка. (Сухо.) Бестактная ты 
стала, Исана. Мать приехала на месяц к сыцу, а ты при- 
строила ее на побегушки. 


Напуганная Цсения подошла к Елене, взяла ее за руки. 


Опять извиняться? Надо было раньше соображать. 

Ксения. Не узнато тебя. Ты вся какая-то новая. И бровь, 
и бровь другая. Ты даже нравипться мне. (С еле заметной 
настойчивостью.) Ну, подай тогда ты! 

Елена. Не трогай меня. Нездоровится мне с утра. 

Настя. Давайте я принесу. (В комнаты — тревожно.) 
Папа, иди чай пить. (Ушала.) 
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Ксения. Вот так и живем, Лука. (Иряча под шуткой 
свою растерянность.) Возьми меня с собой на зимовку! 

Елена. Хорошие мысли иногда тебе в голову приходят, 
Исана. Отдохнешь, окрепнешь на свежем воздухе... 

Исения (Луке). Молчишь? Конечно, я не смоту заме. 
нить тебе Елену... 

Лука. Не болтай глупости, Исения. Не время! 
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Вошел Рощин. 


Рощин. Зовут чай пить, а стол пустой. Здорово, Санду- 
ков! Как твои делища? 

Лука. Понемножку прихожу в себя. 

Ксения. Знаешь, он опять уезжает. 

Рощин. А! И далеко? 

Лука. Сперва в санаторий. Был сегодпя у врача. Червы 
нашел, дур-рак. Ха, у Сандукова — нервы! 


Пастя принесла чайник, ставит посуду на стол. Елена молча кутается 
в платок. 
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Рощин (поучительно). А ты напрасно так относишься 
к свосму здоровью! Ты здорово кричал нынче во сне. 

Лука (отвернувшись). А о чем... не запомнил? 

Рощин. Неразборчиво в общем. Собаки какие-то... 

Лука (не сразу). Видишь ли... у меня всегда собака воз- 
ле койки спала. Проснулся, руку опустил, а никого нету. 
И вдруг испугался... пустоты! Трехлетпяя привычка. 

Настя. Григорий, тебе погуще? 

Рощин. Да. Надолго едешь? 

Лука. Я в санатории недолго побуду. 

Ксения. Неужели опять на зимовку? 

Лука. На этот раз думаю податься на золото. Истати, 
не выяснили, что с Магдалининым? 

Рощин. Наверно, пронюхал, что по следу идут. Но как 
бритва моя к нему попала! 

Лука (в упор). А ты сам не имел с ним ссоры? (Сму- 
тясь от рощинской усмешки.) Мне что-то это дело темно! 

Настя (стремительно). Но ведь вы же сами, 
НОЧЬЮ... 


Елена удержала ее за руку. Пауза. 


Елена. Старик Магдалинин заходил к Луке. Видимо, 
захватил со стола. 

Ксения. Уверена, что старик это сделал с умыслом: 
запутать чистых людей. Боже, как мы иногда обманы- 
ваемся в... (Только теперь заметив перемену.) Кто снял 
чехлы? 

Настя. Это Еленочка велела. 

Ксения. Ты? Смелая какая стала. 

Елена. А зачем красоту прятать? Пускай глаз радует. 
Пускай... 


Ей становится трудно говорить, она борется с очередным приступом, 
который скоро проходит. Настя заглядывает ей в глаза. 


Настя. Дать тебе что-нибудь, Еленочка? 
Елена (отстраняя ее). Я говорю, пускай все раскрыто 


будет. 
Лука. Ну, я пошел пока вещи собрать. (В последний 


раз.) Как же ты решила, Лена?.. Лена! 
Елена. Голос чужой, не слыщу. 


Он уходит, плотно прикрыв за собой дверь. 


301 


10 


Елена. Магдалинин тебе нарочно со всего города мебель 
посмешнее собирал. А ты и обрадовалась? Чего ж чужую на- 
смешку прятать! 


Она сделала незаметный знак Насте. Та идет к двери. 
Смеются люди,— значит, есть над чем смеяться. 


Настя внезапно открывает дверь. Лука стоит за нею. Неловкое мол- 
чание. 


Лука (не обращаясь ни к кому). Я старуху спросить хо- 
тел... белье пришло из стирки? 

Аграфена. Пойдем, Лука Лаврентьич. Я тебе выдам 
твое белье. 


Они уходят вместе. Дверь опять прикрыта. 
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Елена (Ксении). А как ты думаешь, зачем Лука за 


дверью стоял? Скажи Рощину, муж ведь. Мне скажи, всем! 
Асения. Он... несчастный. 


Елена. Прямей говори. Народ спрашивает. 


Ксения. Я... я тебя с самого низу вытащила, одела тебя, 
кормлю, а ты... ты... ` 


Настя (становясь между ними). Не смей, не смей на 
Еленочку кричать. Это ты плохая. И артистка ты плохая! Над 
тобой в театре смеются... Только боятся, что укусишь. 


Елена. Перестань, Настя. (Ксении.) Предупреждал те- 
бя Лаврентий? 


Ксения. Григорий, что же это? Ветупись, Григорий! 


Молчание. 


Елена (с тоской). Дождик еще этот с утра... А вот опять. 
(Властно.) Гриша, дай мне воды, самой сырой дай. Что-то тош- 
нит меня с утра. 


Ксения отступает. Рощин бросается к Елене. 
Рощин. Чай есть. Чаю с лимоном хочешь? 
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Елена (сквозь зубы). Воды, я сказала. Ничего, сейчас 
пройдет. 


Настя убегает за стаканом. Ее голос на кухне: «Бабушка, осталось у тебя 
селедочки? Поделись...» 


(Встала.) Нет, пойду... 
Рощин (держа ее под локоть}. Прилечь бы тебе. 
Елена (Рощину, через плечо). Меня Всения`с Лукою 
во вдовы посылает. Ехать мне, Гриша, с Лукою-то? 
Рощин. Останься. 


Елена ушла. 
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Рощин. Тебе бы самой с Лукой поехать. Женский глаз 
да присмотр — великое дело для нашего брата. Сама провет- 
ришься. 

Ксения. Я не поеду с Лукою. 

Рощин. А почему? 


Пауза. 


Одна поезжай. Путевку тебе театр устроит. А что, не нравится 
с Лукою? 

Ксения. Я не поняла, это допрос? 

Рощин. Нет, просто последняя наша беседа. 


Рощин поднялся, готов уйти. 


Ты сама знаешь, где и когда мы живем... Знаешь, сколько на 
мне всего лежит. Весь дом тебе доверил... а ведь в спине глаз 
нет. Ну, твоя очередь говорить! 

Молчавпе. Рощин уходит. Ксения делает шаг вдогонку. 


Ксения. Григорий! 
Рощин обернулся. 


Ты... ты сегодня поздно вернешься? 
Рощин. Больше у тебя нечего мне сказать? 
Ксения. Клянусь тебе... я ничего не знаю. 


Рощин ушел в раздумье. 
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Ксения одна. Она расстроена. Разодетая, вошла с чемоданчиком Остае- 
ва; даже нос блестит от счастья. Несколько позже сюда вернется 
Аграфена, 


Остаева. Здравствуйте, дорогая моя! Вижу, вижу, вся в 
мечтах и звуках. Я уже почти ушла, только па минуточку. 


Ксения неподвижна. Остаева переводит дыхание. 


Ой, высоконько живете, сердце-то и стучит! Как Фома мне пе- 
редал, так я и помчалась. Андрюша сказал, теперь можно и 
свадьбу играть. Он-то в скромности хотел, да мне уж понаряд- 
ней охота, чтоб как люди. Дерево вон бессердечное, а и то для 
любви одевается. Я пе о тройках, как в бывалошнее время, 
говорю, а только бы обед с гостями и чтоб тихая музыка иг- 
рала. 

Ксения (рассеянно). Цонечно, конечно... 

Остаева. Сама-то я плохо замуж выходила. Я ведь чув- 
ствительная. И, знаете, все хотелось мне за композитора, а 
композиторы живые как-то редко попадаются. 

Аграфена. И вышла тебе судьба с монтером на чердаке 
слюбиться! 


Остаева укоризненно смотрит на Аграфену. 


В облаках летаешь. О простынях падо говорить. А знаешь, по- 
чем нонче простыни-то? 

Остаева (робко). И полетать надо, Грушенька,— не ра- 

и!.. И уж как хотите, а платье Настеньке сама буду шить. 

Я и выкройку захватила. (Достала из чемоданчика, раскинула 
на диване кусок материи.) Да взгляните же кто-нибудь! Мы ей 
креп-жоржет поставим, а снизу фай. (Прикидывая на Аграфе- 
ну.) Ну-ка, стой так. Рукава скроим попышней, со сборками... 
Прихвати тут мизинчиком. А на шейке присобрано, тысячи- 
тысячи мелких складочек. Здесь цветок! (Осматривая Аграфе- 
ну глазом мастера.) Дух замирает, до чего прилично! (Й уже 
закалывает ткань на застывшей Аграфене булавками, которые 
по прежней привычке носит при себе.) В вам на суд, Ксения 
Лаврентьевна. 

Аграфена. Ты мне, мне говори. Не трожь ее. 

Остаева. Они артистки, опи дамы со вкусом... 


304 


Ксения. Уйдите все вон отсюда... Что вам надо от 


меня? 
Остаева с испотом извинении пятится в дверь и спиной натыкается па 


сына. Сердясь и фыркая, Аграфена торопится снять с себя свадебную 
ткань. 
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Остаев. Как с тобой говорят, мама! Ступай домой. 

Остаева. Я пойду, я пойду, Андрюшенька. Я хотела... 

Остаев. И зачем ты все это на себя нацепила? Стек- 
ляшки какие-то... 

Остаева. Андрюшенька, не сердись. Весь век на людей 
шила да шила... самой покрасоваться захотелось. 

Аграфена (освободясь наконец от приколотой ткани). 
Чево, чево мать бранишь! Экого дуботряса вырастила... Цалуй 
руку матери, не менее двух раз цалуй. А то как шугану тебя 
через окно... 

Остаева. Не кричи на него, Грушенька. Может, он мыс- 
лями занят! 

Звонок в прихожей. 


Остаев (привлекая к себе мать). Толстая ты моя... И не 
надо тебе быть другой. Швея — это тоже высокий титул, мать! 
Аграфена. Пойдем, Настеньке выкройку покажешь. 
Осподи, и везде-то я нужна. И что бы с вами без меня сталось, 
оглашенные! 
Ушли. 
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Ксения (одна). Что же нам делать-то теперь, Лука? 
Вошла Елена, настороженная и спокойная. Это и есть завершение ее 
плана. 


Елена (негромко и значительно). Исения... 
Ксения. Что, что там? 

Елена. Там... за Лукой приехали. 
Ксения. Ты... отперла? 

Елена. Я через дверь спросила. 


Ксения мечется по комнате. Второй звонок у двери. Решась на послед- 
нее, Ксения распахивает дверь во внутренние комнаты. 


Ксения. Беги... Лука!! 
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Вначале какая-то смутная возня, шум отодвигаемой мебели и звон 

стекла. Потом выскакивает Сандуков, его лицо искажено. Он ки- 

дается к двери и, вспугнутый новым звонком, бежит обратно. Исения 

боязливо тянет к нему руки: «Лука, Лука...» Он с ходу вскакивает на 

подоконник и, ухватясь за раму, в нерешительности повисаст над кры- 
шами. 


Елена (тихо). Куда же ты, Лука, на зимовку? 
Лука. ...придержи дверь. 


17 


На пороге появляется Рощин, и это ускоряет развязку. Несколько 

раньше опрокидывается за окно горшок с цветком. Следом за этим, 

слабым, слышен тяжкий звук сандуковского прыжка. Ксения кидается 

к окну. Слышен грохот проминаемого железа: Сандуков бежит вниз по 
крышам. 


Ксения (вся вместе с Лукою, машинально). Торопись, 
Лука... торопись, Лука... 

Елена (переглянувшись с Рощиным). Не ушел бы, 
Гриша. 

Рощин. Только в яму, Еленочка, только в яму! 


Грохот на крыше становится множественным, и, может быть, это по- 
гоня. В поведении Ксении отражено происходящее за окном: вот она 
бьет в ладоши, вот вскрикивает и закрывает лицо руками. Одновременно 
закричали и на улице: Сандуков сорвался вниз. Нсения кидается в 
дверь, к брату. Елена молча уступает ей дорогу. В следующую минуту 
появляются остальные. Ряд беспорядочных восклицаний. 
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Голоса. — Что, что упало? 
— Где Лука?.. а Всения? 
— Да отоприте же, там звонят. 


Аграфена поспешно уходит в прихожую. Рощин делает знак Остаеву 
пойти вниз; тот уходит. Настя в недоумении идет к Елене. 


Настя. Я видела, как ты пошла сюда. Что ты им ска- 
зала? 


305 


Елена. А ничего. За Лукой приехали. Он же на вечере 
согласился выступать. ` 


Пауза удивления. Тишина и далекий свисток за окном. 


Остаева. Так зачем же ему в окно-то прыгать? 
Рощин. Наверно, так ему было ближе! 
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1-я подруга. Можно?.. Тонька, входи, можно. 


Это две Настины подруги. Они робеют, волнуются, Аграфена 
подталкивает их вперед. Они говорят вперебой. 


2-я подруга. Мы за товарищем... 

1-я подруга. ...мы за Лукой Лаврентьевичем. Он хотел... 

2-я подруга. ..он дал обещание выступить. И уж по- 
лон зал. Но мы так долго... 

1-я подруга. ...ужасно долго искали машину! 

Елена. Он не сможет поехать с вами, девочки. Его уже 
нет. 

1-я подруга. Опять на Чукотку укатил? Вот хвост-то 
нам теперь накрутят. 

2-я подруга. Это ты придумала, ты и отвечай. 

1-я подруга. И вовсе не я. Ты сказала — пригла- 
сить бы! 

2-я подруга. Я тихонечко сказала — пригласить бы, а 
ты на весь техникум растрезвонила.., 
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Вернулся Остаев. 

Остаев (проходя мимо Рощина в окну). Его уже 
увезли. 

2-я подруга. А портрет-то Колькин? 

1-я подруга. Да, где портрет? 

2-я подруга (ища вокруг себя). Потеряли, потеряли... 
что делать-то? Ты его в руках держала. 

Аграфена (беря из-за дверей). Тут он, ваш портрет. 

2-я подруга (Рощину). Коля вчера ваших гостей спи- 
мал. Он сделал увеличение и просил передать вам в подарок. 


307 


(Передает Рощину что-то завернутое в газету, большое и квад- 


ратное.) 
1-я подруга. Здесь они оба, Лука Лаврентьич и Васи- 


лий Самсонович, как живые. Колька и колечко привинтил, 


можно на стенку повесить. 
Рощин (сорвав бумагу, в которую завернут подарок). 
Хороши!.. Передайте молодому человеку спасибо от Рощина. 


Пауза. Девушки уходят. 


Остаев. Скажи и ты что-нибудь отцу-то, Настя... 
Настя (кладя руки на плечи отца). Хорошо жить в чи- 


стом доме, Григорий! 
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МЕТЕЛЬ 


Пъеса в четырех действиях 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Степан Сыроваров — директор чего-то, 
Катерина — его жена. 

Порфирий — его брат. 

Зоя — дочь Катерины от первого брака. 
Марфа Касьяновна — тетка Сыроваровых, 
Лизавета — предколхоза, ее сестра. 
Зиночка — свой человек при Марфе, 
Лопотухин — из бывших. 
Валька — его дочь. 
Сарпион Теткин 
Иван Теткин 
Сережа Шабрин 
Мадали Ниязметов 
Товарищ Поташов А, Д. 

Прочие сверстники и подруги Зои. 


мужики, приехали с Лизаветой. 


| товарищи Зои по архитектурному институту, 


Действие происходит на периферии в конце тридцатых годов, 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Просторная, с отсыревшими углами столовая у Сыроваровых, с уютной 
кафельной печкой и крытым балконом, эркером, приноднягым двумя 
ступеньками. Там, за побелевшим местами и сплошным, донизу, стек- 
лом, — неистовый ночной снег. Впечатление подчеркнутой скромности: 
и от старомодной портьерки под аркой направо, и от подлакированной, 
бывалой мебели. Над покрытым цветной набойкой диваном, в простенке 
между буфетом и телефонным столиком, карта Европы. Двухстворчатая 
дверь налево ведет в глубь квартиры. 
Блики прогоревшего печного тлена скачут в приножье у сидящей Мар- 
фы Касьяновны. Возле нее на скамеечке Катерина с газетой. 
Зиночка кроит что-то на краентке стола, где с другого конца приго- 
товлена под салфеткой еда для запоздавших к обеду. Порыв ветра и 
скрежет снега о стекло. Видно, как за форточкой качается вывешенная 
на холод кошелка с пищей. Все трое, повернув головы, слушают разгул 
русской зимы. 


Катерина. Эка творится... нехорошо у кого кровли нет. 
(Возвращаясь к газете.) Тут еще новогодние пожелания. Лет- 
чики, артисты разные, и всё. 

Зиночка. Вы мелкостное-то почитайте, Катерина Анд- 
реевна. Теперь самое важное мелким почерком печатают. 

Катерина. Правда, главное-то и пропустила. Лизаветы 
Касьяновны портрет... и смотрите, уже с орденом. 

Марфа. Дай сюда, Катя. Где она тут, Лизаветитца моя?.. 
покажи! 


С помощью Катерины старуха шарит пальцами по газетному листу, и 
теперь видно, что она слепая. 


Катерина. Здесь в верхнем уголке. (Зиночке.) Лекар- 
ство Марфе Касьяновне пора. 
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Зиночка (из-за плеча Марфы). Двух мужей схоронила, 
а детишек не нажила. Уж как ей хотелося... 


Она засмеялась. Марфа вопросительно обернулась в ее сторону. 


Как же, колхозники вкруг ей стоят, и борода у одного. Госпо- 
ди, какие иногда бородатые мужчины попадаются на земле! 
(И принялась отсчитывать капли в рюмку.) Ой, сбилася... 

Марфа. На фабрику к нам за год, как мне в тюрьму 
садиться, мастер нанялся. Борода наивысшего качества, и над 
нею усы полумесяцем. Как в цех заявится, у Зиночки останов, 
а то и вовсе челнок выскочит. 

Зиночка. Полно смеяться- -то. Женихи мои давно внуков 
нянчат. (Ведя счет каплям.) Тринадцать, четырнадцать, пят- 
надцать... Конечно, твой Данилыч бороды не носил. 

Марфа. А чего мой Данилыч? Только и было, что в 
пятом году неделю в полицейском погребе вместе просидели. 
(Отдавая газету.) Лизку мне сохрани. И в кого такая неисто- 
вая? В роду все строгие у нас, степенные. Сестру Верку и в 
хороводе-то за монашку принимали. Эх, жить бы да жить жен- 
щине-то! 

Зиночка. Это ее сыночек, это ее Порфишка доконал. 


Катерина подает ей укоризненные знаки. 


Марфа. Сказано, имени этого не поминай при мне. Он 
беглец, с родины беглец. Мертвей его нет у меня. 


Молчание. Относя пузырек к буфету, Катерина мельком зэглянула в 
окно. 


Пошумели бы немножко, разбили бы что-нибудь. 
Зиночка. Накличешь. Капли-то пей, Марфинъка... 


Марфа отстраняет ее руку, лекарство проливается на пол. 


Марфа. Каких врагов мы с тобой ломали, Зиночка. Ка- 
кие грозы над нами совершалися... 

Зиночка. Ты меня на вольный свет вывела из тем- 
ноты. 

Марфа. ...и вот пришел наш длинный вечер, зимний 
вечер. 


Она поднимается, отстранив немощь Зины. Движущийся воздух застав- 
ллет ее остановиться. Вошли с нокупками Сережа и Зоя, румяные 
с холода, счастливые и молодые. 
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Зоя. Это мы с Сережей, Марфа Касьяновна. Елочные 
украшения принесли. 

Марфа (целуя ее в /40об). И звездочек путеводных ку- 
пили? 

Сережа (молодым баском). Полсотни звезд, кило ипея 
и прочие мечты и грезы. 

Катерина (дочери). К тебе там Валька пришла елку 
украшать. 

Зоя. А елки-то и нету... 

Сережа. Я искал. Третьи сутки метель, подвозу нет. 
Завтра возьму машину у отца, с дачи привезу. 

Зоя (Сереже). Мне с мамой поговорить надо. Тащи все 
это к Вальке, я приду через минутку. 

Марфа. Веди и ты меня куда-нибудь, Зиночка. 


Они уходят. Зоя ждет, пока не затихнут шаги. В этом неоднократном 
мучительном разговоре мать и дочь не смотрят друг на друга. 


Зоя. Мама... опять. 


Настороженное молчание. 


Катерина. Звонил Мадали, спрашивал, достала ли елку. 
Зоя. Снова роздали анкету. Вто, что, когда и почему. 


Мать закрыла глаза. Ее состояние выдают только руки. 


Спраптивают про отца. 

Катерина. Он умер. 

- Зоя. Я не могу больше лгать, мамочка. Столько раз, столь- 
ко раз... Через это я поступила в институт, стипендию полу- 
чила, овладела дружбой товарищей. Ведь это все кража, ма- 
мочка... (Сквозь слезы.) Такая молоденькая и уже такая 
дрянь. 

Катерина. Все пройдет, Зоя. Защитишь проект, вый- 
дешь замуж... кстати, Сережа еще не заговаривал с тобой? Бу- 
дешь устраивать елки уже для детей. 

Зоя. Не хочу красть себе и мужа. Когда-нибудь он ска- 
жет, что я воровка. 

Катерина. Нынче все не без пятнышка, Зоя. Только 
одни таскают на плечах, другие прячут за пазухой... 

Зоя. Цак вошь, как вошь... 

Катерина. Ты жестока, родная. Пощади же меня.фади 
Христа. 

Зоя (вся дрожа). Я сказала — как вошь. 
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Катерина (не помня себя). Тогда... пиши тогда, что 
твой отец Порфирий Сыроваров бежал с белыми за границу. 
Тебя исключат из института. У Степана сорвется заграничная 
командировка. А Марфа?.. если узнает, что ей врали про смерть 
Порфирия. Останешься одна, без диплома, и никто даже кив- 
нуть не посмеет тебе в окошко. И не мсти мне, дочка, за свою 
ЖИЗНЬ. 


Пауза. Где-то у соседей ребенок разучивает вальс. Зоя задумчиво чер- 
тит ногтем по столу. 


Холодно на улице? 

Зоя. Потеплело, снег идет. (Покорно.) Хорошо. В котором 
году он умер? 

Катерина. В девятнадцатом, от тифа. (Подойдя, при- 
ласкала дочь.) Дальше пиши правду. Техник, из крестьян. Дед 
возил с сыновьями лед в Москву. Пиши, лишнее в анкете не 
повредит. 

Зоя. Каков он был из себя? 

Катерина. Ито? 

Зоя. Ну, этот... Порфирий. Красивый, наглый, хлюст та- 
кой, наверно? 

Катерина. Он был длиннорукий, неуклюжий, но доб- 
рый. Сильный очень. Тоже в анкете требуется? 

Зоя. Нет, это для себя. (Навскрик.) Не могу же я не- 
навидеть пустое место. Проклятый, проклятый... (В ее руке 
появляется конверт.) Месяц назад опять получила от него 
ПИСЬМО. 

Катерина. Прочла? 


С 


Дочь отрицательно и с содроганием качает головой. 


Дай мне, на марку взглянуть. 
Зоя (отдавая). Штемпель. Аликанте. Заграничная. 


Мать и дочь смотрят в глаза друг дружке. 


Уж месяц... и, оказывается, нет места на земле, где можно 
спрятать такую маленькую вещь. 


Молчание. 


Катерина. Спрячем его в огонь, дочка. 
‚,.80я. Спрячем, мама. 


Зоя бросает письмо в печь. Недолгая вспышка. Звонок в прихожей. 
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Катерина. Побей его прутом, пепел. И раскидай по- 
птире. 


Зоя исполняет приказание. Зиночка проходит открыть дверь. 


Наверно, к тебе. Вытри глаза, чтобы Сережа не заметил. И 
привыкай к жизни. 
Зоя (неискусно улыбнувшись). Я уже привыкаю, мама. 


Вернулся с работы Степан. Бросив портфель на сиденье дивана, он 
испытующе и безответно протянул руки Зое. Катерина идет к столу го- 
товить ему ужин. 


Степан (ей, про Зою). Не выхожу из опалы. И опять у 
обеих глаза заплаканы. 

Зоя. Мы с мамой только что с улицы, Степан Петрович. 

Степан. Благополучие страны измеряется количеством 
проливаемых там женских слез. 

Зоя. Сверхпартийные доклады читаете, а дома говорите 
такие скользкие вещи. 


Пожав плечами, Степан бросил иронический взор на жену. 


Катерина. Будь справедлива к Степану, Зоя. Ты стала 
забывать его постоянные заботы о нас. 

Зоя. Напротив, я всегда помню, мама. 

Степан. Я не сержусь. (30е.) Посмотри, какую тебе Ни- 
язметов елку раздобыл. 

Зоя (выглянув в прихожую, восхищенно). Мадали... 
Смотри, мамочка, он целый лес сюда притащил. Сразу празд- 
ником и зимой запахло, слышишь? 

Но матери не до нее. Только присутствие дочери мешает ей высказать 
вслух мужу написанные на ее лице тревогу и подозрение. Старшие 
уходят. 

Нет, оставьте елку там, пусть обтает. И сразу тащите ее с 
Валькой ко мне, по коридору... Где вы взяли такую, Мадали? 

Мадали (входя с одной тяжелой веткой). Жалко бро- 
сить, обломилась в пути. (С постоянной своей улыбкой.) Я до- 
стал бы ее вам хоть с Гималайских склонов. 

Зоя. Вот услышит Сережа, опять поссоритесь. (Куда-то 
через прихожую.) Валька, Сережа, идите смотреть это чудо. 
Пожалуйста, будьте ему другом, Мадали. 

Валька (влетая)}. О-ля-ля, да из нее шубу можно ситить. 

Сережа (в0&0я следом за нею}. Елка вполне приличная. 
Сколько я тебе должен за нее, Мадали? 
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Мадали. У меня уже перекупали по дороге. Я сказал, 
здесь мне больше дадут. 

Сережа (уверенно, с деньгами в руке). Я спросил, Ма- 
дали, сколько ты платил за эту вещь? 


Зоя хмурится. Валька азартно переводит глаза с одного на другого. 


Ты способен понять, Мадали, что я не могу позволить Зое при- 
нять этот подарок? Не стесняйся, чудак, сколько ты хочешь 
получить за нее? 

Зоя. Умоляю... перестань, Сережа. 

Мадали (30е, полушутливо). У него папа с большим 
кобурбм, денег мпого. (Сереже.) Выйдем немножко, я назову 
тебе эту цену... там. 


Молчание. Валька хлопает в ладоши, Сережа презрительно прячет 
деньги. 


Простите... теперь я должен уйти, Зоя. Накопились неотложные 
дела... 


Несмотря на слабое Валькино сопротивление, он уходит. 


` Сережа. Тоже батыр нашелся... районного масштаба. 
Дерзость какая... 
Зоя (не повышая голоса). Немедленно догпать и изви- 


питься. 
Сережа. Не ставь меня в фальшивое положение, Зоя... 


И перед кем? 


Маленькая размолвка. Валька насильно соединяет их руки. 


Валька. Ну, помиритесь, перестаньте дуться. А Мада- 
ли — свой парень, он все поймет. 


В теплой домашней куртке выходит к ужину Степан. 


Теперь ступайте, устанавливайте елку пока. Мне тут надо 
уладить кое-какие семейные неприятности. (Дождавшись их 
ухода.) Такие все нервпые стали, то и дело мирить приходится. 
Не помешат вам, Степан Петрович?.. у меня к вам одна жут- 
кая таина. 

Степан (разбивая яйцо). Давайте, обожаю всякие 
тайны. 

Валька. Собственно, даже и не тайна, а так, просьба... 
насчет отца, только абсолютно между нами. Вы ешьте, ешь- 
те... (Собравшись с силами.) Я уже не первый год вас паблю- 
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даю, какой вы жутко чистый человек, Как вы на жене покой- 
ного брата женились, чтобы ей с Зойкой не пропадать, все 
знаю, и как от служебной дачи отказались. И вообще для всех 
у вас ласковое слово. И про ревизора тоже знаю, что приехал 
вас обследовать. Только вы наплюйте на эту Карякину. Хоть 
и грозится что-то там раскрыть, все равно ей никто не поверит. 
О-ля-ля, ревизоры не бывают дураки. Я сама у нас там в ре- 
визионной комиссии состою. 

Степан. Это отец вам, Лопотухин, что ли, про ревизора 
рассказывал?.. откуда вы Карякину знаете? 

Валька. Господи, она же через стенку от нас живет... 
И про то знаю, как вы отцу тайком от всех помогаете, но здесь 
я вам должна открыть секрет. Он все ваши деньги до копееч- 
ки пропивает... а у него жуткое сердце, все на последней вере- 
вочке держится. Доктор сказал, ему даже глядеть на бутылку 
вредно. Так и рухнет когда-нибудь где придется. Третьего дня 
Мишка Жаворонков на мотоцикле меня катал, на Сережином... 
Между нами говоря, жутко обожаю, чтобы ветерок в лицо. 
Вернулась, а он уже напомадился, мой Лопотухин, и штуки 
там разные орет... 

Степан. Это какие штуки-то, Валенька? 


Слышен голос Зои. 


Валька. Ой, никак Зойка зовет... Ну, всякие там и про 
вас тоже. А. у нас сосед — жуткий доносчик. Жильцы даже от- 
равить его собирались коллективно, только боятся. Он сядет в 
коридоре на табуретку и все слушает, слушает с блокнотиком. 
Всегда у нашего порога его окурочки лежат. (С мольбой.) Сте- 
пан Петрович, миленький, не давайте папке деньги! Я уж сама 
немножко прирабатываю у нас там, в яслях ночных... только, 
абсолютно между нами, я ведь жуткая работяга. А на моп-то 
он постыдится пить... Ну пожалуйста. 


Она начинает одергивать платье на себе под его пристальным взглядом. 
Одновременно шевельнулась портьерка. кто-то столт за нею. 


Как чуднб вы смотрите на меня... 

Степан. Просто удивился сходству характеров. И мне 
тоже, Валя, ужасно нравится это самое, время от времени за- 
хлебнуться ветром... давайте захлебнемся вместе? Завтра у нас 
Новый год, гости, неудобно. А вот, скажем, послезавтра вечер- 
ком и махнем куда-нибудь в самую метель. Имейте в виду, 
когда я за рулем, то меньше ста не езжу... 
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Валька. ОЙ, что вы... Мишка Жаворонков такой ревни- 
вый у меня. Бог знает что подумает, если узнает. 


В ужасе и отмахиваясь, она исчезает. Степан вздрагивает, когда всегда 
неслышная Катерина ставит у него за спиною стакан чая на стол. 


Степан (сквозь зубы). Скверная привычка появляться 


без шороха. Откуда ты взялась? 
Катерина. Ты не обедал сегодня. Ужинай. 


Недоброе молчание. Степан принимается за начатое яйцо. 


А Валька жутко прехорошенькая стала, правда? 

Степан. Яйца опять крутые и холодные. Не терплю. 

Катерина. Остыли, пока ты занимался с нею. Что 
слышно насчет командировки? 

Степан. На днях получаю заграничный паспорт. Соль, 
пожалуйста. 

Катерина (подавая солонку). Скажи, Аликанте — это 
в Испании? 

Степан. Да... между прочим, родина отличного, немнож- 
ко пряного вина. Кроме того, сколько помнится, там были же- 
стокие бои. Война гражданская в Испании... Чего ты все в 
окно смотришь? 

Катерина. Нет, просто так. (Вдруг.) Не трогай Вальку, 
Степан. Без пяти минут сирота... не порть молодость девчонке. 


Вторично уловив враждебную нотку в ее голосе, Степан за руку притя- 
гивает ее к себе. 


Степан. Где твой юмор, Катя? (Интимно.) Уже три го- 
да ты не жена мне. 

Катерина. С тех пор, как узнала, что Порфирий жив. 
(Почти с отчаянием.) Зачем, зачем ты солгал мне тогда, что 
он убит при побеге? 

Степан. Я так хотел тебя. 

Катерина. Хоте-ел... Меня любили только раз, и этот 
человек далеко. 

Степан. Ты и сейчас такая же, как я тебя впервые с 
ним увидел. Все равно Порфирий не вернется, это у нас проч- 
нее смерти. (Вполголоса.) Приходи сегодня ночью... и мы по- 
хороним его еще раз. 

Катерина. Пусти. (Высвобождаясь.) Лучше объясни 
мне: что творится вокруг тебя? 
| Степан прищурился в ее сторону. 
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С одной стороны, безумная Карякина бормочет про какие-то 
темные деньги. С другой — Лопотухин этот к тебе повадился. 
Не нравятся мне ваши сидения при закрытых дверях. Я скобки 
дверные после него одеколоном вытираю... Какая-то вьюга под- 
нялась над нами, Степан. 

Степан. Ничего, утихнет. Не стреляться же мне из-за 
дурацкой сплетни. 

Катерина. Насколько я знаю, ты же без единого пят- 
нышка... и вдруг приезд этого ревизора. 

Степан. Ах, ты и про него слыхала? Но ведь и другие 
предприятия имеются в городе. Во всяком случае, я справлялся 
стороной, он пока даже личного дела моего не затребовал. 
(С раздражением.) А какие у тебя основания думать, что 
такая фигура, как Поташов, тронется с места ради моей 
особы? 

Катерина. Однако справку-то ты наводил... И вообще 
ты стал совершать уйму подозрительных телодвижений — 
рвешь какие-то бумаги по ночам, ведешь телефонные разгово- 
ры на ужасно благонамеренные темы, явно в расчете на третье 
лицо... Неужели ты рассчитываепть подцепить кого-то на такую 
нехитрую штуку? 


Степан умоляюще поднимает руку. Молчание. За стенкой разучивают 
вальс. 


Степан (сквозь сжатые зубы). Ходят слухи, что научи- 
лись подслушивать через электрическую лампочку, а ты... 
И откуда у нас так дует? Всякий раз невралгия от этого окна. 


Сдернув с дивана набойку и свернув жгутом, он укладывает ее на под- 
оконник. Теперь из рваного сиденья откровенно торчит пружина. Сте- 
пана все более раздражает следящий взор жены. 


Но чего, чего ты хочешь от меня? 

Катерина. Береги нервы, Степан. У тебя Поташов 
впереди. 

Степан (ища примирения). Ну, прости меня, прости... 
Я просто запутался, прости. 

Катерина (смягчаясь). Эта Карякина уже побывала 
у него? 

Степан. Неизвестно... кабы в глаза ему заглянуть. 
Но самому туда отправляться глупо, к себе позвать — пе 
поедет. 


Катерина. А может, п поедет... Знаешь, кто этот конт- 
ролер оказался? Поташов Андрей Данилыч, тот самый, прия- 
тель Марфин... Зиночка вспоминала давеча. 

Стенан (оживясь). О, это совсем новая карта в игре. 
И, пожалуй, козырная. 


Длительная пауза озаренья. Телефонный звонок, Катерина берет трубку. 


Катерина. Да, только что вернулся. Что вы, наоборот. 
О, какие пустяки!.. Да нет, мне еще с осени нездоровится. 
(Смеясь.) Самая затяжная болезнь — это старость. Уж поста- 
раюсь. Сейчас подойдет. (Передавая мужу.) Из обкома. 

Степан. Слушаю... Вто? Не узнал, прости, голубчик. Не 
может быть, когда?.. у нее же на квартире? Ах, даже вот как! 
Я давно намекал тебе, что не так просто с Карякиной. В ту 
пору она была переводчицей в торгпредстве... видимо, тогда же 
и смигалась с кем нало. Да уж конечно, нас, мужицких детей, 
иностранным языкам не обучали. (Горячо.) И ведь какая пу- 
таница получилась: если она молчала целых два года, значит, 
у ней нет улик... а если имеются, тогда она моя сообщница, 
раз молчала. Вот именно, рубить и стрелять надо эту дрянь. 
Еще что-нибудь интересное нашли при обыске? (Он напрасно 
стучит по рычагу и кладет трубку.) Черт, междугородная пре- 
рвала. У Карякиной два часа назад арестован сын. Все пере- 
вернули вверх дном. За окладом, в иконе, нашли две золотых 
десятки. 


Словно помолодевший и даже под хмельком немножко, он наугад дви- 
жется по столовой, пока не натыкается на тот же укорительный взор 
жены. 


А как же! брехала на других, а на поверку у самой нос в пуху. 
Катерина. Ты весь распахнулся, Степан, и как ты ужа- 
сен с изнанки! 


Эвонок и затем шум перебранки в прихожей. 


Вот пачинается ночная жизнь Степана Сыроварова. Кажется, 
опять этот клоп притащился. 

Степан. Востреть... пожалуйста. Он был у меня торис- 
‹онсультом и до гроба преданный мпе человек... Заодно окажи 
услугу, настрой Марфу на воспоминания о Поташове. И — ни- 
кого сюда. 
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Зиночка (раздвинув портьерку, Катерине, неуверенно). 
Там опять к Степану Петровичу этот... товарищ Лопотухин в 
гости пришел. Заметно освежимшись. 

Катерина быстро уходит. Слышен ее голос: «Мы уж спать совсем собра- 
лись, Никон Васильевич». В ответ хрипучий бас Лопотухина: «Где он 
там, знаменитый патриций здешних мест?» Степан успевает поставить 
на стол початую бутылку водки. В складках вплотную сдвинутой зана- 


вески появляется белесая и лысая, с двухъярусным лбом голова Ло- 
потухина. Без единого слова он обшаривает комнату взглядом. 


Лопотухин. Чемоданов не видать, значит, наврали. 


Он вваливается в громадной птубе с клочковатого меха воротником и, 
опрокинув по дороге этажерку и вазу на ней с сухим букетом, в одышке 
смотрит на осколки. 


Степан (сухо и сдержанно). Ничего, я соберу потом, 
Никон Васильевич. 

Лопотухин (в смущении из-за неоправдавшихся подо- 
зрений). Там на вешалке пальтишко Валькино... увидит мою 
шубу рядом — со свету сживет. 


Поставив на скатерть высокую, вроде скуфьи, шапку, он вызывающе 
опускается в кресло. Степан бесстрастно наблюдает его одновременно 
робкое и дерзкое поведение. 


Та-ак, ковер с полу испарился. Заместо карты еще третьего 
дня море в багете висело. Гляди-ка, пружина из дивана про- 
клюнулась. Вон как праведники-то живут... (С пальцем у рта.) 
Молчу. Умница, из карандаша выстрелить. 

Степан. Если вы за деньгами, Никон Васильич, то не 
бойтесь, не расплатясь, не уеду. 

Лопотухин. То-то. Что там, никак водка у тебя? (Ню- 
хает и не без борьбы возвращает на место.) Она... На месте 
преступления застал. Чуть про ревизора заслышал, приступил 
водку ПИТЬ. 

Степан. Запьешь тут. 

Лопотухин. Все врешь... а ну, дыхни на меня. Не тем- 
ни, всё у тебя расчет и притворство. Нет на свете трезвей Сте- 
пана Сыроварова. В глубь веков смотрит. 

Скрестив руки и в позе выжидательного долготерпения Степан смотрит, 


как гость пробует пальцем на язык каплю из рюмки, оставшейся на 
столе после Марфы Касьяновны, и отставляет с гримасой отвращенья. 


Лекарством пахнет, не твоя. И бутылка та же, что в прошлый 
раз. 
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Степан. Бутылка другая, Никон Васильевич. 

Лопотухин (показав на ярлык). Видишь?.. я в прош- 
лый раз отметку ногтем сделал. Для меня держишь, мошен- 
ник. Допотухин рыхлый стал, толкануть — и пшик. Точи, точи 
его, подрубай Лопотухина. 

Степан (забирая бутылку со стола). Если вас, Никон 
Васильич, регулярно серной кислотой поить, полстакана в 
день, то, может, через полгода... 

Лопотухин (мешая кашель со смехом). Х-ха, слову 
место! (Про бутылку.) Дай сюда. Я, брат, медный. (Ударив 
себя в грудь.) Слышь, звенит, как колокол. У меня мамаша 
была, калоши сорок четвертый номер носила, х-ха... 


Держа рюмку на весу, он обливает ее водкой и снова брезгливо мор- 
щится. Степан подает ему чистый стакан из буфета. 


Когда отплываешь, патриций? 

Степан. Паспорт обещали не ранее двух недель, если во- 
обще поездка не отменится. Война в Испании и вообще... 
международное положение. 

Лопотухин. О чем ты мечтаешь, давно известно мне. 
Наголодался при советской-то власти, то-то отыграешься 
на приволье. В самую масть попадешь. (Он выпил водку и, 
раздавив в кулаке яйцо, ест, выплевывая скорлупу.) 
А я как? 

Степан. Получите за два месяца вперед, Никон Ва- 
сильич. 

Лопотухин. Три. у 

Степан. Жена доплатит вам, если я задержусь на ка- 
кую-нибудь неделю. 

Лопотухин. Три, не торгуйся. И привезешь мне халат. 
Запиши... 


Степан послушно делает пометки в листке бумаги. 


Турецкий, размер шестьдесят один... с лиловыми кистями, как 
у Глинки. И еще бинокль большой, корабельного типа. 
Степан (тоном сомнительной ласки и дружбы). Зачем 
же вам корабельного типа, Никон Васильич?.. в Африку, на 
тапиров охотиться собрались? 
Лопотухин (воркотливо). На сон грядущий обожаю 
взад-вперед по чужим этажам пробежаться... такие, брат, сю- 
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жетцы попадаются. Опять же бдительность. Записал?.. ну и 
Вальке там захватишь, по усмотрению. Новость-то про Каря- 
кину слыхал? Вон как у меня — и не булькнуло. Спроси хоть, 
идол, как я его в омут-то спихнул! (Доверительно.) Словом, 
письмо ему послал по почте, такое, без подписи. Кому надо, 
те прочтут. 

Молчание. 


Мало ценишь меня, патриций. 


С опущенными глазами Степан выслушивает сообщение Лопотухина, 
переданное вполголоса и с явным расчетом на похвалу. 


Дверь-то настежь после обыска... ну, заглянул давеча по-сосед- 
ски. На комодном ящике сидит, растрепанная. Вокруг пух- 
перо, обломки дымятся и погибшие мечтания. Х-ха, сухое ко- 
раблекрушение. Завидела: «Знаю, кричит, чья рука! Отомщу 
им, так и подохну с тайной... ничего не открою им про Сырова- 
рова». Понятно, какой я ей кляп вколотил? 

Степан. Убедительно прошу вас, не ввязывайте меня в 
ваши ночные проделки, Никон Васильич. Тем более что и меня 
давно тяготит эта тайна. Возможно, еще до отъезда я сам рас- 
крою на бюро, что брат у меня бежал за границу. 

Лопотухин. 9, брат, тут не о беглых речь... Уважай 
ум раба, патриций. Не всегда раба от патриция отличают толь- 
ко цепи. 

Степан (тихо и бешено). Тотда придется погасить ум 
раба... На высоте, где мы с вами, товарищ Лопотухин, сдвиг 
песчинки порождает лавину. Пощадите свою Вальку там, вни- 
зу. (Поднимаясь.) У них в этом возрасте такпе хрупкие кости. 
Всё... Теперь уходите. 

Лопотухин. Ладно, ладно... победил пока. (Придвинув 
стакан.) Плесни Велизарию посошок в дороту. 


С видом отвращения к стариковской слабости Степан наливает ему 
дополна. 


И себе... выпей со мною. 

Степан. Но вы же знаете... с двух глотков у меня на- 
ступает жестокое отравление. (Кивнув на прихожую.) Ну, 
поехали. Я проводил совещание с утра и хочу спать. 


Вошедтая Катерина застает молчаливый поединок взглядов. Она 
явно нервничает, пока Лопотухин с видимой тоской собирается опорож- 
нить стакан. 
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Катерина. Может, ты пройдешь в кабинет со своим 
гостем? Марфе Касьяновне срочно требуется телефон. 

Степан. Мы уже кончили. Проводи, Катя, Никона Ва- 
сильича. 

Лопотухин (Катерине). Великий артист. В каких еще 
ролях увидит его потрясенная Россия... 


Степан гневно кидает в проем портьерки шапку Лопотухина. Тот уходит 
за нею с побитым видом и держась за сердце. 


Катерина. Не слишком вольно ты с ним? 

Степан. Эта скрипка требует железного смычка... Мар- 
фу подготовила? 

Катерина. Знаешь, ужасно разволновалась, едва я на- 
мекнула ей... Какая это гордая, красивая старуха, Степан! Мо- 
жет, не стоит ее ввязывать в твою игру? 


Но уже поздно, Зиночка вводит Марфу. Степан достал из порт- 
феля коробку конфет. 


Степан. Любимых твоих, кофейных, достал тебе, Ва- 
съяновна. 

Марфа. Все балуешь тетку, Степушка. Придется мне от- 
выкать, как за границу-то укатишь. 

Катерина. Мигом месяц пролетит. Соскучиться не ус- 
пеете, Марфа Касьяновна. 


Насколько позволяет слишком короткий шнур, она отставляет от окна 
телефонный столик. Зиночка усаживает Марфу, а Катерина подает му- 
жу шаль, которою тот заботливо укрывает плечи старухи. 


Марфа. Что вы меня, право, ровно дворянскую собачон- 
ку, все в суконце кутаете? 

Степан. Дом старый, окна щелястые... долго ли? (Про 
шаль.) Отличный товар когда-то выпускали... Где ты такую 
раздобыла, Касъяновна? 

Марфа. Где, где... нашла. В лесу на дереве висела. 

Зиночка (с табуретки, закрывая печную вьюшку). Это 
все Поташов ей... То, бывало, апельсинов сотенку, то миндалю 
ящик из Ташкента пришлет. А то вот шаль. 

Катерина. Пе грех бы ему и навестить по старой-то 
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Зиночка. Поташов из ссылки-то прямо за границу про- 
ехал, а она народ на фабрике подымала. Потом Фрунзе его по- 
звал. В девятнадцатом на Тихорецкой поездами встренулись. 
Мы подарки от наших, ивановских, на фронт отвозили. Постоя- 
ли секундочку. «Что, Данилыч?» — «Да ничего, Марфинька...› 
А уж звонки, и в бока толкают. «Тифу берегись». Только и 
было ихней свиданки. 

Марфа. Другого-то разговора нет у вас? 

Зиночка. Уж он ее по всей России искал... Да мы его 
все со следу сбивали. (Показав на глаза.) Тут как раз и случи- 
лось это с нею. Так и прокружили жизнь свою, ровно в ка- 
русели. 

Марфа. И все-то ты знаешь у меня, Зиночка, во всем 
разбираепться. 

Степан. ЁЫстати, того Поташова, Касьяновна, не Андреем 
ли Данилычем звали?.. не тот ли это, что в город к нам при- 
был? 

Марфа (чужим голосом). Давно ли прибыл-то? 

Степан. Да вот уж несколько дней, ревизия у него в 
городе какая-то. Однако уж время, хозяйки... завтра у меня 
опять совещание с утра. Спать. 


Никто не расходится, однако, и все почему-то пристально смотрят на 
взволнованную известием Марфу. 


Марфа. Ступай пока, Зиночка. Постели приготовь. 


Зиночка уходит. 


Надоела я тебе просьбами, Степушка. Уж достал бы ты пол- 
сапожки Зине моей. Совсем обтрепалась со мною. 

Степан. Завтра же привезу. (Катерине.) Напомни с 
утра, на работу, цвет и размер. 

Марфа. И неловко мне хлопоты тебе доставлять, Сте- 
пушка... а хотелось бы тоже Поташова-то позвать. Старики мы, 
к земле клонимся. 

Катерина. Какие ж там хлопоты?.. вот и зовите его на 
елку завтра. Чего же ты молчишь, Степан? 

Степан. Не уверен, поедет ли. У большого человека вре- 
мя всегда маленькое. 

Марфа. Это Данилыч-то не поедет? 

Степан. В таком случае позвони ему сама. Он здесь ос- 
тановился... где-то у меня тут записано было. (Как бы листая 
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записную книжку.) Думаю, с заседаний он уже вернулся. Вот: 
гостиница «Красная фантазия», номер сорок два. 


Суета подготовки у телефонного аппарата. 


Может, соединить тебя, Касьъяновна? 
Марфа. Сама. Только уходите все... пожалуйста. Сейчас 
я его попугаю. Сорок два, сорок два, не забыть. 


Напрасно Катерина, уже из-за портьеры, жестами зовет к себе мужа, 
который остается возле телефонной розетки. Поразительно, сколько вре- 
мени требуется старухе на сборы даже к телефонному свиданию. Она 
оглаживает лицо, точно молодость призывая на увядшие щеки, и вот на 
глазах у затихшего Степана былая статность появляется в осанке 
Марфы, а в голосе — резвость, даже ветреность девчонки. 


«Фантазию» дайте... Да уж не знаю, каким вы ее там колером 
покрасили. Сорок два соедините... Спасибо. Скажите, товарищ 
Поташов еще не спит? Тут знакомая одна по неотложному де- 
лу. Да уж подожду, раз с Москвой говорит... (В лице ее бежит 
смена воспоминаний.) Ито это?.. никак, сам Андрей Данилыч? 
Здравствуйте. А с вами говорит одна молодая, цветущая жен- 
щина, которая по вас очень соскучилась... истосковалась даже. 
Да не серчай же, Данилыч... не серчай, глупый. (Шепотом.) 
Это Марфа твоя говорит... та самая, живая. Еле с духом собра- 
лась, разбудить тебя боялась. Нет, голос твой не дребезжит ни- 
сколечко. (Стуча по трубке.) Данилыч, не слыхать тебя... куда 
же ты пропал, Данилыч? А-а, закуривал. Вот приезжай и по- 
смотришь... Да хоть завтра, Новый год встречать. Запиши: 
Пушкинская, десять. А живу я теперь у племянника моего... 


Тихонько, чтоб не щелкнуло, Степан вытаскивает вилку из розетки и 
тотчас же скрывается за портьерой. 


;.У Степана Сыроварова, сестры Верки сын. Данилыч, куда же 
ты снова запропал, Данилыч? 


Снова за стеной разучивают вальс. Марфа возвращает трубку на ры- 
чаг. Потом с ворохом мороженого белья возвращается Зиночка. 


Откуда там холодище такое? 

Зиночка. На чердак за бельем бегала. Ой, метет, Мар- 
финька... зимушка-зима в расписных валенцах выплясывает. 
(Сложив белье на диван.) Отвела душу с суженым-то? 

Марфа. И сказать стыдно: на свидание завтра позвала... 
видать, последнее. (С какой-то простонародной тоской.) Эх, 
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повела бы ты меня куда-нибудь в самую вьюгу-то, на незнако- 
мую улицу погулять. о 
Зиночка. На ночь-то глядя... ты Чапай, что ли? Уж все 
старушки спят. | 
Марфа. Платье мне на завтра самое черное, какое в 
укладке найдется. И косынку Веркину, праздничную... 


Взамен убежавшей Зиночки появилась Катерина. 


Да пораньше достань, загодя нафталин проветрить надо. 

Катерина. Это я, Марфа Касьяновна. 

Марфа. Вот ты-то и нужна мне. Оглянись, никого там 
нету, окроме нас? Скажи, очень древняя я стала? 

Катерина. Это мы кругом вас старички стали. А у вас, 
Марфа Касьяновна, только голова белая. 

Марфа. Вот-вот, уж обмани еще немножко... А глаза 
какие? 

Катерина. Голубые и совсем прозрачные они У вас. 

Марфа. Верно, как дом пустой. Войдешь, а там нет 
никого. 

Катерина. Это у меня такие, наверное, стали, а у вас 
как небо в реке... 

Марфа. ...ночное небо в ночной реке. А заплаканный у 
тебя голос-то. Пусть тебе радость приснится, горькая ты моя. 
(На уходе.) Не ты ли меня давеча с Поташовым-то разъедипи- 
ла?.. верно, за книгой потянулась да и задела, а? 


Она проходит как раз мимо Степана, закрывшего рот листком бумаги, 

чтобы и дыханием не выдать своего присутствия. Тот благодарно пожи- 

мает локоть жены — хотя бы за молчание. Она с отчаянием и осужде- 
нием качает головой. 


Степан. Пойми, Поташов не поедет, если узнает, что ко 
мне. И вот список покупок на завтра. Деньги найдутся у тебя? 

Катерина. Придется найти на это. 

Степан (семейной скороговоркой). Ничего лишнего. Кол- 
басы подешевле, самого ядовитого цвета. Орехи, мармелад, хри- 
зантема — в горшке покривее. Хорошо бы жидкого компота 
всем по чашечке. Здесь живет человек, который ценит свой 
ломоть счастья. Словом, в расчете, что завтра станет еще весе- 
лей... И как заявится — вытащишь меня под предлогом какой- 
нибудь аварии: пусть Марфа побудет с ним наедине. Теперь 
массы сюда какие-нибудь, побородатее... вот бы Лизавета подъ- 
ехала. Чего ты меня осматриваенть? 
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Катерина. Люди у тебя как клавиши, Степан. И никто 
не догадывается, что именно ты на них играешь. 

Степан. Прости, не дошло. У тебя женский ум и мысли 
всегда какие-то недодуманные. 

Катерина (в0згораясь протестом). Зимой гибнем здесь 
от сырости, летом задыхаемся от пыли, а ты отказываешься 
от новой квартиры... 

Степан. Есть люди, которые ютятся в бараках, Катя. 

Катерина. В доме нет денег, а ты подписываешься на 
заем в тройном размере... 

Степан. Не забывай же, на меня смотрят тысячи подчи- 
ненных. 

Катерина. ...да еще даешь на пьянство Лопотухину. 

Степан. Кому-кому, а мне не к лицу бросать в беде ста- 
рого, больного сослуживца. 

Катерина. И потом, ты столько, столько лжешь, а 
ложь — это всегда отражение преступлений. 

Степан (в гневе). Так назови же мне их! 


Молчание. 


Катерина. Несовершенные преступления еще ужаснее 
совершенных. (Утрачивая выдержку наконец.) Тогда почему 
же, раз ты всех добродетелей образец... почему вон там, в подъ- 
езде, стоит человек и не отрываясь смотрит на твои окна, по- 
чему? 

Степан (не сразу справившись с собою}. Давно? 

Катерина. Вторые сутки. И у него черная повязка че- 
рез глаз. 

Степан. Прогресс, гримпроваться научились... 


Затем, кусая ногти, Катерина смотрит, как ее муж крадется в эркер, 
чтобы с корточек выглянуть поверх обындевелой наледи на стекле. 


Потуши свет. 

Теперь, при свсте уличного фонаря, внизу еще виднее, как вьется 
снаружи лихая новогодвяя метель. 

Ничего не разобрать... может, не на наши окна? Покажи, где 

ты видела его. Нет, лучше пригнись и ползи на коленях... 

Катерина гипнотически опускается на четвереньки и вдруг вричит на- 


взрыд и шепотом, сидя на полу и самой себе зажимая рот, чтобы не 
привлечь внимания молодежи. 


Катерина. Пе хочу, я не хочу на коленях! Люди не 
должны ползать, не должны! Они тогда как грязь делаются, 
как грязь... 
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Степан. Утихни... там же нет никого. Просто у тебя не- 
допустимо нервы расшатались. 

Катерина (тихо плача). Помоги мне умереть, Степан. 
Дверь приоткрылась, по потолку пролегли цветные полосы света — Зоя 

и Валька. 

Валька. Идите скорее елку смотреть. Там у нас жутко 
красиво получается. 

Зоя. Чем вы тут занимаетесь в темноте? (Помогая мате- 
ри подняться.) У тебя все лицо мокрое, мама. О чем ты, бед- 
ная моя? 

Степан. Мама упала в темноте и расшибла коленку. 


Валька распахивает вторую половинку двери. Цветные тени лапчатых 
ветвей волшебно располагаются по стенам и потолку. Похрамывая и 
виновато улыбаясь, Катерина идет © Зоей смотреть елку, 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Подготовленная к предстоящей вечеринке, со сдвинутой мебелью, ком- 
ната Зои, запоминающаяся своей стерильной чистотой. Белая девичья 
постель со взбитыми подушками, и над нею, рядом с гравюркой Пира- 
нези,— лепная дорическая капитель. На шкафу, составленные туда 
вплотную, — хрупкие предметы, рулоны бумаги, ваза с кистями и стеб- 
лями рогоза, античный гипс и другая обиходная мелочь. Под куском 
алой ткани — чертежный стол. 
Через приоткрытую для проветривания раму левого окна залетает 
с улицы снежок. На соседнее — Зоя со стремянки накалывает полот- 
нище голубой кальки, по которой движутся тени древесных ветвей. 
Единственное пока освещение — от поставленной на полу настольной 
лампы .с зеленым рабочим козырьком. На коленях и в спецовке, Сере- 
жа заканчивает дополнительную подсветку подножия разукрашенной 
’ елки. 


Сережа. Слезай, свалишься, устала. Что и от кого ты 
хочешь прятать? 
Зоя. Так, сглазу боюсь. 


Поднявшись с полу, Сережа глазом мастера окидывает свою работу. 


Сережа. Вот теперь это современная электрифицирован- 
ная елка. Требуются награда и поощрение. 
Он тянется к ней, Зоя молчит в оцепенении рассеянности. 


У меня затекли руки, Зоя. (Терпеливо.) Не разберу, от кого 
дует болыпе — от тебя или от окна. 

Зоя. Спроси человека в себе, Сергей, пожалуйста. Дейст- 
вительно он любит меня? 

Сережа. Это неточно. Он обмирает по тебе, Зоя. 

Зоя. Это хорошо... А если несчастье, пожар? 

Сережа. Он вынесет тебя на руках. По кручам крыш. 
По крышам круч. 
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Зоя. А если землетрясение? 

Сережа. То же самое, только на крыльях. 

Зоя. А если еще хуже?.. хуже огня, потопа, чумы, меж- 
доусобной брапи? 

Сережа (нахмурясь). Не пугай меня, Зоя. 

Мадали (заглянув с порога). Не помешато счастью дру- 
зей? 

Сережа (не оборачиваясь). Помешаешь, исчезни. 


Тот скрывается. 


Что ты имела в виду, 30я? 

Зоя (вдруг). Нет, не стапу второе завешивать. Пусть все 
в этом доме будет нараспашку. (Спускаясь со стремянки.) 
Ступай переоденься, уж время. 

Сережа. Я вообще должен поставить тебе на вид, Зоя... 
последнее время ты несколько удивляешь меня своим пове- 
дением. 

Зоя. Подожди, милый, я тебя и не так еще удивлю. 


Катерина и Валька вносят блюдо с заливным, поднос со сла- 
достями и какой-то до крайности дохлый цветок в пестрой бумаге. 


Нет, никакой еды... вся пища в соседней комнате. Вот орехи, 
пожалуй, оставьте. Здесь только вино и танцы... если кому еще 
танцевать захочется. 

Валька (Катерине). Чего она капризничает сегодня? 
Тебе нездоровится?.. дай лоб. 

Катерина. Но всегда же так бывает, Зоя: общий стол 
и все сидят. 

Зоя. Мамочка, я всю жизнь делаю по-твоему. Давай 
сделаем разок по-моему. 


Звонок. 


Взгляни, Валя... проведешь на ту половину, если Поташов. 
Заодно предупреди ребят, чтобы стулья приносили с собой. 
И ты отправляйся с нею на кухню, Сережа. Возможно, потре- 
буется дров наколоть. 


Все озабоченно поглядели на занятую какой-то незначительной прибор- 
кой Зою. 


Слышала, мама, что задумал представить на конкурс Дворца 
Советов этот самоуверенный молодой человек? Большой стек- 
лянный глобус на красной ножке. Так сказать, в революцион- 
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но-географическом разрезе. Как отрадно, что не в медицин- 
ском... Смеет при этом издеваться над Мадали. 

‚. Сережа. Если ты собралась испытывать мои умствен- 
ные способности, то сдаюсь. Снизойди и поясни, чего ты доби- 
ваешься от меня, Зоя. 


Зоя. Просто хочу облегчить тебе одно неминуемое ре- 
шение. 

Катерина. Не обращайте на нее внимания, Сережа. 
У нее с проектом не ладится, вот и кусается, злюка. 

Сережа. Итак, я отправился в ссылку, на кухню, Зоя. 


` 


Он уходит. Катерина кладет руки дочке на плечи. 


Катерина. Что, что ты задумала? И за что ты его так? 
ведь ты же любишь его. 


Зоя молчит с закрытыми глазами. 


И он прав: ты отвратительно держишься последние дни. 
Зоя (с улыбкой). Или я бесчувственная стала, или ты 
убедительнее бранилась в прошлый раз, мамочка. 


звонят в прихожей. 


Вот он, ваш ревизор из центра. Беги, встреть у порога. Это 
нужно твоему мужу, который обеспечивает нам с тобой ка- 
лорииное пропитание. 

Слышны восклицания Зиночки: «Ой, кого бог-то нам послал!» Мужской 
голос: «Куды кульки-то складывать?» А громче всех — Лизаветы Касья- 


новны: «Раздевайте, раздевайте меня, окаянные! Рукава-то теткины по- 
жалейте...» Маленькое недоразумение происходит на пороге. 


Валька (приезжей). Общий сбор у нас в столовой наз- 
начен... Здесь у нас пока не подготовлено. 

Лизавета. Да чего, чего ты, в самделе, ровно махонь- 
ка собачка в меня вцепилася, кудрява? 

Зоя. Ура, Лизанька прпехала... Да отпусти ж ее, Валь- 
ка. (Повисая на плече Лизаветы.) Как же я рада тебе, пре- 
лесть ты моя... именно сегодня. Как мне было пусто без тебя... 

Лизавета. Ой, задушишь... мокрая я. И-и, милые, сне- 
гу намело, до Покрова не потает. Усаживайте меня, усаживай- 
те. Грешна, люблю в гостях бывать, усаживайте. 


Она вошла — статная, грубоватая чуть, в ладной жакетке и таких же 
тугих сапожках, с орденом на кумачовой подкладке, чтоб видней было. 
Сзади нее — спутники: Иван Теткин, долговязый парень, в тройке 
на деревенский вкус, с приспущенной на лоб прядью и озороватой 
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усмешкой на слегка продолговатом лице; он несет Лизаветины подарки. 

Чуть отступя — дядя его Сарпион, коренастый, в круглой смолевой 

бороде, косоворотка под тесноватым пиджаком. Вкусно и вперебой 
скрипят крестьянские сапоги. 


Лизавета (обнявшись с Зоей). А грусть в глазах-то 
девичья: знакомое. (И оттолкнула слегка.) Гляди, древо как 
обрядили. Вот бы и нам для ребяток-то... сообрази, Сарпион. 

Сарпион (красным платком протирая мокрые с улицы 
усы). Невелика трудность. При лесах живем. (Почтительно, 
про Лизавету.) Наседка. Чистая наседка: так под ей, как под 
наседкой, все триста домов и ходим. 

Лизавета (Катерине). И ты у меня с лица подвяла ма- 
лость. Ничего-то у вас тут нету, милые, ни покою, ни возду- 
ху... Держись, Зинаида, жениха тебе обещанного привезла. 
(Про Сарпиона.) Гляди, каков, на триста годов хватит. Ой, 
сватать я ловка. Временно отвернися, Сарпион. (Зиночке, 00- 
верительно.) Нет-нет да и прикрикни на него. Он за строгую 
женщину жизни не пожалеет. 

Зпночка. Я на мужчин как-то уж и глядеть отвыкла. 

Лизавета. Немудра наука. Рожать надоть, рабочих рук 
не хватает. Эва, на что замахнулися. А ты чего стоишь, ровно 
закоченелый... а еще артиллерист. Соображать надоть, Сар- 
пион. 

Сарпион (0оглаживая усы и смеясь одними глазами). 
Наша батарея завсегда к огню готовая. 

Катерина. Вот здесь садитесь, и танцы вам отсюда 
виднее будут. (Зиночке.) Сходите за Марфой, Зиночка... Да 
откуда же вы такие нарядные? 

Иван (показав на Лизаветину грудь). В Москву за ор- 
деном ездили... 

Лизавета. ...и еще там подобрались делишки разные. 
Сдуру-то наобещала своим о прошлую уборку кином раздо- 
быться. И ведь достала, а вот с механиком... Помастеровитей 
хотелося, на все бы руки. Много ли ему труда вечером ма- 
шинку прокрутить, а за день-то он все бока себе отлежит. Од- 
ними лекарствами по миру пустит. 

Сарпшион. Нонче в России должностей развелось — на 
‚кажный волос по парикмахеру. 

Иван. Вот бы у Степана Петровича, мамань, механика- 
то испросить. 

Лизавета. Не зови меня маманей, сатана. Далась пм 
дурацкая кличка эта... Вон, возьми зернышек с окна и грызи, 
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как человек. (Катерине.) Не посадили пока Степку-то? У нас 
по району ровно ветровал прошел. На каланче один уж сколь- 
ко годов стоял, старичок, а на деле открылося, всё объекты 
высматривал. Шпиён турецкий оказался. 

Иван. Мамань, это который из райфо — турецкий, а тот, 
с каланчи, африканский. 


Общее двпженпе, все невольно приподыматтся. В сопровожденпи Зи- 
ночки, уже одетая к приему важного гостя, входит Марфа. 


Марфа. Слышу, голос Лизаветин гремит. Где ты тут, 
толстая? 

Лизавета. Здорово, старшенькая. Вот бруснички тебе 
любимой да баранинки к ней привезла... 


Они обнялись. Зиночка перехватывает кулек. Лизавета всхлипнула с су- 
хими глазами. 


Свет-от вконец затмился, али видать еще хоть с росиночку? 
(Бсё тоном причитания.) А была-то какая... в покос, бывало, 
на речку побежим — тело у ей чистое, белое, непорочное. Гла- 
за-то дна в колодце доставали. 

Марфа. Полно, полно врать, Лизавета. Где пропадала- 
то целых полгода? 

Лизавета. Сдуру, вишь, клуб связалась строить, а за 
народом-то нонче, сама знаешь, глядеть да глядеть. 

Сарпион. Еще в Библии описано, не помню у какого 
апостола: маляры да плотники до вина охотники. 

Марфа. Вто же это наехал-то с тобой, Лизавета? 

Лизавета. Бригадир наш, Теткин Сарпион... из тех 
Теткиных, из заозерных. Конский царь его зовем... Вот, Зи- 
ночке привезла показать. 


Сарлион выступил было шаг вперед поздороваться, но Марфа не видит 
его протянутой руки, и тот ретируется, бормоча: «Премного благодарен 
за знакомство». 


А другой — племянник его, Иван. (Подталкивал его вперед.) 
Идп, иди поближе, пускай она тебя руками-то поглядит. 

Иван (упираясь и тоже вполголоса). Я щекотки боюсь, 
мамань. Меня тогда смех разбирает. 

Лизавета. Уж полюби его, старшенькая. Пристал, за- 
крутил, скажи и отбою нет. Ведь это муж мой... 


Общее одобрительное оживление. Иван приглаживает прядь на лбу. 
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Марфа. Годков-то сколько тебе, Лизанька? 

Лизавета. И, милая, чего их считать... Летят, как ле- 
беди. 

Зиночка. В семейной жизни главное — было бы согла- 
сие достигнуто. 

Сарпион. Ну, об нее до ста лет хочь прикуривай. 


Долгий двойной звонок. Все переглянулись. 


Зиночка. Поташов, его звонок, больше некому. 
Лизавета. Сарпион, будь человек, выдь покамест с Ва- 
ней на лесенку покурить. 
Зиночка и Катерина вслед за нею исчезают за портьеркой. Мужики ухо- 
дят. Беготня и перестановка к встрече важного лица. Где-то что-то 


уронили. Появившийся Степан становится за кресло Марфы, отки- 
нувшей голову к спинке. 


Степан. Принимай дорогого гостя, Касьяновна. Может, 
уйти нам? 

Марфа. Так ведь и уйдешь, Степушка, да тайком оста- 
нешься. 


Марфа поднимается в кресле, когда, чуть расставив руки, быстро 
входит Поташов — седой и в зеленоватом глухом кителе по моде тог- 
дашней русской жизни. 


Поташов. Сверхштатных гостей еще принимают? 


Несколько мгновений, не примечая остальных, он смотрит на Марфу и 
переводит глаза в направлении ее взгляда, но, к его удивлению, там 
нет никого. 


Марфа. Где ты меня ищешь?.. здесь я, здесь. Здравст- 
вуй, Андрей Данилыч. 


Поташов берет ее руку, все еще не отрывая глаз от лица Марфы. 


Узнаю, теплую руку твою узнаю. Спасибо, приехал-то. 

Поташов. Что у тебя с глазами, Марфинька?.. 
болят? 

Марфа. Уж отболело, уж давно. Ведь я тебя, Данилыч, 
не вижу. 

Поташов. А я-то думал, раз замолкла... 

Марфа. Нет, я не забыла тебя, Данилыч. Как стало 
меркнуть, вот мы и прятались от тебя, недогадливый. А шиб- 
ко испугалась первые-то лет шесть... 

Поташов. Чего, тьмы своей? 
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Марфа. Нет, а вот что люди научились обходиться без 
меня. А потом ничего, обвыклась. Кто-нибудь там дайте ему 
присесть со мною. 


Степан подставляет стул гостю, который все еще не замечает окружаю- 
щих. 


Вот и свиделись, на краю нашего времени. Рада я за тебя, на 
какую ты кручу поднялся... доволен? 

Поташов. И не знаю, Марфинька. В юности мечталось — 
любую звезду с лету достану, а видишь, по какой нынче цене 
они обходятся. 

Марфа. То-то, руки-то порой по локоть обугленные... 
С женой приехал или внуков нянчить осталась? 

Поташов. Так ведь неженатый я, Марфинька. Не полу- 
чилось у меня. 

Марфа. Ай не идут? 

Поташов. Видать, лицом непригож. (Чуть помедлив.) 
А тебе... хорошо тут? 

Лизавета. Чего ж хорошего-то! Выведут в палисадни- 
чек, и сидит весь день с ребятишками да воробъями. Вспоми- 
нает, что было, чего не было. 


Поташов недоверчиво всматривается в нее. 


Не признаёт — знать, шибко поправилась я. 

Поташов. Растем, растем, Лизавета Касьяновна. 

Лизавета. ВКуды, в зеркале не помещаюсь, на озеро 
глядеться бегаю. 

Степан. У нас тетя Лиза, как родина, громадная. И на- 
смотреться невозможно... 


Все немножко смущены фальшью сказанного. Поташов впервые погля-, 
дел на Степана. 


Марфа. А это племянник мой, Степушка. Бери пример, 
Данилыч: семьянин, без единого взыскания, окроме службы 
еще статейки пишет, не пьет, не курит... 


С комическим смущением в лице Степан пожимает руку Поташова. 
Степан. Меня зовут Степан Петрович Сыроваров. 


Поташов. Верно, бережет себя для еще более великих 
дел, Степан... Степан... 


Рукопожатие непроизвольно затягивается. 


337 


Поташов. Совпадение какое... (В самые глаза.) Как 
раз брошюрка ваша на столе у меня лежит. Названье только 
не припомню... 

Степан. О социалистической морали в переходную 
эпоху. Доклад делал на семинаре низовых партработников.., 
но товарищи потребовали углубить, дополнить... 

Марфа. Почитай, Данилыч. И слог хороший. 

Поташов. Прочел. Суровые слова... о приметах гряду- 
щего, о тайномыслии, о пережитках. Очень верно у вас, что 
многие нынче, особенно на собраниях, октавой разговаривать 
навострились, в унисон. А вот, кабы послушать, о чем они с 
женой в метельную ночку да без свидетелей разговор ведут... 


Степану не по себе. Он смотрит на дверь, где как раз появляется Ка- 
терина. 


Катерина. Срочно звонили © работы, Степан... там 
авария какая-то. Простите нас, Андрей Данилыч. 


С восклицанием досады и не очень правдоподобным сожалением в лице 
Степан уходит. 


Зоя, товарищи на тебя обижаются. 


В самом деле, из нарастающего где-то по соседству шума явственно 
выделяется скандирующий ропот молодых голосов: «Зоя, 30я, 30я...» 
Поташов помогает Марфе подняться. 


Поташов. Переберемся в сторонку, Марфинька, чтобы 
молодежи не мешать. 


Он отводит ее в ближний угол, и туда чуть позже, во время подгото- 

вительной суматохи, Зиночка благоговейно доставит большой, с ярко- 

красными сургучными печатями, видимо с нарочным присланный, па- 

кет, а затем так же, держа над головой и по расступившемуся коридору, 
унесет контрольную расписку. 


Валька. Зойка, там бунт начинается. Всего семь минут 
осталось до Нового года. 


“ 


Она тормошит подружку, пригревшуюся в коленях Лизаветы. Прорыв — 

и вступает молодежь. Передние, с бородами и в масках гномов, тя- 

нут детскую песенку про родившуюся в лесу елочку. Один несет торт, 

другой — таз с бутылками шампанского в снегу, остальные — недостаю- 
щие стулья. . 


Зоя. Ставьте на подоконник... Нет-нет, из снега пока не 


вынимайте, Мадали. явы 


Начинается праздник. Под аплодисменты гостей зажигается елка. Всту- 
паег оркестр шумовых инструментов из домашней утвари. 
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Валька. Мишка, Сережа, наливайте... Мы же проворо- 
ним Новый год. 


Голоса: «Внимание, внимание...» Три гидальго в сомбреро самодельного 
образца, припав на колено перед молодой хозяйкой, поют под свои ги- 
тары: 


Как у Гомера в древней Трое 
судьбу богинь решал Парис, 
так вот и мы на выбор Зое 

отдать три сердца поклялись. 


Чей-то отчаянный голос: «До встречи всего две минуты, товарищи!» 
Шиканье, пение продолжается под рокот, кажется, уже целого десятка 
гитар: 


И, как один, мы кинем трое 
три сердца ей... 


Пауза, и три больших бумажных сердца катятся под ноги смущенной, 
оглушенной Зои. 


..на Новый год 
того, кто всех милее Зое, 
пусть Зоя милым назовет. 


С мальчишеским энтузиазмом припев дважды повторяется всеми. 
Мадали (с авансцены). Поправка. Четыре сердка, Зоя. 


Хлопают пробки, и льется вино. Входит некто под маской упитанного 
младенца, в венке и шубе пз хвойных ветвей. В руках у него поднос и 
обернутая полотенцем скалка. 


«< 


Голоса: 

— Привидение, до мистики докатились. Милицию надо 
звать. 

— Ничего подобного, граждане, это загробный дух Миш- 
ки Жаворонкова. 

— Товарищи, не срывайте ответственное мероприятие. 

Валька. И вовсе не Мишка и не мистика, а это Новый 
год. Осталось четверть минуты. Задумывайте желания и слу- 
шайте сигнал. (Справившись с часами Зои.) Давай... 
Жаворонков начинает отсчитывать удары. Между шестым и восьмым 


он говорит: «Валя, проследи, Илья одну бутылку за шкаф спрятал». 
Звенят бокалы. 
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Голоса: 

— За зодчих нового мира. 

— Локоть к локтю, локоть к локтю. 

— Пусть ширится наше гордое единство... 
— За верность и дружбу. 


Сережа срывает с елки золотую нитку и при общем одобренип венчает 
ею Зою. 


Сережа (властно, как клятву). Я пью за мою невесту. 
Мон друзья пьют со мною. 


Все поднимают бокалы, кроме Ниязметова. 


Почему ты повесил свой некрасивый нос, Мадали? 

Мадали (так же, через всю сцену). Потому что ты 
слишком задрал свой, шибко красивый. 

Сережа. Нахожу, что это не шибко умно, товарищ Ни- 
язметов. 

Мадали (уже менее справляясь с акцентом). Популяр- 
ный деятель рабовладельческого общества Соломон, Сулейман 
по-нашему, рекомендовал отвечать глупому по глупости 
его. 

Валька. Перестаньте же, ребята... жуткие сумасшед- 
шие, нашли время для потасовки. Мальчишки, предлагаю за 
бесстрашную, нерушимую дружбу... (Обернувшись в д0е.) 
Что ты задумала, Зойка, что у тебя на уме? 


Лишь теперь все увидели: Зоя поднятой рукой со скамейки приглашает 
всех к тишпне п вниманию. Начальный холодок скандала. 


Клтерина. Помни о матери, Зоя. 

Лизавета. Эх, спели бы лучше, а я пройдуся. Заводи 
пашу хороводпую, Сарпион. 

Голоса: 

— Зоя хочет говорить. 

— Оно полагалось бы выпить сперва... 

— Успеется. Новогоднее слово Зое. 

Зоя. Стойте, не пейте это невеселое вино. (Хрустко и 
звеняще.) Все краденое тут у меня. Все: стены и.почти под- 
венечное платье это. И елка и вино. Вот я вам открою сей- 
час, кого вы здесь обнимали... 
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Лизавета (на вздохе). Болячку сдернуть хочет, горькая 
ты моя. 


Всеобщее движение, сразу разделяющее гостей на два неравных лагеря. 

И поразительно, с каким злым восторгом иные сдергивают с себя ли- 

чину притворного приятельства. Некоторые так и остаются в масках. 

Проталкиваясь локтями, Сережа напрямки идет к невесте, чтобы из уст 

в уста выслушать ее признание. Напрасно пытается Валька унять по- 
другу, зажать ей рот, остановить назревшую катастрофу. 


Валька (цепляясь и плача). Умоляю, Зоенька, уймись. 
Жуткая ты моя, безумная красавушка, замолчи... Кого ты хо- 
чешь устыдить? Думаешь, хоть кому-пибудь совестно 
станет? 

Зоя (из последних сил}. Погоди, Валя, погоди: через год 
ты сама скажешь, как все хорошо получилось. (Всем.) Вот 
вы меня обнимали, а я вам лгала... до нынешнего вечера боя- 
лась очень. Мой отец не умер. Он за границей, Порфирий Сы- 
роваров, беглый офицер. Письма его мы жгли... Я даже не 
видала его ни разу. (Вдруг сорвавшимся голосом.) Я и Рос- 
сии прежней не видала... только осколки ее во мне болят. Вот 
я возвращаю вам краденое, с добавком жизни. 


Она сдергивает покрывало с чертежного стола, и если бы ближайшие 
не успели помешать, наверно, размахнула бы пополам лист проекта, 
полный стольких трудов и надежд. Короткая борьба, и, сразу обесси- 
левшая, Зоя сползает на скамейку, похожая на клочок скомканной бу- 
маги в своем нарядном белом платье. Мать и Лизавета хлопочут над 
нею, чтобы через мгновение увести ее в спальню. Тишина, и в ней сто- 
нущий звук случайно задетой струны. Затем почти стихийно возникает 
дискуссия дальнейшего расслоения. 


Голоса: 

— Вот что называется грап-гинъоль по-русски. 

— Неплохо придумано: зазвать гостей и угостить их пи- 
рогом с гвоздями. 

— Сматываться падо, ребята, от греха. Кто со мною? 

— А я считаю, что это подло, подло — покидать товарища 
в любой, в любой беде... 

— Так ведь она ке в переписке с ним была. 

— У Карякиной сын тоже получал некоторые странные 
письма. 

— Спрашиват, кто мы: строители всемирные или крысы 
на корабле? 

— Ого, аттракцион. 
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— Тише; тише, товарищи... 


Толчея и беспорядок на сцене. Елка чуть накренилась. Борьба совести 
и страха среди гостей. Валька пытается приостановить начавшееся 
бегство. 


Валька (мечась во все стороны). О-ля-ля, да что же это 
делается, миленькие?.. куда же вы все?.. Мне за вас перед 
стариками стыдно... Ох, не глядите на них, Марфа Касьянов- 
на, они еще образумятся... Трусы, трусы, дворяне. И ты, Миш- 
ка, тоже?.. не уходи, не велю... За стипендию свою трясешься, 
мальчишка. 

Жаворонков (10-ребячьи плачевно и сдирая с себя ело- 
вый венок). Ты же знаешь, Валя... мать и двое младших вот 
на этих руках у меня. 

Валька (исступленно). Все одно, умирают пусть. Под 
кнутом, под кнутом улыбайся. Не смей... навек от меня ухо- 
дишь, Мишка. 


Жаворонков вместе с другими утекает в дверь. 


Сколько же нас теперь?.. Смотрите, совсем немного осталось. 
(Сереже.) А если бы вы только знали, абсолютно между нами 
говоря, как вас Зойка любит. Ступайте к ней, накричите на 
нее, прикажите, чтоб жила... 

Сережа. Мой отец, старый слесарь, так говорит: поскре- 
би с железцем, где ложь, другую найдешь. Я постараюсь, 
Валя, не задержать ответа. 

Мадали. Правильно. (Сбоку, тоном сочувствия.) Отпу- 
стите руки, гражданка. Дайте человеку провести юридическую 
консультацию. (Подавая гитару.) Прихвати. Ценный пред- 
мет, может пострадать в суматохе. 


Сережа машинально берет инструмент. Мадали протягивает следом от- 
куда-то взявшиеся у него развернутый газетный лист и веревочку. 


Завернуть. Снегопад на дворе. 
Сережа швыряет ему в ноги скомканную бумагу и уходит. 
Валька (в0д0гонку). Беги, беги, пока черный ворон не 


подъехал! 


Немногие оставшиеся молчат. Возвращается Лизавета. Марфа сидит 

с закрытыми глазами. Поташов раскуривает трубочку. Со сбитой на- 

бекрень прической, ослабевшая от разрядки, Валька, как пьяная, бре- 
дет по сцене. 


А гитару-то захватил, негодяй. Осторожный, знатный, жутко 
жизнерадостный. Уж теперь каюк Вальке. Небось уж слышал 


342 


мой голос, в черной-то повязке, к стенке прилип. Налей мне 
водки, Мадали... большую налей. Все одно мне теперь, у меня 
и отец пьяница. 


Ввиду полной его безответности Валька сама выбирает себе стопку 
покрупней из уже налитых и с почти отцовской повадкой ведет паль- 
цамп над блюдом с закусками. Подоспевшая Лизавета перехватывает 


ее руку. 


Лизавета. Хватит тебе, ишь расшумелась, кудрява. 
И тела-то всего на копейку, ровно У сыча, а поди-ка, страсть 
какая. Ах ты, крапивка моя молодая, перестань... Детки-то 
У нас, старшенькая, разные: в непогоду зародилися. Ладно, 
домой запрягать пора: повеселилися... Допьем уж, у кого на- 
лито, чтоб не пропадало. 


Она умолкает при виде появившейся Катерины. 


Катерина (14епотом). Задремала... Ступайте по домам, 
ребята: спасибо вам, что не покинули... 

Марфа. Не кори ее, Катюша. Слабенькая, поди в ней 
нынче человек родился. Ты еще здесь, Данилыч? Пригубь 
с нами... не за смирных да хитрых, а за честных да гордых, 
как мы с тобой были когда-то, при царе Горохе. 


В молчании Поташов выскребает свою трубочку. 


Ладно, пошутила я, Данилыч. Опять же, небось тебе еще на 
работу заехать, да ведь и мне тоже ни глоточка не велено. 
Пойдем, я тебе свои хоромы покажу... 
Поташов. Будь моим поводырем, Марфинька. 

Этот разговор происходит вполголоса, чтобы не тревожить Зою. Все ши- 
кают на неумеренно громкую реплику возвратившегося Степана: 
«Где же гости-то, Катя? Куда ты отпускаешь их в такую рань?» Кате- 
рина выходит проводить Лизавету, которая делает Степану мимические 


знаки привета и сожаления —«до завтрева». Пропустив вперед Марфу, 
последним уходит Поташов. 


Поташов. И что же, большая авария, товарищ Сыро- 
варов? 

Степан. О, по счастью, все уладилось! Минуточку, я 
верну вам машину... 

Поташов. Спасибо, у меня своя. Истати, скажите, вы 
знавали такую... Карякину? 

Степан. В торгпредстве одно время работала. Горяча и 
неуравновешенна, но это вполне наш человек. А что с нею?.. 
какие-нибудь неприятности? 
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Поташов (уклончиво). Вроде того. И главное — непо- 
правимые. 
Кивнув на прощанье, он уходит с загадочной улыбкой, к очевидному 
недоумению Степана. Впрочем, тот сразу преображается по уходе По- 
ташова, и лишь теперь видно, насколько он взволнован, даже выбит из 


колеи каким-то внезапным известием. И прежде всего, еще до возвра- 
щения Катерины, он гасит большой свет. 


Степан (жене). Что произошло в доме? 

Катерина. О, многое. Я очень устала, у меня нет сил. 
Словом, Зоя заболела, спит... На что он намекал при уходе? 

Степан. Пустяки, все идет пока нормальным ходом. 
Видишь ли... Карякина повесилась. От болышой лужи всегда 
большие брызги. Но, к сожалению, есть и другие новости, ко- 
торые ты просто обязана, Катя, принять совершенно спокой- 
но. Знаешь, все случается в эпохи вроде нашей... 

Катерина. На нынешний вечер мне, пожалуй, хватит 
новостей, Степан. 

Степан. Но это самая серьезная из всех. Вот так же в 
семнадцатом веке, помнится, где-то в океане застигло штор- 
мом корабль один... кажется, французский. Понимаешь, такая 
же ночь, и команда вся наверху, полный аврал, потому что 
уже без мачт, без рулей, без надежды. И тут глыба воды с 
двенадцатиэтажный дом смывает с палубы матроса... Целых 
три минуты затем эта дьявольская качка — смерть и жизнь, 
молния и тьма, ветер и осатанелая вода. И вдруг та же волна, 
наигравшись, возвращает на палубу беднягу... 

Катерина (с предчувствием дурного). Не понимаю, ка- 
кой матрос?.. о чем ты говоришь, Степан? 

Степан (не глядя в глаза). Словом, я прошу тебя, дер- 
жись... полное спокойствие. В общем, у меня для тебя непло- 
хие вести. Видишь ли, Порфирий воротился... вполне живой 
и, за исключеньем небольшого увечья, совсем здоровый. До- 
пускаю, что очень, очень скоро ты и сама его увидишь. И, по- 
жалуй, в наших общих интересах, чтобы встреча ваша про- 
ила как можно безболезненней... 


Закрыв лицо руками, Катерина с ужасом слушает сбивчивые излиянья 
мужа,— сквозь пальцы виден один ее округлившийся глаз. Любой це- 
ной Степан торопится зачем-то выпроводить ее отсюда. 


Приди в себя, дорогая, не бойся и не бейся же так... оно 
еще уладится. Возможно, подвернется какой-нибудь отличный 
вариант из всех. Взгляни мне в глаза... ну вот видишь, как’” 
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хорошо. Теперь ступай, ступай к своей дочке. Мало ли что, 
пить захочет. Дай мне тут собраться с мыслями... ступай. 


Он остается наедине с собою, и здесь обнажается его второе состояние: 
смертельное смятение человека на самом грозном распутье жизни. Вре- 
менами это походит на приступ сумасшествия. Его терзает свет, он га- 
сит последнюю лампу. Ему душно — не показываясь в окне, протяну- 
той сбоку рукой он распахивает створку окна... может быть, зачерпнуть 
снежка с наружного железного отлива? Нет, совсем другое. И вдруг, 
став коленом на подоконник, он машет рукою кому-то там, внизу. 

Порфирий... это я, Степан. Что же ты стоишь там, под окна- 
ми? Войди, не заперто... только скорей, скорей. 

И, кое-как запахнув окно, Степан мучительно ждет своего ночного 
судью, сообщника и собеседника. «Где ж ты там, умоляю, я с ума сойду, 
скорей!›»— бормочут непроизвольно губы. Потом в проеме широко и с 
лязгом колец раздернутой портьеры, насколько позволяет видеть очень 
слабое освещение, показывается высокий, без возраста, человек в ко- 
роткой финской бороде и с черной перевязью через глаз. Все на нем 
непривычное и чужое: заграничная куртка со стоячим меховым ворот- 
ником, суконный картуз с наушниками, шнурованные сапоги. Так 
представляются в детских картинках фантастические, во всех морях 
и бурях побывавшие капитаны самых дальних и отчаянных плаваний, 
возможных в наши годы. Обращает на себя внимание сильный тик в 
губах Порфирия — при совершенно неподвижном лице. Без взаим- 
ного привета или рукопожатия они долго, испытующе смотрят друг на 
друга, и ничего нельзя сказать пока о сущности их отношений. Дальше 
следует стремительная, с задышкой порою и с постепенной утратой са- 
мообладания, без единой реплики Порфирия, сбивчивая Степанова ско- 
роговорка, направление и тональность которой меняются от еле примет- 
ного выражения в лице ночного гостя — насмешки, гнева или гадли- 

вости. 


Ну входи, наконец-то... Знаешь, я просто удивлен, пожалуй, 
обижен даже на твое поведение, Порфирий. Столько лет кру- 
жит тебя история по всяким безвестным пучинам, и вот после 
такой разлуки, такой разлуки ты возвращаешься на родину 
даже без уведомления, чтобы близкие могли как-то встретить 
тебя... ну, и смягчить начальный удар приземленья. И потом 
три дня, целых три дня мерзнешь, как бездомный бродяга, 
как нищий, мерзнешь в какой-то тухлой подворотне да еще 
на этой чертовой российской вьюге, хотя ведь это же и твой 
ДОМ... в ТОМ смысле, конечно, что у тебя здесь родня... словом, 
я хотел сказать: дочь. Из-за такого твоего поведения, х-ха, я 
как-то даже не решаюсь обнять тебя, до такой степени мы от- 
выкли друг от друга, хотя последняя наша встреча в той кро- 
мешной дыре, на задворках в Пасси... не забыл небось?.. слу- 
чилась всего два года назад... я не ошибаюсь, два? А ведь мы 
же братья, кровные, если только, несмотря на всю эту суто- 
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локу, ты по-прежнему брат мне. Давеча мне пришлось два- 
жды пройти мимо, прежде чем я опознал тебя, потому что... 
не могу утверждать пока, не смею, но что-то новое, не то что 
человечное, но как бы угрожающее, жгучее появилось в твоем 
лице. И, несмотря на это, представь себе, я почему-то ни- 
сколько не ботось тебя, Порфирий... верно, оттого, что только 
в первой фазе озлобления человек способен на месть, пока 
свежая обида отравляет мозг, застилает глаза совести... а чуть 
позже, иногда год спустя, он уже не годится ни в судьш, ни 
в палачи, потому что все, все перегорает там, в костре стра- 
дания... прежде всего — потребность причинять боль даже тем, 
даже тем, Порфирий, кто ее по справедливости заслужил... 
правду, правду я говорю? Такие слишком глубоко постигают 
эту трогательную и страшную, с переменной победой, схватку 
добродетелей и страстей, всех тех жалких кровоточащих жи- 
лок, что изовсюду — из жадных рук, ненасытных глаз, вос- 
паленного мозга сбегаются сюда, в кожаный котел, вместили- 
ще души, и этот непрерывный взрыв — человёческое сердце. 
Ты слышишь меня?.. так вот, это я, я, Степан Сыроваров, ко- 
торый тогда... помнишь, помнишь?.. подарил тебе жизнь. 
Слишком у многих в те годы зудели руки при виде всяких 
болячек прошлого вроде тебя, Порфирий... о, за минувший 
срок они в тебя уже сто тысяч пуль всадили бы — и еще одну, 
для верности, в зрачок... кабы я не помог тебе тогда 
ускользнуть из России. Я вижу, хочешь сказать, что неспроста, 
не задаром все это? Что ж, давай как на духу, как на духу. 
Ты прав, я слишком верил в твою честность и, конечно, пред- 
видел, что ты однажды воротишь мне должок. Пусть без про- 
центов, а только самую жизнь или в равнозначном ей эквива- 
ленте... ну, ты же сам знаешь, знаешь, в каком. В несчастью, 
у тебя никогда не хватало воображения в детстве, ты даже 
никогда не умел это... высунуть голову из разбушевавшейся 
стихии, где мы все кишим п колотимся башками друг о друж- 
ку, чтобы понять — много ли еще осталось. И все галдят, но 
таят в душе украдкой, что где-то рядом, совсем рядом с этой 
напрасной толчеей плещется море в голубой дымке, и альбат- 
росы над ним, и круглая черта горизонта без ничего. Но это 
нельзя сегодня никому, за это полагается залп. А ты вспомни, 
вспомни, Порфирий, сколько раз в истории эти бедные дву- 
ногие мышки с приплясом и причитаниями хоронили все того 
же громадного, с тысячелетним стажем, мурчащего кота... не 
этого, который во дворцах да в храмах, которые можно раз- 
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веять, растолочь в щебенку, по ветру пустить, а того, что про- 
живает там в неприступных катакомбах человеческих душ. 
Но к чему я это?.. да, я верю, ты сразу вернул бы мне мое, 
кабы не это... уж я-то знаю —ячто. Ты ненавидишь меня за 
Катерину, потому что ревность не знает ни логики, ни благо- 
родства. Так почему же ты не захватил ее с собою на ту го- 
лодную помойку, где я застал тебя при последней парижской 
встрече? Ты жрал руками какую-то тухлую самодельную за- 
мазку, когда я отыскал тебя в твоей эмигрантской норе... и 
ты уже стоял у последней черты, на распутье между петлей 
и полицейским участком... хотя, верно, тебя и в шпики, в 
пшики не взяли бы, Порфирий, каб узнали, чем занимается 
твой красный брат. В тот раз впервые за полгода я накормил 
тебя досыта, и ты со слезой, со слезой и всхлипом называл 
меня теплым ветром с родины. Так отвечай же: этой участи 
хотел ты Катерине? Или чтоб с дочкой на руках ждала тебя 
все эти пятнадцать лет, пока пучина не соблаговолит выплю- 
нуть твое молчащее, изжеванное тело. Да, каюсь, стреляй меня 
за это, я прикрыл ее телом от напастей, твою вдову, и, кажет- 
ся, ей было неплохо за моей широкой спиной. Да, я лю- 
бил ее, Порфирий, обожал ее лопатки, затылок, ключицы... 
и то еще, чего ты по младости и оценить не успел, простак. 
Что ж, кидайся, кусай меня... или тебе мало одной смерти 
моей? Чего ты там прячешь за пазухой, покажи... (Вдруг 
утратив надежду исторгнуть любой ответ из Порфирия — че- 
рез раздражение, с этого конца.) Нет, лучше отложим до зав- 
тра... Так все накалилось, даже не предложил тебе присесть, 
извини... но завтра, завтра я разыщу тебя, и мы посидим рука 
в руку, за братской чаркой, а пока... тут у меня найдется вы- 
пить. Давай, давай с ходу, начерно, за это самое... за лучшую 
долю в наступающем году... давай! 


Одной рукой он забирает со стола два уже налитых бокала, а другой — 
какую-то еду, сколько уместилось в пятерне, и возвращается к брату, 
который все в той же позе наблюдает его от косяка. 


Вот уж и забыл, за что мы с тобой хотели?.. Бери же. А-а, 
не хочешь? (Выплеснув наземь.) Пусть оно соединится в на- 
шей с тобой могиле. Ладно, бросим играть в жмурки. Да, я 
хочу знать... про те деньги, которые поручил тебе в прокля- 
тую минуту. По глазам вижу, тебе не терпится спросить — 
откуда. Разумеется, горбом столько не наживешь... и вообще 
воображаю твой идиотский столбняк, когда ты подсчитал чис- 
ло нулей... хотя нищему все, что выше сотни,— мильон. Что 
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ж, я готов признать, что эти деньги необычного происхожде- 
ния, все зависит от подхода. И, заметь, даже не упрекаю тебя 
за бесчеловечные подозрения, потому что после очистительной 
купели вроде твоей, вроде твоей — где грязь сползает вместе 
со шкурой, — весь мир, наверно, представляется притоном зла. 
Но материнской памятью клянусь тебе, Порфирий: это не 
сребреники за проданное отечество, не цена души или чужой 
жизни, а лишь обычная коммерческая сделка... пускай кощун- 
ственная сегодня, когда каждый грош у нас на счету. Скоро 
ты сам расчухаешь, на какой берег и в какую погоду выкину- 
ла тебя милосердная волна. Дурак, ты рано прибыл: оно еще 
не кончилось тут. Отныне всю ночь без сна ты будешь слу- 
шать на лестнице шаги, будто свинец несут, и чей-то стон 
потом, и затихающее урчание мотора... и потом всюду — в 
оконном стекле, водопроводных трубах, в самых ногтях, вот 
тут — будет зудеть чей-то надсадный, дребезжащий плач. 
И тебя тоже повезут и кинут в болыпую яму и закидают мо- 
роженой землей. Ты получишь порцию русского снежка, по 
которому так соскучился, Порфирий... не боишься? А я вот 
испугался, задумал уберечь себя от будущего и вот перекинул 
украдкой краюху хлеба через забор, на черный день, Порфи- 
рий... правда, пожирней, чем может вместить фантазия бро- 
дяги... но ведь там на двоих на нас. Твоя половина и за гро- 
бом будет ждать тебя, твоей посмертной воли, самой беглой 
твоей строки. О, я читаю в глазах иронию твою: что именно 
было раньше?.. с испуга ли перед историей перекинул я туда 
кошелку с припасом, или потому и испугался, что она там 
лежит сейчас и кто-то, пиная ее ногой, с усмешкой смотрит 
в сторону России. Но в конце концов это же схоластическая 
тема, Порфирий: что вначале — курица или яйцо, пчела или 
цветок, эгоизм или преступление?.. что? (Защищаясь.) Не 
кричи, у нас больные в доме: Зоя твоя больна... и ты зна- 
ешь — чем! Тобою, здесь все больны тобою. (Шепотом.) 
В этой комнате живет твоя дочь! Тут она спит, мягкое. Ви- 
дишь, ее вещи. В целости передаю тебе все это. Только намек- 
ни взамен, умоляю: целы они там?.. дай мне кусочек веры 
дожить до завтра. О, как ужасно ты молчишь, Порфирий, 
плаха ты моя... 


Теряя последнюю надежду, он смешно и неумело опускается к ногам 
Порфирия. Без едипого слова тот сближает полы портьеры и исчезает. 
Вошедшая сзади Катерина застает Степана на полу. 


Катерина. Кажется, ты тоже повредил себе колецку? 
Степан. Я потерял ключи, Батя... 
Катерина. ...на этот раз, видимо, от себя? 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Та же сыроваровская столовая, с оттенком какой-то житейской неуст- 
роенности на этот раз. Конец зимнего дня, уйма снега за окном, и все 
еще идет — очень крупный и отвесным валом теперь. Огня пока не за- 
жигали, синий сумрак отражается в кафеле печки. Временно постав- 
ленная на диван корзина цветов и еще букет срезанных на столе — 
большими смутными пятнами белеют в потемках. Холодно в квартире, 
и Зиночка на корточках растапливает печь, потом тряпкой подби- 
рает синюю же лужицу с пола, натекшую с охапки дров. Где-то ребе- 
нок разучивает вальс. На пороге появляется Лизавета с закутанной 
пестрым платком головой и в синей бекешке с меховыми обшлагами. 
Позади Сарпион в крытой черным сукном негнущейся шубе. 


Лизавета. Ровно ополоумели... все двери настежь, бери 
что хошь. (Гревожно.) Ой, цветов-то больно много, да все 
райские какие... 

Зиночка. Товарищи Зойкины раскаиваются... видать, в 
складчину. Да две туда отнесла. 

Мизавета (раздеваясь). И спросить ботося. 

Зиночка. Ночь-то бредила, а ближе к свету проснулась 
Катя, а Зойка, распаленная-то, при распахнутом окне сидит. 
Скипидаром оттирали... 

Сарцион. В самый раз об эту пору водкой на пижме 
папоить: стакан на растирку, стакан в нутро. Пижма ее, 
водку-то, аж в синеву, под вороново крыло возгоняет. Ни 
одна хворь перед ней не выстоит. 

Лизавета. Далась ему пижма, привык коней своих 
лечить. (Зиночке.) Ивана-то с утра по делам услала, а этот 
вторые сутки рвется с тобою по заветному дельцу потолковать. 

Зиночка (Сарпиону). Садитеся, где помягче... (Лиза- 
вете.) Да тут еще суматоха у пас: Порфирий воротился. 

Охнув, Лизавета опускается на диван. 


Войти-то не смеет, так все под окнами проворит. Глаз заклеен 
один, и одежа не наша. А с позволения приехал, видать: со- 
седка в окне видала — у милиционера прикуривал. 
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Лизавета (ужасаясь). А-а... попадися — наповал уло- 
жу! Подумать только, какое страдание за него люди прием- 
пют! Что Катерина-то? 

Зиночка, И не говори, бродит, как простреленная. 


Деревянный стук. 


Никак, Марфинька кличет. (Сарпиону на уходе.) Не отка- 
жите в услуге, подкиньте покамест щепочку, чтоб не 
вагасло. 


Она убегает. 


Лизавета (на Сарпиона). Свататься приехал, а сам 
сопит в шубе, чистый барсук. Скидай сокровище-то, привяжи 
вон на веревочку, не убежит. 


Сарпион раздевается, пристраивает в уголок шубу с шапкой поверх. 


Ну, понравилась тебе женщина? 

Сарпион. Женщина как будто строгие, хозяйственные. 
Да только... 

Лизавета. Не скажу, не красавица... Да ведь и тебе не 
для баловства, для дела нужно-то. 

Сарпион. Не в том горе, мамань, а мне промахнуться 
боязно. 

Лизавета. А на что тебе хитрость дадена? Ты ее за- 
влеки, словцо ей подкинь обходительное... и чтоб к завтрему 
было улажено. За все деньги платить: проелись совсем в го- 
роде-то. 


Вернулась Зиночка с новой, еще в бумагу завернутой корзиной цве- 
тов. 


Зиночка (заглянув к 30е). Можно к вам, Катерина 
Андреевна? Вчерашние гости приехали. (Лизавете.) Входи, 
кашку едим. 

Лизавета (размашисто, с порога). Ты чего же это, 
кудрява? Ай-ай, лазарет на Новый год устроила. Эй, несите 
мне сюды розги! Лежи уж, лежи. (Зиночке, отбирая корзину.) 
Давай прихвачу. Да поднеси гостю наливочки, ради знаком- 
ства-то. 


Мигнув обоим для ободрения, она п дверь за собою прикрыла поплотней. 

Зиночка ставит на стол графин и остатки вчерашнего угощенья. Оба, 

не глядя друг на дружку, устраиваются у противоположных краев 
стола. 
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Зиночка. Долго ли погостите у нас? Ведь это и голову 
заломит в большом городе, кто с непривычки, от нашей 
суеты. 

Сарпион. Вот как механика сыщем. Стараемся... 

Зиночка. Нонче, я так гляжу, клад с золотыми моне- 
тами легче сыскать, чем по вольному найму — нужного че- 
ловека. Да и не возьмешь с ветру-то... 

Сарпион. Есть один на примете. Ивана с утра пустили 
разведать стороной, не стрекулист ли какой. 

Зиночка. Шутка ли, незнакомому человеку такую от- 
ветственную машину доверить. 


Оба вздыхают в молчании. 


Время нонче у всех такое хлопотливое, а уж вы так молчите, 
Сарпион Егорыч, ровно обруча на себя надели. 

Сарпион. Снял бы, да опасаюся: как бы не рассы- 
паться. 

Зиночка. Издаля-то и не скажешь, что при такой бо- 
роде и такие робкие. 

Сарпион. Это нонешним не положено, а ведь прежние- 
то артиллеристы, они как-то скрозь с бородами. 

Зиночка. От незнакомства или там еще что, а только я 
артиллеристам как-то не особенно доверяю. Нам на фронте 
одного показывали: в море песку столько нету, сколько же по 
нем женских слез было пролито. Несчетно. 


Зпночка наливает ему наливки, Сарпион церемонничает. 


Уж откушайте с прибытием-то. Запеканка с холоду хорошо. 
Думы хорошо разгоняет... и я с вами. В каких же краях слу- 
ЖиИЛи-тТо? 

Сарпион. Город Ченстохов, Петроковской губернии. 
Население все больше польское. (Выпил и разочарованно за- 
глянул на дно.) Сладка-а... В десятом артиллерии погранич- 
ном полку. Извиняюсь, пекарем. 

Зиночка. Пекарем-то хорошо, завсегда при хлебе. 


Молчание. 


Никак, мне почудилось, вы что-то спросить меня хотели? 


Сарп ион. Нет, просто так. Девушка будете или промах 
случился какой?.. при старушке-то живете. 
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Зиночка (пальцем рисуя узоры по клеенке). Не знаю, 
как и сказать вам про себя. Ничего в жизни моей не состоя- 
лося. 

Сарпион. Вот я и спрашиваю, по хворости пли там не- 
доразумение какое? 

Зиночка. И ни то, и ни се. А верней всего — боязно 
было как-то на злодея либо на алкоголика нарваться. 

Сарнион. Понимаю. Я на это так гляжу: под выходные 
самое высшее начальство в мундир заклалает, но чтоб в рабо- 
чие будни... Один инженер прикинул, сколько земной шар 
пропивает за один квартал. Подсчитано, сколько одних дет- 
ских яслей или там паровозов можно соорудить на такую 
крупнейшую сумму. Прямо скажу, я эту водку наотрез отри- 
цаю. Навалиться бы мирдм да и выпить ее всю подчистую к 
чертовой матери. 


Зиночка поднимает на него обеспокоенный взгляд. № 


Это так у меня, извиняюсь, к слову пришлось... Хотя тоже ив 
среде женщин ветреные попадазотся. 

Зиночка. Уж разве какая помоложе. Тем всё в дико- 
винку. 

Сарпион. Иная два раза пряников поела — и барыня. 
А в поле выйдет — снопёшки лепит махоньки, из вязева выва- 
ливаются. 

Зиночка. Верно, уродка, без рук какая-нибудь. 

Сарпион. Меня взять... за что меня почитают на селе? 
Я тебе при желании все могу. Сани обогнуть либо колесо 
обуть — пожалуйста. (Не рассчитав силы голоса.) Да ятебе 
венец из-под топора сложу — водой не прольешь. Ну и от 
жены требуется: скажем, рубаху сшить, корову прибрать по 
крестьянскому делу. 

Зиночка. Господи, коров не видали. Будто с графиней 
говорите, даже обидно. 

Сарпион. У нас там иные, по соседству, стонмя сто- 
нут,— паши деньги на книжке не помещаются. Мы штиблета- 
ми пренебрегаем, носим только сапоги с головками. Наши 
кони в обеих столицах табунами призы берут. Тоже и банька: 
медные краны что зеркало блестят, волосья в них расчесывай. 
А с кином-то управимся, так нам и сравненья нет. Опять же 
такие леса вокруг, что привяжи корове лукошко на рога, она 
тебе полно орехов принесет. А на зорьке, этта, как выйдешь, 
босичком на нашу речечку... 
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Зиночка. Уж вы меня ровно в клетку заманываете, 
Сарпион Егорыч, даже невольно жуть охватывает. Да ведь при 
таких ваших достоинствах вам, наверно, и от молоденьких 
отбою нет. 

Сарпион (отступая). Пе без того: маненько округлил 
для складности. Я к тому про сапоги с головками допустил, 
что в штиблетах-то у нас и до колодца не сходишь, в грязизце 
пропадешь. Насчет орехов тоже... корове-то с орехами и в не- 
делю не управиться, вчистую кругом повырублено. И озорства 
и комаров тоже хватает: не хуже людей живем... 

Зиночка (смеясь). И банька поди на бумаге пока за- 
думана? 

Сарпион (в тон ей). Осподи, а на что руки-то дадены? 


Так, через шутку, устанавливается у них полное взаимопонимание. Зи- 
ночка без обиды наливает ему еще рюмочку. 


Зиночка. Я вашу хитрость насквозь угадала. Уж луч- 
ше вы насчет себя намекните. Особа какая постоянная 
подле вас находится или всё больше в одиночестве прожи- 
вали? 

Сарпион. Так в моей жизни обернулося, знаете, что 
на исходе лет горький вдовец я оказался. 

Зиночка. Ах, вон оно что! Тяжело одному-то остаться... 
И много ли деток при вас насчитывается? 

Сарпион. Уж не знаю, как бы это выразить половчей. 
(Пауза нерешительности.) Если всех-то на круг считать, то... 
восьмеро. Главное, так вы мне с первого взору полюбилися... 
всю опрошлую ночь подушки не коснулся: все кручуся, исон 
меня ни в какую не берет. 


Особо длительное молчание. 


Зиночка. От восьмерых-то уж какой тут сон. (Снимая 
(его руку со своей.) Это вы мне не любовь, а должность пред- 
лагаете, Сарпион Егорыч. И тут вам попрочней надо искать 
чтобы заместо жил ремни у ей сыромятные. А яу вас за го- 
док поломаюся, Сарпион Егорыч, и одни только расходы вам 
от меня достанутся. 


Настойчивый звонок в прихожей. 


Небось опять цветы несут... Да вы не расстраивайтесь: нонче 
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такие отчаянные попадаются — па десятерых пойдут. Ну, вы 
тут управляйтеся, а мне старшенькую на прогулку вести... 


Она уходит. От Зои вьпила Лизавета и, неслышно притворив за со- 
_ бою дверь, сокрушенно качает головой на Сарпиона, разглаживающего 
какой-то клочок бумаги на колене. 


Лизавета. Иван еще не появлялся? Вот гуляет чело- 
век: ужо покажу ему маманю... Как, уговорил женщину-то? 


Тот безнадежно машет рукой и, послюнив огрызок карандаша, ставит 
крестик в своем списке. 


На твоем месте иной три раза успел бы обольстить, а ты... С0- 
всем ты оплошал у меня, вот сдам я тебя в приют, Сарпион. 
Сколько там еще у тебя записано? 

Сарпион. Последняя теперь, что в Слободе, осталася. 
А сорвется — не знаю, куда и голову приклонить. 

Лизавета. Даю тебе сутки, завтра же кончай это дело. 
А пока хватит переживаниями заниматься. Собирайся, по- 
едешь на квартиру кладь увязывать... да посуду коленом не 
подави. | 


Обернувшаяся на шорох Лизавета видит Зою — в халатике и приесло- 
нившуюся к косяку. 


А ты у меня почто из лазарета выползла? Где твое место?.. ай 
— опять розги захотелося? 

Зоя. Голоса услышала сквозь сон, Лизанька, вот и вы- 
шла взглянуть — чьи. Постой, голова закружилась, дай отдох- 
ну немножко. 

Приспустив ладонь на глаза, она в изнеможении опускается на диван. 
Лизавета дает команду своему подопечному ожидать ее в прихожей: 


«Сейчас вместе поедем. Чего, чего ровно на чумную уставился? Давай 
обмундирование мое...» 


Чуть задремалось, а ты и в бегство. Теперь опять на целый 
год пропадешь. 

Лизавета. Не тоскуй, кудрява, не повидамшись, не 
уеду. (Глянув за портьерку.) Опять к тебе... а жалуешься — 
все покинули. Целый день толчея, ровно двор проходной. 
(В прихожую.) Иди-ка сюда, кипяток, посля разденешься. 
Полюбуйся, что твоя неразливная вытворяет. Ну, сдаю тебе 
ее с рук на руки... побранитесь тут маленько, понтушукайтесь. 


Из-за сумерек и на уходе Лизавета не успевает разглядеть Вальку, 

разодетую со смешным и разудалым щегольством: шубка колоколом, вы- 

сокие резиновые ботики, облачко кудрей из-под беретика и, в довер- 
шение, накрашенные губы. 
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Валька (всплеснув руками). Ей лежать велено, а она... 
Тебе что, жизнь надоела, окаянная? И даже на босу ногу. 
Марш домой! 

Зоя. Не обижай меня хоть ты, Валька, а то совсем за- 
вяну я у вас. Там Зиночка проветрить открыла... (Взглянув 
на подругу.) Милая, куда ты таким попугаем вырядилась? 

Валька. О-ля-ля, секрет, не скажу. Но в пять подойди 
к окну: такой спектакль увидишь, от восторга с ума сойдещь. 
Словом, все идет к заключительной развязке. Абсолютно меж- 
ду нами: у ребят по твоему поводу жуткая дискуссия идет. 
Многие считают тебя положительным явлением нашего вре- 
мени, что ты как бомба взорвалась. (Участливо.) Чего нахох- 
лилась?.. принц-то не звонил, не заявлялся? 

Зоя. Мама поминала, были два каких-то звонка... оба 
раза пе успела подойти. 

Валька. Сейчас все выведаем... благословляешь? (У те- 
лефона.) Извиняюсь, мне бы хотелось переговорить... Шваб- 
рина Сергея. Как, как вы сказали, Шабрин? Извините, у меня 
тут в карточке жутко неразборчиво написано. Ах, жалость ка- 
кая! Нет, это из библиотеки говорят. Он книгу нам одну за- 
казывал. Спасибо, я позвоню. (Положив трубку.) С утра изво- 
лили на охоту отбыть, негодяйство какое! Кстати, я сейчас 
Мадали у вашего дома застала... Я его впустила, ничего? 
Будто гуляет взад-вперед... а ведь они все жутко гордые... ну, 
которые из горных районов. Привыкли орлов У своего под- 
ножья видеть. (Шо секрету.) Я тебе ужасно завидую, Зойка. 
Знаешь, мне все кажется, он только случая ищет погибнуть 
за тебя. 

Зоя. Вот, кстати, кликни его сюда, Валечка. 


Звонок. 
Это мама, наверно. Отопри... И побудь там с нею минуточку. 


И вот на месте Вальки, сдвинув за спиною полы портьеры, встает Ма- 
дали со своей обычной невозмутимой улыбкой верности и поклонения. 


Спасибо вам за дружбу, Мадали. И у меня к вам еще одна 
страшная просьба... мой неслышный терпеливый рыцарь. 


Мелким кивком тот подтверждает свою готовность выполнить любое 
пожелание Зои. 


Вон в ту белую бумагу, на диване, заверните цветы со стола 
и отнесите. Вы знаете Сережин адрес?.. пожалуйста. 
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Мадали (без всякого изменения в лице). Все отнести 
или половину? 

Зоя. Три цветка хватит, даже два, пожалуй. Но только 
без записки... и поскорее нужно, милый Мадали. 

Мадали. Он с папой на охоту уехал. Оставить можно 
или в собственные руки передать? 

Зоя (тихо). Нало, чтоб пикто не догадался из посто- 
ронних... Наверпо, вернутся скоро — какая же охота в 
темноте! 

Мадали. Тогда я погуляю у дома. Думаю, не замерзнут 
здесь, на труди. Снег сегодня такой чудеспый, фиалкой 
пахнет... как на Гиссарском перевале у нас. Так передам — ни- 
кто не заметит. 


Впрочем, с бумагой и цветами он задерживается, охваченный каким-то 
сомнением. Вернулись Валька и Катерина — со всякой снедью 
в сумке. 


Катерина. Тебя, Зоя, как ребенка, ни минуты нельзя 
оставить без присмотра. Без разговоров, март на место. Обе- 
дать будешь в постели. Степан Петрович вернется, и будем 
обедать. Оставайтесь, Мадали. 

Мадали. Снасибо, срочное поручепие. (Не оборачи- 
ваясь.) Це боитесь унижения, Зоя? 

Зоя. Это не унижение, это — великодушие, Мадали. 

Валька (после его ухода}. Он из веех ребят самый вер- 
ный тебе, Зоя, и это очень, очень чутко © твоей стороны, что 
ты ему цветы подарила. Теперь ты отиравляйся к себе, а то 
мне пужно словцом перекипуться с твоей родилельницей. До- 
берешься одна? 


Пока Валька дожидается ухода подруги. Катерина включает свет и на- 
чинает накрывать на стол к обеду. 


Можете вы уделить мне немножко времени для одного сек- 
ретного разговора, Катерина Андреевна? 

Катерина. Конечно... но сперва дайте-ка мне вас при 
свете рассмотреть. Да что же это вы с собой наделали, Валя?.. 
Боже, даже глаза подвела. 

Валька (звонким ручейком). О-ля-ля, вы сейчас всё 
сразу поймете, но только абсолютно между нами. Это я и: 
соседкина арсенала немножко раздобылась... И могу заранее 
предсказать, что не только как мать, но и как жена ведущего 
политработника, вы ни капельки меня за это не осудите. 
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Я просто хочу открыться вам как женщина женщине, но — 
абсолютно всем молчок. (Шепотом.) Меня Степан Петрович 
третьего дня кататься пригласил... когда узнал, что и я тоже 
быстрой езде неравнолушна. 

Катерина. Ну просто глядеть на вас не могу, Валень- 
ка... дайте я вам хоть губы вытру. (С шутливым участием.) 
И что же, поправился вам мой муж? 

Валька. Вот я и хотела предупредить вас на эту тему, 
чтобы вы не беспокоились. То есть я не отрицаю, что он сим- 
патичный и вообще жутко передовой... ну, в смысле прогрес- 
сивный человек нашего времени, но по заправде-то я вот ни- 
столечко его не люблю... потому что я, как женщина, никого 
еще в жизни не любила, даже Мишку Жаворонкова... особен- 
но после вчерашнего. Но у меня уж давно возникло стремхе- 
ние понемножку перевоспитывать его, потому что в таком 
виде его просто нельзя, противно впускать в будущее. Я его 
сегодня, этого мальчика, так проучу, он у меня извиваться по 
снегу будет. Только абсолютно между нами: давеча я позво- 
нила ему чужим голоском, через платок... приходите взгля- 
нуть, как с такого-то угла один пожилой дядька вашу нена- 
глядную медхен в метель кататься повезет. Ловко? Небось уж 
на посту, несчастный. (Украдкой выглянув в окно, она тан- 
цует и тлопает в ладоши.) Так и есть, хотите взглянуть?.. уж 
выхаживает. (Подражая его походке.) Гуляй-гуляй, медведь 
лапчатый. Сейчас начнется жуткое представление с твоим 
участием... Однако уж темно, а вашего мужа нет как нет. 
А тут самое главное, чтоб засветло. 


= 


Как всегда, в это время за стеной начинают разучивать вальс. Со _сре- 
дины Валькина рассказа Катерина продолжает подготовку стола к обеду. 
Звонок. 


Наконец-то пробил твой час, Мишка Жаворонков. Окиньте 
меня опытным глазком, Катерина Андреевна, ничего там не 
сбилось у меня? 


Какой-то необъяснимый дребезг в прихожей, и кто-то грозится поло- 
мать все замки на свете. Катерина бросает обеспокоенный взгляд в при- 
хожую. 


Катерина. Боюсь, Валенька, не состоится катанье 
ваше. Уходите скорее к Зое и шепните Зиночке, как вернутся, 
чтобы Марфу не пускала. (Она почти выталкивает испуган- 


351 


ную Вальку из столовой.) Господи, где же ты так, Степан?.. 
попал под машину? 


Стиснув виски, Катерина невольно пятится перед входящим мужем, 
утратившим свое недавнее благообразие. Он в распахнутом пальто и 
без шапки, темная струйка из рассеченного лба. По первому же бессмыс- 
ленно-размашистому жесту и сквозь дым произнесенному слову «аль- 
батросы...х можно понять, как безнадежно он пьян, несмотря на отно- 
сительную устойчивость. Катерина торопится раздеть его, усадить на 
диван и потом хлопочет вокруг, бормоча: «Ты пешком?.. никто не ви- 
дел? Как хорошо еще, что метель такая! Только бы Поташов не при- 
ехал. Да куда же это у меня все лекарства подевались?» После напрас- 
ных поисков на подоконнике и в ящике буфета она догадывается про- 
мыть ранку водкой, — остатки в бутылке она ставит на стол. 


Да разве можно тебе столько пить? Боже, с кем же ты... и до 
такой степени? 


Затем, ломая пальцы, Катерина слушает пьяные откровения Степана, 
в которых прорываются то хитрость, то досада, то озлобление. 


Степан. Мы там с Порфирием целых два часа... с гла- 
зу на глаз, по-русски. Обсудили весь шар земной... теперь еще 
сто метров ледяной воды, и все. (Показав из кармана.) Доку- 
менты тут... если погода, завтра после обеда отлет. Выпили за 
разлуку, за тебя тоже... хотя ему нельзя, у него горло простре- 
лено... не в том смысле нельзя, что проливается... тут у него 
все зашито... а просто голос пропал. Дай воды... Представь, 
прошел все кольца ада и остался благородный человек... при- 
дет, сама увидишь. 

Катерина (подавая ему стакан с водой). Когда же она 
назначена, казнь моя? 

Степан. Завтра, мевя уже не будет. Тебе лучше без 
мепя с пим. И не гони: пусть поживет, оглядится... до моего 
возвращенья. Наскитался по всяким африкам да иностран- 
ным легионам... и вот через Испанию домой. Но это честный 
человек... не в смысле там человечества или разных там 
дежурных истин, а в том, запретном смысле, понимаешь? Так 
и сказал. 

Катерина (в голос ему, как говорят со спящим). Как 
же сказал, раз говорить не может? 

Стелан. Он сказал молча. Камень свалил с меня. По- 
нимаешь, он мне море подарил и альбатросов... п тыщу лет 
тляденья в даль. Приласкай его за это... 

Катерина (с интонацией созревающей догадки). Сте- 
пан, ты бежишь... навсегда. Но ты же недоучка, ты ровно ни- 
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чего не умеешь, кроме своих речей. Тебя там и в лакеи не 
возьмут: ты разобьешь посуду, которую тебе поручат. Но ты 
бежишь... значит, правда, что там деньги у тебя? (Плача.) 
Так вот почему ты толкаешь меня назад, в постель Порфирия. 
Потому что ты бежишь. 

Степан. Я только отдохну и вернусь. Пойми, я устал... 
О, эта вечная трясучка, этот ассирийский бред величия, эта 
липкая испарина ожидания по ночам... 

Катерина. Что ты говоришь, Степан?.. в мыслях, в 
мыслях потуши. 


Напрасно Катерина пытается влить в мужа хоть стакан воды. Страх, 
что услышат, превозмогает в ней самый ужас открытия, но, может 
быть, еще сильнее смертельное любопытство к этому новому Степану. 


Сам же на всех перекрестках твердишь, что это и есть боль- 
шая история, как при Иване и Петре... 

Степан (с бешенством боли). А-а, при тех не требова- 
лось кричать ура на дыбе... 


Короткая схватка, и Даже непонятно, чего добивается Катерина: от- 
поить водой или зажать рот мужу. Вода проливается на пол... Потом, 
вернувшиеся с прогулки, через комнату проходят Зиночкаи Марфа. 


Зиночка. Отвернись, Марфинька. Ишь, обнялися перед 
отъездом, как голубки. 

Катерина. Степан поскользнулся и разбил себе лицо 
на улице. 

Зиночка. Ой, такая нынче под снегом гололедица!.. 
(С досадой и жалобой.) Да, там еще под вешалкой Лопотухин 
у нас сидит, кто и впустил — не знаю. 

Марфа. Внучку лойду навестить, а ты промой ему ран- 
ку-то, Катя. Одна доберусь... 

Катерина. Пойдем, Степан, я тебе промою ранку. 
(Зиночке, угасшим голосом, про Лопотухина.) Пусть посидит 
здесь пока. Скажите: Степан выйдет сейчас... Чуть левее, 
Марфа Касьяновна. 


Все трое уходят. Возвратясь к арке, Зиночка раздвигает портьерку. 


— 


Зиночка. Посидите тут, Никон Васильевич. Зашибся у 
нас Степан Петрович, выйдет сейчас. 


Необычно суровый и трезвый, в шубе, как всегда, входит Лопотухин. 
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Что же это вы кажный раз в тулупе-то своем, уж ровно в баню 
наладились. Нате, газетку почитайте пока. 

Лопотухин остается наедине с собою. Длительная пантомима какой-то 
назревшей и злорадной решимости, также неминуемой при виде напит- 
ков на столе, комичной и трагической борьбы со своею слабостью. На- 
лицо вся клиника застарелого лопотухинского недуга. С гримасой боли 
в сердце он поддается наконец искушению, зачем-то прикрывшись га- 
зетой от рампы; темная злоба в нем препятствует опьянснию. Через 
столовую, на звонок, проходит Зиночка, и затем в обратном направ- 

лении пересекают сцену пришедшие навестить Зою приятели. 


Зиночка. Сейчас выйдет. Вон в окошечко поглядите, 
коли не читается. 
Лопотухин успевает принять вполне безучастный вид, когда механиче- 
ской походкой и с марлевой наклейкой и мокрой еще головой появ- 
ляется Степан. Он производил бы впечатление сонного безразличия, 
если бы не эти, всякий раз после особо наглых поворотов Лопотухина, 
долгие и с сжатыми кулаками паузы, необходимые ему, чтобы подавить 
свое раздражение. Его состоянию вполне соответствует такая же, почти 
без выражения синкопическая речь. Весь разговор ведется почти тихо, 
не повышая голоса: люди кругом. Одновременно с началом этой завер- 

шающей беседы за стеной начинается разучивание вальса. 


Степан. Меня задержала перевязка, простите. Слушаю 
вас, Никон Васильевич. 

Лопотухин (также без повышения голоса). Пришел 
сообщить свое решение. Ёлу с тобой за границу. 


Молчание. 


Степан. Но мы же договорились с вами. Я привезу все 
записанное. Ироме того... за каким рыжим дьяволом вы мне 
нужны там? 

Лопотухин. Раз патриций, при нем должны быть 
рабы. 

Молчание. 

Степан. Что делать? 

Лопотухин. Чудак, зачем... Ну, пришивать пуговицы, 
стеречь золото, убивать кого требуется. 


Молчание. 


Степан. Хорошо, вам будут платить здесь в полуторном 
размере. 

Лопотухин. Без себя не отпущу. Мне тоже полечиться 
надо... кроме того, и я имею право на альбатросов. Я, брат, 
твои. думки насквозь читаю. Х-ха, банкир там, где его деньги. 
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Степан (с темным и тоскливым огоньком). Но это ке’ 
низко — ваши оскорбительные подозрения, Никон Васильевич. 
Вам хорошо известно, что я даже института не закончил, со 
второго курса был взят на политработу. Я просто ничто 
там... бродяга иностранного происхождения. Думаете, охота 
мне падаль лизать с парижской помойки? Что, что, по-ваше- 
му, я стану делать там — без языка, без связей, даже без 
диплома? 

Лонотухин. А при деньгах и не нужно никакого дип- 
лома. 

Степан (как бы в запале и вторично пропустив намек 
мимо ушей). И вообще я вел бы себя потише на месте чело- 
века, у которого сестра замужем за расстрелянным эсером, а 
брат — директор царской гимназии... (С жаром ненависти.) 
Эта дворянско-кулацкая икра поступала к вам на конвейер 
херувимами да недорослями, а выходила против нас юнкерами. 

Лопотухин (со смешком и качая пальцем). Не финти, 
я же законник. Не потянет. Моя кила трузней. 

Степан. Тогда... тогда объясните, по крайней мере, что 
имепно вдохновляет вас на такое неосторожное поведение? 

Лопотухин. Хочешь видеть товар лицом? Хорошо... 
Ну, скажем, взятие куша из запретных рук. За это иу них 
по шанке, а у нас... знаенть, что за это у нас положено? 


С торжеством одоления, неверной рукой он наливаст-еще себе в ста- 
кан — почти на глазах отвернувшегося Степана, который слышит дре- 
безг бутылки о стекло. 


Я, брат, знаю, что тебя зудит! Тебе распустить бы Лопотухина 
на куски да развесть по оврагам, но... туша велика. Я, брат, 
груз скоропортящийся. 

Стенан (почти с отчаянием). Мне стыдно за вас, что 
вы повторяете тадкую и уже отвергнутую карякинскую 
сплетню, Никон Васильевич. И я слово, слово вам даю, что 
эти руки не касались никаких грязных денег... 

Лонотухин. А патриций и не станет мараться лично, 
для этого есть рабы. Словом, я ‘капкан на твоей ноге. Либо 
тащи, либо руби вместе с ногою. (Опустошив оставшиеся пол- 
стакана до дна.) Открыть тебе, в чьих руках эти деньги? 


Молчание. 


Степан (тоном мнимого облегчения). Ах, вот вы что 
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имеете в виду... Теперь все ясно мне. Однако вы же понима- 
ете, что с вашей анкетой вас не выпустят за границу. 

Лопотухин. Похлопотать придется. Бабку свою наэто 
дело. навостри. Ее почитают, на царей охотилась. Пускай баб- 
ка черканет кому следует, что ты... ну, одним словом, не мо- 
жешь без юрисконсульта. (Й, воодушевясь удачным ходом, 
наливает последние в своей жизни полстакана.) Бабку по- 
шибче тряхани. 

Степан. Кому вы мстите так бессмысленно и страшно, 
Никон Васильевич? 


Молчание. 


Вы грызете вымя, Лопотухин, к которому приспособились. Это 
опасно: можно сразу лишиться молока и получить удар копы- 
том... 


Молчание. 


Хорошо, мы попробуем. Я завезу вам на днях выездные анке- 
ты... возможно, даже завтра к вечеру, прямо с работы. Будьте 
дома весь день, пожалуйста. (Поднявшись и с убедительной 
яростью.) Но с одним ответным условием, Лопотухин. Ни в 
дороге, ни там — ни капли. Все свое допивайте здесь. 

Лопотухин. Х-ха, вот как я подмял тебя, патриций... 
сдаешься? Давно бы так. (Поднявшись.) Вот и ладно, до 
завтра... А теперь отдыхай пока. 


Допив последнюю каплю, он отправляется к выходной арке и вдруг за- 
мечает забытый на диване выездной паспорт Степана. Так раскрывается 
обман. Торжество мнимой победы сменяется яростью в белесом лице 
Лопотухина. Короткое буйство, и вот, уже полумертвец, он слушает 
свое сердце. Из-за стола, подавшись вперед, Степан совершает мелкие, 
поталкивающие движенья ладонью вниз, и, как бы подчинясь вну- 
шенью, Лопотухин громоздко валится на пол с сорванной по дороге 
портьеркой. Все, отовсюду бегут на грохот паденья... 


Катерина. Итак, дорога на запад свободна, Степан. 
Все, что прикасается к тебе, погибает. 


С запозданием появившейся от Зои, разряженной и испуганной 
Вальке. 


Не пугайся только, не пугайся, Валенька... дай я обниму тебя, 
сиротка ты моя. 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Угловая и рядом с кухней комната Марфы, заставленная нескладной 
сборной мебелью: все равно старуха не заметит. Собственно, на Марфи- 
ной половине ей принадлежит только темная, почему-то без единой 
округлости кровать. В другой безраздельно царствует неприхотливый 
Зиночкин вкус. Карликовая, с пирамидкой подушек коечка за веселень- 
кой с оборками занавеской и комодик со сгрудившейся над ним, чуть ли 
не в одном квадратном метре, уймой фотографической родни, издали 
напоминающей засиженное мухами место. Тут главенствуют два боль- 
ших, в рамках и подрисованных фотоувеличения черноглазой женщины 
и стриженного в скобку сурового старика. Между ними — крытый чер- 
ным лаком висячий посудный шкафчик, а над ним ходики. 
Наверно, здесь никогда не бывает солнца, хотя за широким окном в 
пушистой синей раме простирается кроткий волшебный мир крыш 
с какими-то малиновыми на закатце послеметельными снегами. Дело 
к вечеру, и у Марфы в гостях Поташов. На покрытом клеенкой 
столе незамысловатое стариковское угощение с полбутылкой кагора. 


Марфа. Видишь, как хорошо оберпулось, что Порфи- 
рий-то прощенный оказался. За всех я рада: и за себя, и за 
Зоеньку, и пуще за тебя, Данилыч... чай, не взыщут с тебя за 
твои похождения! А; без того, пожалуй, и не свиделись бы мы 
с тобою. Признавайся, ведь из-за Степки ты в город к нам 
пожаловал, Данилыч. 

Поташов (посасывая трубочку). И откуда только у тебя 
такая широкая осведомленность, Марфинька? 

Марфа. Слепые-то втрое слышат. Вона, никак, и маши- 
на за Степкой пришла? (Прислушиваясь.) Нет, почту при- 
несли... Чего же там наклепали на племянника-то? 

Поташов. Да будто, видишь ли, при распределении за- 
казов за границей он с фирмы одной благодарность взимал в 
валютном исчислении. Местная тут одна сигнал подала... ви- 
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димо, воду замутить хотела, да сама же и напугалась при- 
стального-то расследования. Сынок у ней, из молодых, да ран- 
ний, в трех разведках сразу оказался. 

Марфа. Ой, не многовато ли, Данилыч... и с одной-то 
небось не управишься. 

Поташов. Ничего не поделаешь: натиск старого мира... 
по мере приближения сияющих вершин, Марфинька. (Пряча 
свою трубочку.) Ну, там я со всеми простился. Пора и нам 
с тобою... 


Как раз, постучавишись о косяк двери, в пальто и с внушительным номен- 
клатурным портфелем заглянул Степан. Следом заходят прочие все, 
за исключением Зои, домочадцы, провожающие хозяина в дорогу. 


Степан. Прошу извинить... я только проститься, ЦКасья- 
новна. (Целуя руки.) Будь тут здорова и весела. Спешу, са- 
молет уходит ровно в пять. (С улыбкой Поташову, на проща- 
ние.) Извините, Андрей Данилович, что стал косвенной при- 
чиной вашего беспокойства. 

Ноташов. Ничего... правда, как в театре, всегда любит 
к концу объявляться. 

Марфа. Катюшу-то не слыхать, где она там? 

Катерина. Здесь я, Марфа Касьяновна. 

Зиночка. Обмерла вся. И то убеждаю: не в омут ки- 
дается, вернется. 


В проходе появляются незнакомые, с завода, люди. 


Никак, и машина пришла. 

Степан. Вот и отлично. Забирайте вещи из кабинета. 
(Про портфель.) И это кстати... Спускаюсь через минуту. (Пе- 
понятно, жене.) Все срастется и будет хорошо, Катя. Зою не 
стоит будить. (Зиночке.) На свадьбе спляшем вместе, по воз- 
вращении. Тетя Лиза, не худей. 

Лизавета. Некогда, некогда по второму разу обни- 
маться. Снегу-то на дорогах... и опоздать не мудрено. 

Степан. Кажется, всё. (Обернувшись, с полдороги.) 
Тут без меня зайдет проститься Порфирий. Сейчас его там 
записывают в толстую прошнурованную книгу. Так вот, я 
смотрел его бумаги... да, наверно, теперь и Андрей Данилыч 
подтвердит: с ним дело чистое. Правда, он все больше молчит, 
в горле небольшое повреждение у него, но главное-то ведь по 
глазам читается. (Исключительно для Поташова.) Я бы даже 
сказал, что именно там, в скитаниях по кольцам ада, он правду‘ 
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нашу осознал поглубже многих здешних, которые, чего гре- 
ха таить, иногда спят на ней запросто. 

Дерзость эта — последняя со стороны Степана попытка выведать у По- 
ташова размеры его сокровенного знания о тайне, а тот улыбается с 


блестящими глазами и сосет, сосет свою потухшую трубочку. Снова 
появились чужие люди. 


Иду, иду... Мне даже показалось вчера, что и денег у него 
нету, у Порфирия. И я предложил было ему на первое время, 
но отказался. Даже впечатление осталось, что и не ест со- 
всем, пока сам не заработает свой первый хлеб на родине. Так 
что приголубьте... не как родню, конечно, а просто так, по че- 
ловечеству. Иду, иду. Никто не провожайте, не люблю. При- 
вет... (Поташову, на уходе.) Охотно подвез бы вас... 
Поташов. Спасибо, мне совсем в другую сторону. 


Степан уходит в сопровождепии своей свиты. =. 


Давай и мы прощаться, Марфинька. 
Марфа. Ступай, Лизавета, никак, твой муж приехал. 
А у тебя, Зиночка, взгляни, молоко не убежало бы. 


Обе понятливо уходят. Старики смешно и пеуклюже обнялись головой 
в плечо. 


Хотелось бы мне на вокзал поехать. Когда еще свидимся? 

Ноташов. Не надо. Поезд ночью, сквозной, а на пер- 
роне ветрено: остудиться долго ли. Ну, отпусти меня теперь, 
Марфинька. 


Он уходит, и когда Лизавета возвращается, с Иваном на этот 
раз, Марфа уже сидит своеобычно в своем кресле с откинутой к спинке 
головою. 


Лизавета. Ишь как, еще приголубить его требуется, 
Порфишку-то. Могоди, заявится, я его приголублю, стервеца. 
(Ивану.) Застал механика-то? 

Иван. Дежурство у него, круглосуточное... зато у двор- 
ника узнавал. Пришлось сунуть рублишечко. 

Лизавета. Привыкли сорить, общественные. На рупь- 
то, в бывалошние годы, полсвадьбы справичь. Ну? 

Иван. В общей сложности, мамань, характеристика под- 
ходящая. Холостой, до водки не касаемо, опять же бывший 
кровелыцик. 

Лизавета делает знак одобрения. 


Вот только насчет дамского полу... 
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Лизавета. А что... насчет полу-то? 


Иван делает стеснительный жест в сторону Марфы — в том смысле, что 
при старушке неудобно. 


Ничего, она слепая, говори. 

Иван. Как бы это выразиться половчей. По женской ли- 
ний так, мамань, и лущит в обе стороны. Дворник намекал: 
вдова от ихнесго управдома осталася, уж в годах, со своячени- 
цей. Обеих не погкадил... 

Лизавета. Ишь, деятель какой по продолжению рода 
человеческого. Дарма мне такого не надо... всех невест у меня 
поточит. Господи, и в какие только огорчения я для вас 
не пускаюся... 


И сразу — смятение. 


Зиночка (в задышке). Что делать-то, Лизанька, ста- 
нем?.. Порфирий идет. Народищу за ним пол-улицы... 

Лизавета. Откуда ж проведали-то, осподи? 

Зиночка. Ведь как молва прошла... да и одежа на нем 
не наша. (Выпроваживая Катерину.) Ты уж от греха погу- 
ляй там пока, Катерина Андревна, книжку почитай. Кликнем, 
как управимся. 

Иван. А видать, не смеет с парадного-то, мамань: с чер- 
ного ходу идет. 


Все затихло... Однако еще до появления Порфирия стюда, как бы с жур- 
чаньем и понезаметнее, с кухни втекают многочисленные наблюда- 
тели из соседних квартир и размещаются по стенке. С опущенной от 
позора головой Лизавета становится за креслом Марфы, которая по- 
прежнему невозмутимо смотрит, все смотрит на происходящее свопмп 
незрячими глазами. Но расступившемуся людскому коридору вступает 
Порфирий, ужасно напоминающий какую-то всем с детства знакомую, 
тоже нескладную и долговязую фигуру, и еще при входе ждет своей 
участи с непокрытой головой — под ненасытными взорами толпы, за- 
стывшей в позах сочувствия, злорадства, томительного ожидания или 
обывательской любознательности. Забежавшие со взрослымп детишки 
смотрят на него снизу вверх, какой-то школьник торопится запечатлеть 
на фотопластинку нечастое в русском быту возвращение блудного 
сына. 


Зиночка (стремясь сблизить все это, столь разное, 
спаять воедино своим душевным теплом). Вот, Марфинька, 
племянник твой, из бегствия воротился. Носмотри-ка, весь 
ровне обугленный пред тобою стоит... 

Лизавета (наугад отстраняя ее левой рукой). Отойди- 
ка в сторонку, Зина. (Тоном причитания сперва.) Вот он, ми- 
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лые, весь тут, живенький... налетался, нажрался мертвых ко- 
стей да братского мяса... Что ж ты, коршун, вострый клюв 
свой опустил? Жену старухой сделал, дочку чуть наповал не 
уложил, да и нас-то всех собою ровно удавкой оммотал... 

Иван. Мамань, ты не волнуйся, выпей водицы... тебе 
теперь вредно волноваться, мамань. 

Лизавета. Ишь, змей, стоит... видать, в кабаке глаз-то 
по пьяному делу вышибли. Он там с девками, поди, по загра- 
ницам котует, а мы в котлованах грязишшей с кровью умы- 
ваемся да срам за него черней смолы пьем. (На портрег.) 
Верка-то уж пила-пила, сестрица наша бедная, да и захлебну- 
лася. (В запале шаря вокруг себя и чуть не плача.) Эх, ни- 
чего железненького-то нету под рукой, приголубить тебя, глад- 
кого. 

Зиночка (тоже плача). Дай ему, Лизанька, хоть слов- 
цо-то вставить, дух перевести. | 

Лизавета. Вона, иной язык бы себе начисто со стыда 
отгрыз, а ему, вишь, поговорить охота. Нрислушайтеся, ми- 
лые, сейчас он вас словцом одарит. (Сурово.) Ца вольно бы 
отец-то банкир али там урядник был: эвон. Мослы-то, бывало, 
со стужи да воды растрескаются... маслом зальет, сидит — 
перхает да и греет на угольях-то, расправляет. А кажный гро- 
шик на учение его да Степашкино коппл. (К портрету.) Тут 
оп, первенец твой... получай с него должок, Петр Дорофеич. 
Чего сник, ай глаза не глядят? Ну и с нас хватит, повидалися. 
Ступай отседа куда глянется. Велика у нас земля-то, ступай, 
бог подаст. 


Кто-то вкладывает выскользнувший на пол картуз в бесчувственную 

руку отринутого блудного сына. Снова толна на кухне раздается по 

сторонам, и когда сутулая спина Порфирия скрывается в проходе, Ли- 
завета срывается вдогонку племяннику. 


Отседа прямо на погост ступай. Сыми плиту-то с матери. 
Обыми, приласкай ее, сыночек... она обмирала по тебе, по 
стервеце. 


Усталая и постаревшая, Лизавета возвращается присесть на Зиночкину 

койку. Примечательно, что никто из незваных зрителей не уходит: как 

зачарованные ждут они какого-то неминуемого в русском обиходе по- 
ворота. 


Черини мне водицы поледяпей, Зиночка. А ты, Вань, спроси 
у бессовестных... аль еще на срамоту нашу не нагляделися? 
Иван (06ходя собравшихся). А ну, гражданы, попрошу 
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по домам! Никакого отрубления головы не будет. Больше ни- 
чего такого не предвидится, выметайтсся. 


Происходит смешная погоня за увертливым, благообразного вида ста- 
ричком, который, едва сгонишь в одном месте, уже приветливо улы- 
бастся на другом. 


Попрошу, папаша... убедительно попрошу, уважаемый папа- 
па, а то я вам, этта, бороды поубавлю. 


Посторонних не остается, и тогда наступает тягостное безмолвие невы- 
сказанного раскаяния. 


Лизавета. Вот и возлух вроде почище стал. А уж 
дома-то у нас вот то-то снежное раздолье об эту пору. Заго- 
стилися!.. Сарпион объявится, тут и нам со двора. Последнюю 
свою сватать поехал... 

Зиночка. Бог даст, и подвернется бабочка попрочней. 
В русском народе крепкие такие, просто без износу иной раз 
попадаются... (Внутрь квартиры.) Выходи, Катерина Андреев- 
на, теперь можно... проводили мы нашего беглеца. 


Молчание. 


Иван. А только на поверку-то, мамапь, не больно он 
гладок оказался. 

Лизавета. Да уж, видать, тамошние хозяева досыта не 
кормили. Понял теперь, почем русским копеечка за гранпцей- 
то достается? 

Зиночка. Про мать помянула, так и почернел весь... 
ровно чернил напился. Ведь у нищего только и есть на уме: 
вот ворочуся в родную хату... «Все кончено, скажу, все похо- 
ронено. Налейте штец, мамаша». Отыми у него надежду, и 
сотлеет в одночасье, ровно гриб лесной. 


Молчание. 


Марфа. Ах, камни вы, камни: голодного отпустили. 
Ведь он на какую расправу сюда прибыл. Крохи-то со стола 
все одно на пол стряхивать станете... 

Лизавета (Ивану). Ну-ка пошуми его там, далеко 
не ушел. 

Словно только и ждал подобного приказания, Иван исчезает на кухню, 


ий затем начинается маленькая суматоха приготовления. Все у женщин 
падает от спешки и нетерпенья. 


Осталось у вас чего от обеда-то? 
368 


Зипочка. Баранину твою варили. Самая сытность на 
донышке. (Й уже с кухни.) Заодно нарежь там хлеба-то. 

Марфа. Хлеб под салфеткой у нас, а ложку из шкаф- 
чика возьми. Да не казни его до смерти-то, Лизавета. Он свой 
билет на родину сполна оплатил. 

Зиночка (торопясь поставить на стол дымящуюся мис- 
ку). Не пролить бы... Никак, ведут? 


Придерживая за локоть, Иван вводит Порфирия. 


Лизавета. Поешь горяченького-то, враг разноглазый. 
Уж ладно, потом с тетками поздороваешься. Садись, хоть в 
долг поешь: родня, поверим. 

Сплетя и ломая пальцы, Катерина наблюдает из потемок дверного 

проема, как Иван с видимым удовольствием усаживает за стол Порфи- 

рия, который в сослужении двух женщин приступает к священнодеи- 
ствию еды. 

Иван. Главное, еле поспел, на углу его застигнул. (Лиза- 
вете про хлеб, вззолнованно.) Дай, мамань, я поспорей наре- 
жу... Интересно устроено, кому что, а по мне слаще нет — 
посмотреть, как человека кормят. Ты ешь, ешь, пока не про- 
стыло, Порфирь Петрович, посля объяснишь свое настроение. 


Не умея высказать свое сужденье вслух, Порфирий взволнованно по- 
казывает пальцами на горло. 


А ты давай, шепни мне легонечко, я им враз переведу. 


Порфирий произносит ему что-то на ухо. 


Еду хвалит, мамань, очень вкусно, в смысле — питательно, 
говорит. Еще бы, наша баранина нарасхват, исключительно 
в детские ясли беруг. Приканчивай, следующим номером каша 
у нас идет. 

Зиночка. Наскитамшись-то по белу свету, все будет в 
охотку. Видать, вдосталь хлебнул да с наварцем. Да не то- 
ропись, Порфирий, не отымем. 

Иван. Я так гляжу: если теперь всю его жизнь по ходу 
действия описать, так это ни в один том не поместится. 

Марфа. Да хоть отвернитесь вы, уставились в рот го- 
лодному человеку... Кем же ты стал теперь, Порфирий?.. пла- 
ны какие у тебя?.. расскажи. 

Лизавета. Старшенькая интересуется, на уме у тебя 
что и звание какое? Спроси у него, Ваня, фермаршал он те- 
перь какой али просто, по-нашему сказать, балалаечник?.. к 
чему стремление-то имеет? 
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Зиночка. Вот вам механик-то, под рукой лежит, а вы 
с ног сбились. По всем статьям, ровно для вас и ложено. 


Иван выслушивает ответ Порфирия. 


Иван. 9, вон оно что. Он, оказывается, на поезд спешит. 
После всех переживаний на дальний север отправляется. Чего, 
чего? А-а, понятно: имеет теперь намерение зарыться головою 
в снег. Отлежаться желает. 


Кормление окончено. Пауза благодарности и примирения. Отодвинув 
тарелку и поднявшись, Порфирий показывает на часы, потом — какие-то 
бумаги. 


Марфа. Натерпелся жары нерусской, вот и потянуло на 
холодок. 

Лизавета. Эх ты, скитален недострелянный... куска 
не успел проглотить — и за порог. На африки разные хватало, 
а на теток родных и часика пожалел. 


Зиночка. А под окном-то три дня стоял да еще давеш- 
нее приложить, как раз и сойдется. -( Прислушавшиесь.) ОЙ, 
никак наш Степан Петрович полетел.. 


Посредством привязанных тесемок распахиваются обе форточки сразу. 

Шевелится занавеска от зимнего ветерка, и все глядят вверх, в квад- 

ратик вечерней синевы, откуда такое отчетливое в морозной тишипе 
струится нарастающее журчание винтового самолета. 


Небось и сам смотрит на нас сверху... Помахайте ему все в 
дорогу-то, помахайте. Слышишь, Марфинька, Степушка твой 
за границу полетел. 

Все слушают эту длинную тугую струну затихающего самолета. По- 


казав нальцем на форточку, Порфирий склоняется к уху Ивана, и никто 
не замечает злой и острый блеск его глаз. 


Иван. Говорит, на помойку полетел. 

Зиночка. Это в каком же смысле, на помойку-то? 

Иван. В обыкновенном. Не иначе как про капитализм 
имеет в виду. Одним словом, загнивание империализма. 


Порфирий берется за картуз, и по наступившей затем паузе все пони- 
мают, что пришло: время прощаться. 


Лизавета. Не много же было твоего гошения, племян- 
ник. (В дверь.) Войди, Катюша, ознакомьтеся. Порфирий у 
нас тут. ` 
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С закрытыми глазами Катерина встает на пороге, и остается впе- 

чатление, что своим несмелым, через всю сцену, жестом Порфирий хо- 

чет коснуться ее вздрагивающих плеч. Уже наловчившийся в своей 

должности Иван сперва слушает, затем переводит с обычной своей, од- 
нако, деревенской интонацией. 


Иван. Говорит: ты нисколько не бойся меня, милая Ва- 
тюша. Как, извиняюсь, как еще? Потому что я сюда приехал 
умирать. (Выслушав очередную порцию.) Так, понятно. Же- 
лаю, говорит, лежать в родной землице. Всякая вещь, говорит, 
должна лежать на своем месте, где ей указано. 

Катерина. Хочешь, я разбужу Зою, Порфирий? 

Иван. Не падо, говорит. Это лишнее, пусть она лучше 
отдыхает. А как отлежуся в снежке маненько, может, и сам 
ей оттуда письмецо напишу. Чего, чего? (Вслух.) Также пре- 
много благодарит за хлеб, за соль. Боле сказать нечего. 


Пауза, и все почему-то смотрят на Марфу, за которой остается послед- 
нее слово. 


Марфа. Подойди поближе, Порфирий. Дай мне напосле- 
док поглядеть на тебя. 
Тот подходит и, приспособляясь к ее протянутой руке, опускается на 


одно колено. Пальцы Марфы неторопливо движутся от его нагрудного 
кармана к плечу, воротнику и, наконец, глазу. 


И чего же это она, покойная Верка, так обожала в тебе? Ви- 
дать, надежду свою в тебе любила. Кабы знала, какой он нын- 
че битый да простреленный, первенец ее. И одежка на ‘тебе... 
У нас в могилу тепле снаряжают. Где глаз-то потерял? 


И тогда, поджав к плечу голову, как бы изловчась, Порфирий произно- 
сит свое единственное на протяжении всей пьесы, свистящее фистулой 
и одновременно на птичий клекот похожее слово. 


Порфирий. Гвадалахара. 
Молчание. 


Марфа. Вот опо, как родину-то отрабатывают. Хорошо, 
хоть руки-то целые. Что ж, ступай теперь... отдыхай, Пор- 
фирий. 

Она снова откинулась к спинке. Порфирий поднимается, и, как по сиг- 

налу, все — кроме застывшей у входа Катерины — стараются чем-нибудь 

смягчить неловкость начального приема. Воротившийся из своего брач- 

ного похода Сариион с удивлением застает эту последнюю виноватую 
суету. 
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Лизавета (с хлебом). Крающку-то... дай я тебе хоть 
за пазуху суну. Возьми, не велика обуза. 

Зиночка (опуская в карман). И сольцы, в бумажку за- 
вернула. Все не занимать в дороге... 


Простившись общим коротким кивком, Порфирий уходит. Зиночка 
всхлипывает украдкой. 


Лизавета. Чего ты, разве мы его обидели? Посидели, 
живым словом обменялися, в путь-дорогу снарядили. Хватит, 
загостилися. Обмундирование мне, Иван... (Сарпиону.) Не раз- 
девайся, на вокзал пора. Ну, рассказывай свои успехи. Зина — 
свой человек, не осудит. 


Одеваясь с помощью мужа. 


Спрашиваю, сманул женщину-то? И чего воздыхаешь? Ты на 
лакомое-то не зарься. Лакомая-то от твоей оравы либо на фаб- 
рику, либо в Москву за развитием укатит. Не скажу, не кра- 
савица, рябовата малость... 

Сарпион. Малость... Глазам на нее больно смотреть. 
Опять же, мамань, своих ребят у ней троица... 

Лизавета. Вот в самый раз и составится у тебя хор 
песельников. (Начиная свой прощальный 06х0д.) Не серчай, 
Зипа, за сватовство наше. Пе его жалею, охламона,— на ко- 
нях отражается. (Марфе.) Прощай, старшенькая. Надоела, на- 
пылила, извини. (Катерине.}) А ты насчет жизни-то... не до- 
пив, наземь не выплескивай: по второму разу не поднесут. 
Никак, на парадном ходу вещи-то у нас осталися? Иди запри 
за пами, Катюша. 


Катерина уходит вслед за отъезжаютщими тостями. И сразу тишина. 
Зиночка уже в полных сумерках начинает приборку посуды со стола. 


Марфа. Вот так же и молодость, как Лизавета наша: 
налетит, обрушится, нашумит и схлынет. Теперь нпаслушаемся 
мы с тобою вдоволь вьюги ночной. 

Зиночка. Лекарство пора, Марфинька. 


Отойдя к рампе, где посветлее, она отсчитывает капли. Чья-то смутная 
фигура появляется в дверях. 


Не все-то ночь да вьюга, вот и солнышко наше взошло. 
Это Зоя, почти оправившаяся после болезни. 


Зоя. Можно и мне к вам в компанию, старушки? Весь 
дом впотьмах, и пусто. 
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Зиночка (отдавая лекарство Марфе). Уж все разъеха- 
лись, пока ты выздоравливала. Поклоны вон на табуретке 
складены. Мие за хлебом пора пойти... Поскучайте тут с Мар- 
финькой. 


Зоя на ощупь и на смену Зиночке бредет к старухе. 


Зоя. Чей-то крик слышала сквозь сон, и будто двери 
хлопали. (Устраиваясь рядом с Марфой.) Проснулась... и ка- 
кая-то немота во всем теле томительная. И ясность. 

Марфа. Это совершеннолетие твое, Зоя. Отсюда начина- 
ется главный разбег жизни. Теперь молчи и слушай... синь-то 
в окне какая. 


Обе молчат, пока не услышат шорох за спиной, и тогда Зоя крикнет: 
«Кто там?.. не зажигайте». Но свет уже включен. 


Катерина. Это мы с Валей. 

Валька. И еще Мадали со мною. (Здороваясь с подру- 
гой.) Как странно, Зойка: я потеряла отца, а ты нашла... но 
все осталось по-прежнему. Не появлялся еще положительный 
герой нашего времени? 

Мадали. Он вчера с охоты поздно вернулся... но, как 
всегда, я появляюсь вовремя, добрый вестник Мадали. Там, 
за дверью, все отступники столпились, Зоя... почти все. А с 
ними... угадаете, кто? 


Короткое замешательство, и Валька уже протягивает подруге Зиночки- 
но, с комода, зеркальце. 


Зоя. Нет, не надо. Пусть будет так. Впустите их, Ма- 
дали. 


Дверь распахнута, и сперва поодиночке, потом дружнее, виновато всту- 

пает молодежь, Мишка Жаворонков в том числе. Это обыч- 

ные ряженые, и все несут дары посмешнее — холщовый окорок с вид- 

ным на просвет огоньком, такую же большую бутылку, звезды и про- 

чий новогодний инвентарь. Шествие замыкает Сережа в мексиканском 
пончо и широкополой шляпе, с гитарой. 


Сережа (пряча под развязностью понятное смущение). 
Итак, все недоразумения отменяются, потому что, как разъ- 
яснилось на поверку, все это был только сон. (Нараспев, то- 
ном сказки.) И едва он вошел, все ожило в замке спящей 
красавицы, приоткрыли глаза придворные, и засвистели пти- 
цы в листве, и нежные звуки лютни раздались поблизости. 

Судя по всему, он собирается запеть. | 
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Зоя. Подожди, Сережа... Значит, ты начисто простил 
меня? | 

Сережа. Ты можешь быть совершенно спокойна, Зоя. 
Я же сказал, что ничего и не было. Тем более что по наве- 
денным справкам твой отец оказался знаменитостью испан- 
ской, даже перевел сюда какие-то деньги... правда, неизвест- 
ного происхождения. 

Катерина. В самом деле, не спешите с решением, Се- 
режа. А что, если у Зои... ну, под влиянием жизни, снова воз- 
никнут какие-нибудь неприятности в анкете? 

Сережа (машинально сдергивая с себя шляпу). Про- 
стите, не понял вашего намека, Катерина Андреевна. 

Валька. Дайте я ему поясню. Видите, Сережа, тут одна 
жуткая вещица запрятана. (Про портрет, невесело.) Вот этот 
старичок, дед Зойкин,— он даже не слесарь никакой, а просто 
лед в Москву возил для общего потребления. Но ведь лед-то 
он не общественный возил, а для семейной выгоды. Так что 
если бдительность сюда приложить... 

Марфа. Тогда уж и я приоткрою ему секрет один. А у 
Зиночки-то нашей иконка за занавеской повешена... 


Сережа пятится из полукруга улыбающихся и чем-то уже безнадежно 
враждебных ему лиц. Из-за этого он слишком поздпо замечает Ма- 
дали, который уже наготове. с веревочкой и развернутой газетой, же- 
стом рекомендует ему упаковать гитару, чтоб не повредилась в дороге. 


Сережа. Я ухожу отсюда навсегда, мои друзья уходят 
со мною. 


Никто не глядит на него, он царственно удаляется в одиночку... Очень 

кстати, впервые так складно и слитно, детская рука за стеной играет 

совсем простенький вальс, который скоро приобретает оркестровое зву- 
чание. 


Зоя. Так на чем же мы остановились в прошлый раз? 
Кажется, на танцах... Хотите со мною, Мадали? 


Начинается кружение пар, и в первой — Зоя. В отчаянии и кусая губы, 
не отрывает она глаз от двери, в которую ушел Сергей. 


1939, 1962 


ОБЫКНОВЕННЫЙ 
ЧЕЛОВЕК 


Комедия в четырех действиях 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Ладыгип Дмитрий Романович — известный оперный певец. 
Вера Артемьевна — его жена. 

Алексей Иванович — его племянник. 

Кира — невеста Алексея. 

Констанция Львовна — мать Киры. 

Свеколкин — друг Ладыгина. 

Аннушка. 

Параша — горничная у Ладыгина. 


Действие происходит в столичном городе. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Нокинутая на лето городская квартира Ладыгиных. Она похожа на ан- 
тикваркат обилием вещей, закутанных ныне в марлевые чехлы и по- 
желтевшие газеты. Последний луч солнечного дня, пробившись под 
шторой, переползает с рояля на горку с хрупкой и пестрой мелочью, 
чтоб посверкать там четверть часа и погаснуть. Здесь, в жарких авгу- 
стовских сумерках, вешают новую картину на оголенную стену, от ко- 
торой отодвинута тахта. Взгромоздясь на стол и табуретку, придержи- 
ваемую за ножки Парашей, шофер Ладыгиных вбивает крюк: еще 
до поднятия занавеса слышны удары молотка. Геркулесовского сложе- 
ния Дворник готов поднять на воздух самое сокровище в полосатом, 
не ладыгинском чехле. Обмахиваясь нарядной соломенной шляпой, Ве- 
ра Артемьевна из кресла руководит работой. 


Вера Артемьевна. Ну, вешайте ее наконец. И пора 
на дачу. Как Дмитрий Романович вернется, так и едем. 


Все приготовились. Вера Артемьевна привстала. 


Чехла снимать не будем. Все равно мухи заспидят. 
Телефонный звонок. 
Параша. Наверно, опять эта приезжая Дмитрия Рома- 
новича добивается. 
Повторный звонок. Вера Артемьевна с досадой тянется к аппарату. 


Не берите, Вера Артемьевна... Уж больно нахальные пошли 
эти поклонницы. Намедни одна пришла карточку у Дмитрия 
Романовича просить. Уж вторую. Первая от поцелуев вся сно- 


силась. 
Все смеются, кроме дворника. 


Вера Артемьевна. Несчастная! 
Дворник приподнимает картину. 
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Постойте... а не рухнет опа на Дмитрия Романовича? Как раз 
его любимое место тут. 


Параша. Может и рухнуть. Тяжелая, ровно на чугуне 
написана. 

Вера Артемьевна. А что, если ее поместить над гор- 
кой, а мелочь перевесить сюда? Как вы находите, Параша? 

Параша. Дайте сообразить, Вера Артемьевна. (Солид- 
но.) Уж конечно, против окна самый вид. И онаеность 
меньше. 


Вера Артемьевна. Давайте прикинем начерно, пока 
Дмитрий Романович не вернулся. 


Отирая рукавом лицо, шофер спускается. Параша снимает мелкие кар- 
тины со стены. В соседней комнате звонкий дребезг стекла и басовитое 
чертыхание. Все оглянулись на звуки. 


Параша. Дмитрий Романович вернулись. 

Вера Артемьевна. Ничего, продолжайте. (Громко.) 
Митя, что ты там еще разбил? 

Голос Ладыгина. Ва-аза! Черт, наставлено везде. На 
дачу скоро едем? 

Вера Артемьевна. Через десять минут. 


Из-под картины падает письмо. Параша пытается скрыть его. - 


Дайте сюда, Параша. 

Параша. Пылища какая! Я за тряпкой схожу, Вера Ар- 
темьевна. 

Вера Артемьевна (скучным голосом). Я видела, Па- 
раша. Дайте сюда. 

Параша. Это Дмитрию Романовичу письмо. 

Вера Артемьевна. Я его жена и друг. Дайте, по- 
жалуйста. 
Параша отдает письмо. Вера Артемьевна читает его, держа в кончиках 

пальцев. 


Параша (с сердцем). Чего заснули, как мороженые! 
Берите снизу, да поухватистей беритесь. 


Под жалобный звон хрусталя горка выезжает на середину. 


Разгрузить бы сперва, Вера Артемьевна. Посуда хорошая по- 
бьется. 


Все стоят в ожидании, пока Вера Артемьевна дочитает письмо. 
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Вера Артемьевна (складывая письмо). Рухнет она 
и здесь, боюсь. А не отвезти ли нам ее на дачу, Параша... 
как вы думаете? 

Параша. Уж конечно, на даче для здоровья безопаснее 
будет. Люди всё больше на воздухе. И упадет, так на свое ме- 
сто упадет. 

Вера Артемьевна (поднявшись). Так и решили. 
(Про письмо.) Отнесите это Дмитрию Романовичу. 

Параша (уходя, дворнику). Волоки ее к машине. Свер- 
ху привяжем. Да на лестнице-то не загреми. 


Дворник уносит картину. 


Вера Артемьевна (10оферу). Берите пока абрикосы. 
На переднее сиденье. Пожалуйста. 


Шофер уносит решето. С осколками большой вазы возвращается Па- 
раша. 


Параша. Поморщились... на письмо... и ничего не ска- 
зали. 


Вера Артемьевна. Хорошо. Сюда придет пожилая 
дама. Я дома. 


Кивнув, Параша идет к выходу. Большой и красивый, с седеютцими 
висками, в рубашке с расстегнутым воротом, вошел Ладыгин. 


Ладыгин. Кисленького чего-нибудь или яблочка моче- 
ненького у вас не найдется? (Прочистив горло звуком.) Страж- 
ду и жажду. 

Параша (взглянув на хозяйку). Всё уже в машину 
отнесли, Дмитрий Романович. 


Вера Артемьевна делает знак Параше уйти. 


Вера Артемьевна (про картину). Опять ты купил 
какую-то громадину, Митя. Как хочешь, я отправила ее на 
дачу. 

Ладыгин. Мировая вещь!.. Но черт с ней, можно и на 
дачу. Фу, жара! (Опускаясь в кресло.) В такую погоду рыбу 
на речке удить. 

ера Артемьевна (собирая покупки). Одевайся, 
сейчас едем. 

Ладыгин. Ты... поезжай одна. Я приеду завтра утром. 

Вера Артемьевна. У тебя концерт? 

Ладыгин. Нет... но мне надо остаться в городе. 
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Вера Артемьевна (щутливо). Очередная поклонни- 
ца? (ПНрисаживаясь к нему на поручень кресла.) Не думай, я 
слишком молода сама, чтобы ревновать тебя к твоим фифкам!.. 
Кстати, одна притащила вчера две банки варенья. Я отдала 
их сторожу: не люблю малинового. И, кроме того, эти девчон- 
ки такие перяхи... (Искоса взглянув на мужа.) Ты не замечал? 

Ладыгин. Верочка, мне уже сорок пять. Ме- 
ня уже племянник забивает. Опять статья 0б Алешке... 
читала? 

Вера Артемьевна. Не увиливай. Целый день какая- 
то сумасшедшая звонит. Вот опять... 


Телефонный звонок. Вера Артемьевна тянется к трубке. 


Что ей сказать? 

Ладыгин. Болен. 

Вера Артемьевна (в телефон). Говорите же, кто там? 
Нет, это аккомпаниатор и личный секретарь Дмитрия Рома- 
новича. К сожалению, он нездоров. Ему как раз ставят банки 
на поясницу... Что? Нет, у него поясница. 

Ладыгин. Что ты говорищь, Вера! 

Вера Артемьевна. Пусти руку. (В телефон.) Нет, 
это я санитару. Да, представьте, вчера пел в «Фаусте», а сего- 
дня... Пу, девочка, когда вам тоже стукнет пятьдесят шесть, 
и вы станете прихварывать. Берегитесь смолоду, милочка. Цве- 
ты можете передать горпичной. (Положимла трубку.) Так по- 
чему же вам надо остаться одному в пустой квартире? 

Ладыгин (обиженно). Ты зря. Я никогда не изменял 
тебе, Верочка... 
| Вера Артемьевна. ...но всегда был в полной готов- 
ности. (Ласкаясь и перебирая его волосы.) Итак, от кого вы 
получили это письмо? 

Ладыгин (смеясь, как от щекотки). Не могу же я за- 
претить им писать. Ну, от женщины... ну! 

Вера Артемьевна. Я хочу иметь представление об 
этой кошечке. (Насмешливо.) Ее масть? 

Ладыгин. Как тебе сказать... Ну, потемней вот этого 
кресла. 

Вера Артемьевна. Возраст? 

Ладыгин. На вид ей около сорока. И вообще она до- 
вольно молодо выглядит... 

Вера Артемьевна (другим тоном). Ладпо, я отвечу 
сама. Ей уже за пятьдесят. Но ее словам, она еще свежа, 
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но в бороду уже вплелись серебряные нити. Ее зовут Пав- 
лом. К сожалению, этот Павел ничего не пишет о себе. Кто 
этот человек, Митя? ` 

Ладыгин (неохотно). Ну, в гражданскую войну... был 
у меня приятель один на фронте. Фамилия Свеколкин. Мы 
с ним хлеб делили пополам и спали под одной шинелью. 

Вера Артемьевна. Не торопись, я хочу знать все по 
порядку. 

Ладыгин. Только ты пересядь куда-нибудь. Жарко. 


Вера Артемьевна переходит к роялю. 


Мы и раньше встречались... он даже выручил однажды нашу 
батарею из беды. Но подружились мы, когда наша дивизия, 
уже краснознаменная, стояла под Херсоном. Кудрявый, бес- 
сребреник, литого золота человек. (Чего-то стыдясь.) Он жар- 
ко меня любил и все пророчил мне славу. 


Вошла Параша и ушла после нетерпеливого жеста Веры Артемьевны. 


Помню, накануне моего отъезда на учебу в консерваторию мы 
до рассвета просидели на обрыве, над рекой. Рваные, веселые, 
голодные и молодые! 

Вера Артемьевна. И что-нибудь случилось в эту 
НОЧЬ? 

Ладыгин. Нет. Но я мпого пел ему в ту ночь, как умел. 
Так же август стоял, днепровская луна катилась в небе. (С те- 
атральной выразительностью.} И хотя в этом громадном зале 
был только один зритель, Свеколкин... никогда потом петь так 
мне не удавалось. 

Вера Артемьевна. И с тех пор ты видался с ним 
хоть раз? 

Ладыгин (с неловкостью). Он написал мне, но я как 
раз уезжал учиться в Италию. Было и второе письмо, но, ка- 
жется, я тогда репетировал Базилио... 

Вера Артемьевна. И вот скромный провинциальный 
человек, собираясь приехать по делам, просит разрешения на- 
вестить тебя. А ты сунул письмо куда придется и даже забыл, 
что это как раз сегодня. Тебе не хочется его видеть? 


Ладыгин молчит. 


Ты хвастался Алексею каким-то приятелем, который стал 
большим человеком. Это не он? 

Ладыгин (виновато). В том и дело, что я не знаю, кем 
он стал. Ту ночь я бережно храню в себе двадцать лет и... 
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боюсь: ввалится какой-нибудь кассир с портфелишком, ма- 
ленький и лысый... увидит эти вещи, напьется, нахамит. И вся 
мечта рухнет к черту! 

Вера Артемьевна. Если в пем и тогда были задатки 
пьяницы или проходимца, ты можешь не ждать его и прямо 
уехать на дачу. 

Ладыгин. Но этому человеку я пел самые первые свои 
песни. 

Вера Артемьевна. Тогда садись и жди его. 

Ладыгин (в раздумье). Они всегда нуждаются, эти 
старые друзья. Им негде ночевать, и у них всегда какие-то 
африканские несчастья. Дружба — чувство мужественное, и я 
не хочу, чтобы она выродилась в жалость. 


Солнце скрылось. Мягкий летний вечер вступил в комнату. 


Вера Артемьевна (улыбаясь). Ты как ребенок, Ми- 
тя! Решай, скоро уже взойдет твоя днепровская луна. 

Ладыгин. Знаешь, я посижу этак до одиннадцати... и 
поеду. Вто же ходит в гости ночью! 

Вера Артемьевна. Даже если ему и не удалась 
жизнь, ты должен его дождаться, Митя. 

Параша (в0йдя). Вера Артемьевна, пришла эта дама. 
Имя какое-то чудное, язык сломаешь с нею говорить... Очень 
сердятся. 

Вера Артемьевна (мужу). Это она. (Параше.) За- 
держите ее там на минутку. 


Параша ушла. 


Совсем забыла. Приехала тетя Констанция из Ялты. Я хочу 
пригласить ее к нам на дачу. 

Ладыгин. Накая еще Констанция? 

Вера Артемьевна. Ну, жена брата моей покойной 
матери... словом, Кирина мать. Она слышала, что Кира выхо- 
дит за Алексея, и хочет быть на свадьбе. И хотя она немнож- 
ко нелепая, я уверена, ты полюбишь ее, когда узнаешь ближе. 

Ладыгин. Да черт с ней, пускай живет. Приютили дочь, 
найдем место и для матери. Сунь ее в угловую светелку, а 
Киру перекинем вниз, ближе к Алексею. (Хитро.) Это им бу- 
дет на руку. Вот черти плисовые, чего они тянут со свадьбой? 

Вера Артемьевна. У него большая работа, государ- 
ственное задание, ты знаешь. Он все ночи проводит в инсти- 
туте. 
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Ладыгин. Но Кира молодая женщина. Ей скучно 
одной. 

Вера Артемьевна. Я понимаю Алексея. Он хочет 
присмотреться к человеку, с которым идти всю жизнь. Он 
не из тех, кому нравятся многие. Этого мало, что она хороша 
собою. (Й опять косой взгляд на мужа.) А она, по-моему, 
очень красива! 

Ладыгин (неуверенно). Н-не нахожу. 


Вера Артемъевна наблюдает, как он расхаживает по комнате, стараясь 
побороть .свое смущение. Ее молчание заставляет его говорить. 


Во-первых, у нее какой-то непонятной архитектуры спина. 
Я бы даже сказал, неприятная спина. А шея! И уж какие-то... 
совершенно не такие ноги. 

Вера Артемьевна. Ты несправедлив к ней. Ты у 
меня стареешь, Митя. 

Ладыгин. Может быть, но все-таки я артист. У меня 
есть вкус на красоту. 


Параша снова вошла и придерживает дверь за скобку. 


Нараша.. Вера Артемьевна, бунтуется эта гражданка. 
Меня по первое число обложила. 

Вера Артемьевна (мужу). Иди, встреть ее сам. 
Я столько рассказывала ей про тебя. 


Параша открывает дверь. Ладыгин живописно приветствует еще неви- 
димую за порогом гостью. В комнату важно и сердито вступает массив- 
ная, с усиками и без единой сединки дама, в шляпе с бывшею птич- 
кой и в пенсне на длиннейшем шнурке; в руке вместительная сумка 
с замком, издающим звук, точно перекусывают кость. При виде хозяйки 
ее лицо смягчается: она плывет к ней мимо протянутых рук Ладыгина. 


Мы заставили вас ждать, тетя Констанция? 

Констанция. О, мы все чего-нибудь ждем, мой друг. 
(Приблизившиесь, она отступает на шаг.) Молчи, дай мне гля- 
деть на тебя. Те же брови, тот же невыразимый взгляд... Бо- 
же, как ты похожа на мать! 


Пенсне срывается с носа куда-то вниз, лицо принимает плаксивое выра- 
жение. Вера Артемьевна торопится обнять ее. 


Твоя мать... Она умирала у меня на коленях!.. 

Вера Артемьевна (кротко). Вы забыли, тетя. Вы 
были тогда даже в другом городе. 

Констанция (безутешно). Тем тяжелее, тем тяжелее, 
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мой друг. Быть в разлуке в такую исключительную минуту... 
(Извлекает мужской платок из сумки и, забыв вытереть сухие 
глаза, прячет назад.) Однако где же твой муж, спит? 

Вера Артемьевна. Вот он. Уже давно стремится по- 
знакомиться с вами. | 
Ладыгин кланяется. Пенсне водворяется на нос. После осмотра Кон- 


станция движется к нему, п хотя Ладыгин благоразумно отступает, она 
настигает его. 


Констанция. Ну, здравствуй, дружок. Нагнись, не ле- 
стницу же мне к тебе подставлять! (Й, притянув его голову, 
инумно целует в лоб.) Ты что-то изобрел, говорят? Не крутись, 
не крутись. Тут ничего дурного нет, что изобрел. 

Ладыгин (потирая лоб). Верочка, вмешайся, пожалуй- 
ста, в эту историю. 

Вера Артемьевна. Вы спутали, тетя. Это не он, а 
его племянник... вакцину против паппатачи открыл. 

Констанция. Как ты сказала?.. Повтори... 

Вера Артемьевна. Есть такая паппатачи, москитная 
лихорадка. 

Констанция. А -а... (Ладыгину.) А ты, мой дружок, 
значит, ничего не изобрел? (Снимая шляпку.) А еще инженер. 
Нехорошо. 

Ладыгин заметно сердится. 


Вера Артемьевна. Тетя, я же объясняла вам вчера 
по телефону. Мой муж — известный оперный певец. 

Констанция. А инженер кто же? Раз изобрел, значит, 
тут должен быть инженер. 

Вера Артемьевна. Никакого инженера нет. А на 
Кире женится его племянник, очень талантливый патофи- 
зиолог. 


Констанция недоверчиво переводит взгляд с жены на мужа. 


Ну, патофизиолог. Они изучают природу болезней, чтоб бо- 
роться с ними. Вот и сейчас... у него в лаборатории есть очень 
дорогая обезьяна. С нее даже картинки в журналах печатали. 
И он ей привил одпу неслыханную болезнь. 

Констанция. О-0!.. (Ладыгину.) А ты, мой дружок, 
тоже что-нибудь такое... прививаешь? 

Ладыгин (довольно громко). Если вас не затруднит, 
милая тетя, зовите меня на «вы». Я человек грубый, из маля- 
ров. Мне так больше нравится. 
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Констанция (оробев). Хорошо. Я сяду. (Села.) 

Вера Артемьевна (мужу). Ты ступай пока, скажи 
Параше, что купить к вечеру. (Констанции.) Извините Дмит- 
рия Романовича, он гостя ждет. 

Констанция. Иди, иди, мой дружок. Я зайду к тебе 
проститься. Ну, теперь я все поняла. (Кивая вслед уходящему 
Ладыгину.) Скажи... а этот мужчина тоже что-нибудь 
изобрел? 

Вера Артемьевна (п”отеряв терпение). Дмитрий Ро- 
манович — певец. У него голос. В горле у него бас, понятно? 
Он поет, и ему за это платят деньги. 

Констанция (сокрушенно). Да-да, везде деньги. Мне 
вот тоже комнату надо покупать. (Покопавшись в сумке, она 
достает нечто в тряпочке, из которой появляется большой фут- 
ляр.) Тут у меня от покойного мужа часы остались. Сослу- 
живцы поднесли. Скажи, твой муж не купит у меня часы? 

Вера Артемьевна. Да вам и не надо их продавать, 
тетя. Пока вы погостите у нас на даче, а после свадьбы Алек- 
сей — для точности патофизиолог!.. — наверно, получит новую 
квартиру. 

Констанция. Но у вас уже живет моя дочь... (Подни- 
маясь.) Я лучше продам ему часы. 

Вера Артемьевна (удерживая ее в кресле). Дом 
очень большой, река под самой террасой, березовая роща. 

Констанция. Нет, и не упрашивай меня. Я человек 
болезненный. Мне нужны покой и тишина. 

Вера Артемьевна. Там у нас очень тихо, разве толь- 
ко Дмитрий Романович поет иногда по утрам. 

Констанция. Это ничего. Если немножко, то пускай 
поет. Я и сама иногда пою... Уж и не знаю, что тебе сказать. 
(Робко.) Я бы их недорого ему отдала! 


Вера Артемьсвна в изнеможении опустила голову. 


Параша (60й0я). Шофер спрашивает, успеет ли он в 
гараж съездить. | 

Вера Артемьевна. Нет, поздно. Надо было раныше. 
(Поднявшись.) Я сейчас еду. 

Констанция. Ну, бог с тобой. Я и матери твоей ни 
в чем не могла отказать. Вези, вези меня в свою березовую 
рощу. 
Пользуясь тем, что Вера Артемьевна занялась с Парашей, Констанция 

незаметно выскальзывает в дверь к Ладыгину. 
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Вера Артемьевна (70дойдя к Параше). К Дмитрию 
Романовичу придет малознакомый человек. Водки на стол не 
ставьте. Если засидится, напомните Дмитрию Романовичу по- 
громче, что я одна осталась на даче. 

Параша. Я попимаю, Вера Артемьевна. 

Вера Артемьевна. И потом, я уговорила Констанцию 
Львовну погостить у нас на даче. Велите шоферу заехать 
за ее вещами. Она скажет адрес. Чему вы улыбаетесь, Па- 
раша? 

Параша. Да они уже в машине, вещи-то. (Усмехнув- 
шись.) Норзиночка небольшая да сундучок такой... печальный. 
Так прямо на абрикосы и брякнула. 

Вера Артемьевна (не сразу). Ну, тем лучше. А ку- 
да же она сама-то пропала? 


Они прислушиваются к громким голосам в кабинете. 


Боже, она, кажется, уже там.. 

Голос Ладыгина ( рыча). Поймите же, драгоценная 
мадам... У меня своих, своих четверо. В зубах я их буду но- 
сить, ваши часы? 


Вера Артемьевна бежит к мужу на выручку. Дверь осталась открытой. 
Вошли Кира с теннисной ракеткой и Алексей. Они слушают на- 
растающий шум в кабинете. 


Голос Констанции. Я же просто подарить их тебе 
хочу... как древнюю вещь. Покупаешь же ты древние вещи! 

Голос Ладыгина. На дьявола мне вужен ее будиль- 
ник! На нем даже стрелок нет. 

Голос Веры Артемьевны. Уймись, уймись, Митя. 
Ты же с дамой говоришь! 

Голос Констанции. Объясни же ему, Верочка, что 
стрелки ему на каждом углу вставят. 


Кира со вздохом берет в руки шляпку Констанции и, узнав птичку, 
роняет обратно. 


Алексей. Вто это там дяде Мите кровь пускает? 
Нараша (иронически кивнув на Киру). Это вот к ним 
мамаша приехали. 


И ушла. Кира молча поглаживает скатерть на столе. 
Алексей. Кира, мы пропустим начало концерта. 
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Кира. Идите одевайтесь, Алексей. Я только с мамой 
поздороваюсь. 


Алексей ушел. Отступая перед Верой Артемьевной, из двери ка- 
бинета нятится Констанция. 


Констанция (взволнованно). Но я же старого закала, 
мой друг. Я не привыкла даром есть чужой хлеб! 

Вера Артемьевна (раздельно, как с глухой). В ма- 
шину садитесь. Нам ехать пора, тетя-а. 


И дверь закрылась. Констанция стучится в кабинет. 


Констанция. Но пойми, может быть, я десять лет у 
вас проживу. У нас в семье все были выдающегося здоровья 
и погибали только от несчастных случаев. 

Кира (стыдясь ее). Боюсь, мамочка, что ты не избег- 
нешь этой судьбы. 


Констанция оборачивается и видит дочь. Слова замирают у нее на 
языке; она становится старенькая, жалкая и старомодная. И, забыв про 
платок, она плачет уже по-настоящему. 


Констанция. Кира! 

Кира. Я прошу тебя, мама... 

Констанция. Как я соскучилась по тебе, моя роза... 
черная роза моя. За два года ни одного письма! 


И зачем-то склоняется к руке дочери,— та конвульсивно прячет руки 
за спину. 


Кира. Как тебе не стыдно, мама! 

Констанция. Ты меня простила?.. за ту мою ошибку 
простила? Я хотела, чтоб ты сидела в гнездышке, а я бы но- 
сила тебе червячков. Кто же виноват, что один, самый первый, 
оказался тухлый! 

Кира. Не надо, услышат. Сядь. Ты надолго? 

Констанция (садясь). Насовсем, мой дружок. Пред- 
ставь, Катин муж обучил свою громадную голую собаку каж- 
дое утро лизать мне лицо. Ну, я устроила ему грандиозную 
варфоломеевскую ночь и укатила. Ты же знаешь мой ха- 
рактер! 

Кира (смеясь). Ты неисправимая, мама. 

Вера Артемьевна (уходя от мужа). Я пришлю ма- 
шину к одинпадцати. Вы всё еще не ушли, тетя? 

Кира. Ну, мы поговорим с тобою завтра, мама. 
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Констанция. Будь счастлива, роза моя! Куда же я 
шляпу-то задевала? 

Оказывается, она сидит на ней. Расправив смятую птичку, она возла- 
гает шляпу на голову и уходит. 

Вера Артемьевна. Все такая же и все хлопочет о 
твоем счастье. Я слышала, едете на концерт с Алексеем? Раз- 
ве он закончил свою работу? 

Кира. Не знаю. Обезьяна, кажется, выздоравливает. Ну, 
поезжай. 


Они разошлись. Параша приходит накрывать на стол. Почти стем- 
нело: на шторах проступили световые пятна от чужих окон. Из каби- 
| нета выглянул Ладыгин. 


Ладыгин. Увезли?.. Удивительная дама. 

Нараша. А что ж в ней удивительного? Кажная пчел- 
ка на свой медок летит. (Мельком.) Говорят, Алексей Ивано- 
вич большую премию получает. С приданым жених! 

Ладыгин. Откройте окно, Параша. Пускай это пекло 


продует. 


Параша поднимает штору и открывает окно. Ворвался ветерок, и виден 
серый пролет вечернего двора. 


Голос Алексея. Это вы, Параша, сквозняк уст- 
роили? 

Ладыгин. Это я тут... (полунапевая из арии) «...кого 
никто не любит и все живущее...» Зайди потом, Алешка. (Под- 
няв крышку рояля, он выстукивает одним пальцем мотив этой 
арии.) Почему вы усмехнулись давеча, Параша... насчет при- 
даного-то? 

Нараша. Просто так, Дмитрий Романович. 

Ладыгин. Просто так не бывает. А все-таки? 

Параша (делая свое дело). Не любит она Алексея Ива- 
новича. Другое у ей на уме. 

Ладыгин. А что у ней на уме? 


Параша украдкой поднесла передник к глазам. 


Ну-ну, с чего это вы... землячка? 
Параша. Веру Артемьевну жалко. Добрая, ничего не 
видит... На сколько человек накрывать, Дмитрий Романович? 
Ладыгин. На двоих, Параша, на двоих. И перестаньте! 


Одетый к концерту, вышел Алексей. Еще с порога он жестом приз 
ветствует дядю. 
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А, похудел, пират. Ночи не спишь. Что с обезьяной? 
Алексей. Очень страдала эти десять дней. К сожале- 

нию, есть болезни, которые не воспроизводятся на других жи- 

вотных. Зато теперь пойдет в долгий и заслуженный отпуск. 


(Параше.) Спуститесь, пожалуйста, задержите машину, Па- 
раша. 


Параша ушла. 


(Оттянув рукав, он смотрит время.) Кира, кончается первое 
отделение концерта. 

Голос Киры (спокойно). Я сейчас. 

Ладыгин. Сядь, я вечность тебя не видал. Болтают, что 
после премии ты двинешь прямо в академики?.. Молодец! 
Твой дед, а мой отец, Роман Ладыгин, тоже был не последним 
среди маляров. Жизнь надо ломать, как мед, и жрать из при- 
горшни. (Мимоходом.) ВК слову, большая премия? 


Алексей хмурится. 


Понимаю. Молчу, молчу. 
Алексей. Почему ты не на даче, дядя Митя? 
Ладыгин. Вот жду фронтового друга. Томлюсь, и вре- 
мя идет на убыль... 


Может быть, полдюжины часов в разных комнатах квартиры впере- 
бивку вызванивают время. Дядя и племянник пережидают этот музы- 
кальный шум. 


..идет на убыль время, и не приходит старый друг. 

Алексей. А не боишься? То были друзья гневной и ге- 
роической бедности... Придет, увидит эти стены, спросит: чтТо 
У тебя здесь, товарищ... товарная база, или ломбард, или, про- 
сти на дерзком слове, приланое твоей будущей вдовы? 

Ладыгин (сумрачно). Ты не впервые заводишь со мною 
этот разговор, Алексей. Но я... я не крал все это. Это мне дал 
мой народ за то, что я пою ему. И потом, братец мой, это та- 
кие пустяки... 

Алексей. Дядя Митя, проказа начинается тоже с пу- 
стяков. Она начинается с насморка. 

Ладыгин. Что ты этим хочешь сказать? 

Алексей. Я обожал тебя в детстве, дядя Митя, подра- 
жал в юности и очень хочу уважать тебя и теперь. 

Ладыгин. Ты!.. (Горячась.) Тебя мпе помогала растить 
вся страна. У тебя были книжки, пионерские дома, а я провел 
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детство на коньке крыши, с ведерком медянки, подручным ма- 
ляра. Мы экономилт семитку на квасе. А ты, ученый, даже не 
знаешь, что такое семитка. Знай, это две копейки нищего!.. 
Меня в детстве отовсюду гнали, и все кругом было: нельзя, 
нельзя, нельзя. Я слишком долго ждал, братец, когда все бу- 
дет: можно, можно, можно! 

Алексей (иронически). Зпачит, ты мстишь прошлому... 
или все еще утоляешь детский голод? 


Ладыгин отвернулся. 


Э, да ты, никак, обпделся, дядище! 

Ладыгин. Покойный брат велел мне вырастить тебя. 
Я исполнил. И ты созрел. И уходишь от меня. Уже я не вижу 
ни лица твоего, ни мыслей... Будь добр, включи свет. 


Алексей вертит выключатель, света нет. Ладыгин в ярости распахи- 
вает дверь. 


Нараша!.. Почему нет света? 

Параша ' (запинаясь). Новую люстру вешали, которую 
вы вчера купили, Дмитрий Романович... Не успели соедипить 
провода. 

Ладыгин (в0 весь голос}. Дать сюда полсотни свечей!.. 
Сотню самых толстых стеариновых свечей!! 

Алексей (спокойно). Дядя Митя хочет сказать, что 
двух свечей ему пока за глаза хватит. 


Параша ушла. 


(Дружески кладет руки на плечи дяде.) Ну, не рычи. Я же 
понимаю, что ты рассердился на меня. 

Ладыгин. Брось, брось... Ты хотел бы видеть меня бо0- 
сяком, с шарманкой. Тебе все на свете надо подправить. Дай 
тебе власть, ты бы и соловья отрегулировал! 

Алексей. Ну, дядя Митя... Соловьи басом не поют. 


(Взглянув на часы, громко.) Кира, скоро начнется второе от- 
деление концерта. 


Голос Киры: «Я сейчас». 
Параша вносит канделябр о пяти зажженных свечах. 
Ладно, давай мириться... и выпьем за твоего друга, который 


вряд ли придет: не сезон. Самая стройка в разгаре. Чем он 
занимается-то теперь? 
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Ладыгин. А вот не скажу. Не хочу с тобой говорить. Не 
ваш брат... ф-физиолог! Это широкого действия человек. (Гля- 
дя, как Алексей разливает вино.) Кабы не он, природа давно 
накрутила бы из меня всякой всячины на том безвестном баш- 
тане. Словом, он спас меня. Нас белые однажды окружили, ты- 
ща сабель... (Увлекаясь рассказом.) Представь себе, солнце 
хоронилось этак за курган, а мы кавунами занялись у овраж- 
ка, когда... 


Алексей, улыбаясь, подает ему вино. 


А ты не рано развеселился, товарищ? 

Алексей. Ты не обращай на меня внимания, дядя Ми- 
тя. Бери, бери! и 

Ладыгин. Нет, ты объясни. Иначе слова дальше не 
услышишь. 

Алексей (мягко). Словом, когда я слышал эту исто- 
рию в первый раз, белых было только двести. 

Ладыгин (потупив глаза). Это... это жестоко, Алешка! 

Алексей. Ты же сам учил меня в детстве: будь жесток 
К себе, если не хочешь, чтобы другие были к тебе жес- 
токи. 

Ладыгин. Уж позволь мне, одпако, украшать мою 
юность цветами. Нет, не хочу с тобой пить, трезвый и умный 
человек. (Отставляя свой стакан, громко.) Кира-а... второе от- 
деление концерта близится к концу! 

Кира (из-за двери). Я уже готова. (Она входит в длин- 
ном спортивном плаще и без шляпы.) Ну, Алексей, поехали? 


Телефонный звонок. Ближняя к аппарату, Кира берет трубку. 


Квартира Ладыгиных... Кого? Но их здесь два. (Прикрыв 
микрофон ладонью, Алексею.) Из лаборатории. Сказать, что 
уже уехал? . 

Алексей. Нет, я подойду. (Взяв трубку.) Кто это? А-а. 
(И почти сразу его лицо принимает озабоченное выражение.) 
Когда? Не температура, а моча! Мне нужно знать, когда пре- 
кратилось выделение мочи... Нет, так не годится. Я немедлен- 
но приеду сам. 


Молчание. Положив трубку, Алексей закуривает папиросу и виновато 
поднимает глаза на Киру. 


Кира. За весь месяц это первый вечер, который вы с0- 
брались подарить мне. И снова... нельзя? 
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Ладыгин (тревожно). Что-нибудь с обезьяной? 
Алексей. Она опять потеряла сознание. 


Кира теребит перчатку. Интонация Алексея меняется. Кажется, он хо- 
чет растрогать свою невесту. 


Кира, это очень забавное и поучительное существо. Ее зовут 
Лилианой. Она даже носит пенсне... правда, без стекол, но на 
веревочке. Хотите поехать туда... со мною? Старый Моцарт не 
обидится, если мы его отложим на другой раз. 


Взяв папиросу пз раскрытого на столе портсигара Алексея, Кира рас- 
сматривает ее, точно видит впервые. 


В эти дни решается вопрос счастья для многих людей. 

Кира. Минус одно. Мое. 

Ладыгин (как эхо). А это значит, и твое, Алешка. 

Кира. Всё будни, будни, будни. Бывает у вас когда-ни- 
будь праздник, Алексей? | 

Алексей. Завтра я весь день с вами... И у нас будет 
важный разговор. Сегодня я смогу лишь проводить вас до за- 
ла. (Решительно.) Спускайтесь черным ходом, Вира... машина 
во дворе. Я только переоденусь, мне неудобно ехать в таком 
виде. 


Он ушел, оставив дверь открытой. Ладыгин взялся за отвергнутый было 
стакан. Он обернулся: с тою же папироской в руке, Кира пристально 
смотриг на него из двери. 


Ладыгин (смущенный этим взглядом). Вам спичку? 
Где-то были... сейчас. 


Он наугад шарит в карманах и на столе. Сломанная в пальцах папи- 
роска упала на пол. Ладыгин в замешательстве. 


Тут, между прочим, шпроты есть. Хотите шпроты? 

Кира (раздумчиво). Мне с детства сулили в жизни ка- 
кую-то необыкновенность. И жизнь пришла. И шпроты! А где 
необыкновенность? 

Ладыгин. Вы... меня спрашиваете? Затрудняюсь, не 
знаю... 

Кира (громко). Есть одно свободное место. Хотите со 
мною на концерт, Ладыгин? 


Ладыгин молчит. Его спасает появление Параши. 


Параша (недобро косясь на Киру). К вам пришли, 
Дмитрий Романович. 
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Ладыгин (с показной радостью). Так скорей... ведите 
же его сюда, скорей! Эй, где ты там, товарищ? 


Кира псчезает. 


Параша (удостоверясь, что Киры уже нет). Девушка..; 
приезжая, чистенькая такая, цветы просится передать. И про- 
гнать-то жалко... всю-то в иголочку ее проденеть! 

Ладыгин. Людей пе надо гнать, Параша!.. Впустить!.; 
Я только пиджак надену. 


Он ушел. Параша выглянула в корпдор. 
Параша (жалостливо). Входите уж... несчастная. 


Прижимая к груди целую охапку флоксов, входит молоденькая девушка 
в открытом цветастом платьице и полотняной пнанамке — Аннушка. 


Только имейте в виду, граждапочка... у Дмитрия Романовича 
назначено одно важное заседание. 


Девушка робко кивает. Ревпиво оглядев ее до пят, Парашга ушла. И тот- 

час же со свертком, в кожаной заграничной куртке появляется А лек- 

сей. Аннушка смотрит на него сияющими глазами. Падает несколько 
цветков. 


Аннушка (шепотом). Так вот вы какой... Ладыгин! 

Алексей. Да, я такой... Вы цветы растеряли! 

Аннушка. Пускай, мне не жалко. 

Алексей (вдруг). А если не жалко, то... подарите мне 
половину. Понимаете, до зарезу нужны цветы. 


Не сводя с него глаз, она протягивает ему цветы. 


Вот спасибо. Уж я тогда побольше заберу, можно? Вы, навер- 
но, к дяде? Он сейчас, он там усы подкручивает. (Громко.) 
Дядя Митя, тут к тебе поклонница пришла. 


Голос Ладыгина: «Иду». 


Ему цветы ни к чему. Он яблоки моченые любит. 


И быстро уходит, унося ее букет. Поняв ошибку, Аннушка показала 
вслед ему язык. Сзади появился настоящий Ладыгин. 
Ладыгин (снисходительно). Итак, где же они, мои 


цветы? 
Аннушка (отдавая несколько оставшихся стебельков). 


Вот... Я думала... Он у меня все отобрал. 
Ладыгин. А, племянник! Ничего, они ему нужнее. Он 
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сейчас с невестой поссорился. Вы не глядите, тут у нас бес- 
порядок. 

Аннушка (благоговейно оглядывает стены). Я еще ни- 
когда не видела, как живут великие артисты. Всё вещицы, ве- 
щицы, большие и маленькие... Меня Аннушкой зовут! 

Ладыгин. Ну, пока снимайте вашу панамку, Аннушка. 
Вот яблочко берите, так. Теперь садитесь на это пружипное 
облако, фея... 

Аннушка. Ну, что вы! 


Улыбаясь — и когда она улыбается, морщинки разбегатотся от ее пере- 
носья— Аннушка опускается на краешек тахты. Вставив один цветок 
в петлицу, Ладыгин грузно садится рядом. 


Ладыгин. Рассказывайте... когда и в чем вы слышали 
меня в последний раз? 

Аннушка. Еще вчера... (От робости забыв название.) 
Ну, как ее... это произведение из жизни чертей! 

Ладыгин (покровительственно). А, «Фауст»! Впервые 
после лета пел. А, постойте, кажется, я даже помню эти вес- 
нушки! Вы в ложе бенуара сидели? 

Аннушка. Вто... мы? Не-ет, мы там, под самой люст- 
рой, сидели. Нам сказали... когда Ладыгин поет, всегда биле- 
тов нет. 

Ладыгин (польщенно). Ца. И как же звучал мой голос? 

Аннушка. Ничего себе. Он довольно громко звучал. 


Они помолчали. Протянув руку за спиной гостьи, Ладыгин отечески 
приподнимает спустившуюся с ее плеча бретельку платья. Аннушка 
отодвинулась. 


Только вы... не надо меня обнимать. Я не люблю, когда меня 
обнимают. 

Ладыгин. Да я и не собпрался... 

Аннушка. Все равно не надо. (Й поднялась. Яблочко 
покатилось на пол с ее колен.) Так вот вы какой... (разоча- 
рованно) Ладыгин! 

Ладыгин. Накой же я? 

Аннушка. А папка говорил, что вы молодой и краси- 
вый... (И зачем-то оглянулась на дверь, куда ушел Алексей.) 
Он, наверно, забыл: уж давно-о! 

Ладыгин (гораздо суше). Вам рано судить об этом. Вы 
еще ребенок. 
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Аннушка. Нет, я уж больпущая, в вуз поступать при- 
ехала. 

Ладыгин. И какой же вуз вы себе избрали? 

Аннушка (застенчиво). Папка в науку уговаривает, 
А мне хочется... 

Ладыгин. Куда, куда? Что вы там под нос шепчете? 

Аннушка (громко, со страхом). В театральный... го- 
ворю. 

Ладыгин (толодно и печально). Не примут вас в теат- 
ральный. Данные не те, и голосок у вас вполне куклячий. Вам 
скорее белый халат науки к лицу... или, например, почему бы 
вам по пчеловодству не вдарить! (Гоном выговора.) И не ша- 
таться в ночное время по артистам. 

Аннушка. Я не одна, я с папкой пришла. Он там за 
такси расплачивается, а я уж бегом сюда. 

Ладыгин. Какой папка? Ничего не понимаю... 

Аннушка (секретно). Мне хотелось, пока его нет, про- 
верить... правда ли, будто однажды вы ему одному... целую 
ночь на фронте пели? 

Ладыгин. Стойте... (Схватив ее за плечи, издавая неяс- 
ные звуки удивления, он мучительно всматривается в ее лицо 


и вдруг бросается к двери.) Эй, кто там в доме есть... быстрей, 
Параша! 


Параша вбежала. 


Там, впизу... кудрявый такой... Свеколкин... На лифте его ма- 
хом сюда! 


Параша убежала. 


(Тащит Аннушку к окну.) Где он там, где, покажите! 

Аннушка. Во-он... который с племянником вашим про- 
щается. Вот Параша к нему подошла. Это он, он! (Высунув- 
шись в окно.) Папка, пди скорей, он уже поправился, твой 
певец! (Ладыгину.) Как он обрадуется... ведь он еще не знает, 
что вы уже выздоровели! | 


Ладыгин не спускает с нее взгляда, потому что в ней он видит пробе- 
жавшее время. 


После театра спать вчера не хотелось, мы до рассвета по ули- 
цам гуляли. Я люблю ночью заблудиться в незнакомом городе. 
Папка все рассказывал про молодость, про вас... Какой вы 
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хороший, какой вы хороший... были, Ладыгин! Но что же они 
не идут?. 

Ладыгин. Да перестаньте вы вертеться, юла. (С тру- 
дом.) Значит... вы дочка Паши Свеколкина? Я к тому, что 
тогда вас не было. 

Аннушка. Верно, меня не было тогда... Я — потом. 

Параша (в коридоре). ...Имейте в виду, что Дмитрий 
Романович торопится на очень важное заседание. 


И вот, торопливо и улыбаясь, со старенькой шляпой в руке, входит не- 

большой, скромного облика человек. Под слегка прищуренным взо- 

ром Ладыгина он проводит платком по облысевшей голове, оправляет 
пиджак, надетый поверх вышитой рубашки. 


Аннушка. Вот и папка в натуральную величину. 
Молчание. 


Свеколкин. Не узнаёшь, Дмитрий Романович? Ну-ну, 
привыкай ко мне. (Улыбка медленно сбегает с его лица.) Нам 
не к спеху. 

Ладыгин. Где же кудри-то твои, пират? 

Свеколкин. 93, ветром да временем посмыло. (Кивнув 
на дочку.) Взгляни на этот календарь... Не столь красиво, зато 
гигиенично, Дмитрий Романович. 

Ладыгин (красивым голосом). Ну, дай мне... сжать те- 
бя, Пашка Свеколкин! 


Онп обнялись, не очень крепко. 


Теперь узнаю. Глаз твой узнаю озорной. А, и оспинка на ме- 
сте, ха-ха... 

Свеколкин. Я с племянником твоим задержался... 
(Искренне.) И вообще извини, что до сих пор тебя не наве- 
стил: некогда. Я тебе писал, не раз писал. 


Ладыгин промычал что-то неопределенное. 


Аннушка (отцу). Дмитрий Романович тебе, наверное, 
по старому адресу отвечал. 

Свеколкин. Я так и догадался. А мы с дочкой на но- 
вое место переехали. Всех ты обогнал, Дмитрий Романович. 
На всю страну гремищь. 

Ладыгин (с приятностью). Переста-ань, не люблю. Ты 
о себе-то расскажи. 

Свеколкин. По радио слушаем тебя. Общирнейший 
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твой голос. Веришь ли, целиком-то в квартирке как-то п не по- 
мещается. Подтверди, дочка! 

Аннушка (счастливо). В палисадник слушать выходим. 

Ладыгин. Ну, мерси. А сам-то, сам-то кем теперь стал? 

Аннушка (переглянувшись с отиом). Не говори, не 
говори. Пускай он сам определит. 

Свеколкин. Ты артист, у тебя глаз зоркий. Угадай. 

Ладыгин. Тогда держись, Папа. Встань так попрямеи... 
(Обходя кругом.) Не серчай, по лицу и виду твоему я бы ска- 
зал, что ты есть... ну, кадр районного масштаба. 

Аннушка. Нет, точней, точней надо! 

Ладыгин. А ну, подыми голову, так. (Осторожно, чтоб 
не обидеть.) Кассир? 

Аннушка (хлопая в ладоши). Угадал, угадал! 

Свеколкин. Артист, сразу видать. Насквозь глядит! 

Ладыгин. Что ж, должность твоя не крупная, но ни- 
чего, Свеколкин. Перед народом своим всякий человек ма- 
ленький. А помнится, ты о науке мечтал... Не сбылось? Ладно, 
дочка наверстает. (Аннушке, полушутливо.} В науку, то- 
варищ! 

Свеколкин. А чую, не оправдал я чем-то ожидания 
твоего, Дмитрий Романович! дал небось, что я на лин- 
кольне прямо в шестой этаж к тебе подъеду, а? 

Ладыгин. Неверно! (Театрально.) Рад был любого, в 
опорках и язвах, обнять тебя, Паша Свеколкин... И вчера я 
даже как-то сразу учуял, что ты в зале. (И уже сам верит в 
это.) И как подняли меня из подполья в красных моих пламе- 
нах, даже накладка случилась... не заметил? Вараввин дири- 
жировал, дает второй раз начало... помнишь? Пам-пам, пам- 
пам... (Й он напевает несколько тактов своей знаменитой 
арии.) А я молчу. Понимаешь, замкнулся звук. Гляжу в эту 
тысячеглазую тишину, ищу тебя... И как мне захотелось по- 
жить с тобой недельку, вспомнить все то, на чем уже роса 
истории лежит!.. 


Свеколкин незаметно посмотрел на часы. 


Ты чего время-то смотришь, пират? 

Свеколкин. Не обижайся, Дмитрий Романович, мы лю- 
ди приезжие. А у тебя поясница... Твоему басу спать 
пора. 

Аннушка (лукаво). Нам еще номер надо искать. Те- 
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перь сесспя, все гостиницы заняты. Вот мы с папкой ночь-то 
и прогуляли. 


Свеколкин укоризненно покачал дочери головой из-за спины Ладыгина. 


П даже вещи в чужом номере сложены. 
Ладыгин. Сожалею, друзья мои... Но тут мне вас по- 
местить, как видите, негде... 


Вошла Параша, 


Что вам? 

ПНараша. Шофер верпулся, спрашивает, скоро ли по- 
едете. 

Ладыгин. Ждать. Идите, Параша. 

Параша. Я к тому, что ночь на дворе, а дача громад- 
ная, совсем пустая... Вере Артемьевне страшно одной. 


Молчание. 


Ладыгин (неохотно). А это неплохая мысль! Слушай- 
те, пираты: семь комнат, речка с карасями и сорок километ- 
ров первостатейного горизонту. Машина ходит раза четыре в 
сутки. Соглашайтесь! 

Свеколкин. Как, Аннушка?.. Удовлетворим его хода- 


тайство? 


Аннушка давно уже подает ему знаки, чтоб соглашался. 


Аннушка (рассудительно). Дмитрий Романович так 
упрашивает тебя, что тебе неудобно отказываться. 
Ладыгин (Параше). Сейчас спускаемся. Мне мою 
сбрую! 


Параша ушла. Ладыгин стеснительно трогает локоть Свеколкпна. 


Маленький уговор, Паша. Будь друг, выдай там себя за ко- 
го-нибудь поважнее... 


Свеколкин недоуменно прищурплся. 


Видишь ли, я столько хвастался тобою перед своимп домаш- 
ними, что... Ну я прошу тебя, словом! 

Свеколкин (растерянно). За кого же мне себя вы- 
дать? Скажем, директор Каспийского моря. Сердито звучит, 


как ты находишь? 
Ладыгин. Не дойдет. А если повыше хватить? 
Аннушка. А папример, дальневосточный наркомздрав? 
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Ладыгин. Наркомздрав... это неплохо. А выдержишь? 
Свеколкин. Попробую, Дмитрий Романович. Блеснем, 
дочка? 
Аннушка. Блеснем, папка. 
Вошла Параша со шлялой и пальто Ладыгина. 
Ладыгин (показав гостям на дверь). Прошу..; 
Гости выходят первыми. 


Приберите этот кавардак и ранним поездом на дачу. (Кивнув 
вслед Свеколкину.) Видали паренька? Был директором всего 
Каспийского моря, а теперь выдвинули в наркомздравы. Од- 
них докторов у него семь с половиной тысяч, а всякой мело- 
чи, фельдшеров да акушерок... (Он только рукой махнул.) 
Словом, мы с ним на фронте Советскую власть вместе добы- 
вали. 

Нараша (с почтением). А по виду и не скажешь, что 
большой человек. 

Ладыгин (с усмешкой). Большой... Необыкновенный 
человек! 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Когда раздернут синюю занавеску, в которую солнечными пятнами и 
щебетом птиц уже ломится утро, обнажится раздвижная стеклянная 
перегородка, отделяющая комнату от веранды, станут видны гряда 
неистовых августовских настурций, вершины берез на спуске к реке 
и, в просвет между ними, пойма с копнами сена; веселые отблески сада 
отразятся тогда в краске стен, в лаке мебели, в эмали электрического 
холодильника. А пока — синий, как бы зимний сумрак стоит в этой на- 
рядной комнате с массой дверей и широкой лестницей наверх, в поме- 
щение хозяев; пока — на столе, вокруг которого беспорядочно расстав- 
лены стулья, тарелки после ночного ужина гостей, бутылки, увядший 
букет, и красивая шелковая шаль Веры Артемьевны забыта в кресле. На 
диване в углу, разметавшись, спит Аннушка: ее платьице чинно ви- 
сит рядом на спинке стула. Другая, уже скатанная, постель сложена 
у стены возле привезенной с вечера картины. Вошла Параша делать 
утреннюю уборку. Прикрыв одеялом голые ноги Аннушки, она заго- 
раживает ее ширмой. Из комнаты под лестницей, споткнувшись на вы- 
соком пороге, вышла Констанция. 


Параша. ПШ-ш, тише... 

Констанция. И пороги какие-то... за ноги цепляются. 
Порядки в доме! Завтракать пора, и никого нет. 

ПНараша. Воскресенье, а у Дмитрия Романовича вече- 
ром спектакль. Спите, все еще спят. 

Констанция. Я человек по натуре деятельный, мой 
друг. Я не привыкла без дела сидеть. Мне всегда что-нибудь 
делать нало. 


Ходит за Парашей п смотрит, как та работает. 
Кофе еще не скоро? 
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Нараша. Сперва Дмитрий Романович на речку сходит, 
потом вернется. Тогда уже Веру Артемьевну начнем ждать. 


Констанция возмущенно уходит к себе. Дверь остается открытой. Пз 
своей комнаты вышла © мохнатой простыней К пра. Она стучит в дверь 
к Алексею. 


К пра (вполголоса). Алексей, вы собпрались пойти ку- 
паться. Уж утро, Алексей! 

Параша (собирая посуду со стола). Алексей Иванович 
еще не возвращался. 

Кира. Он ночевал в городе? 

Нараша. Нет, он совсем домой не приезжал. Ночью 
только позвонил из института. 

Кира. Зачем? 

Параша. Ну, спрапгивэл... веселая ли вы вернулись с 
концерта. (В глаза.) Спросил... одна ли вы вернулись с кон- 
цперта. 

И ира. Что же вы сказали? 

Параша (недружелюбно). Я сказала, что Дмитрий Ро- 
манович гостей на дачу повез. 

Кира (смутившись и спиной к Параше}. Это... каких 
гостей? 

Нараша. Директор Каспийского моря с дочкой к нему 
приехали. 


Забрав посуду, она уходит. Кира с самонадсянной улыбкой обводит 
глазами комнату и только теперь замечает под дверью большие черные 
башмаки Констанции. 


Кира. Мамочка, я вижу твои громадные сапоги. Убери 
их, ножалуиста. 


Башмаки уходят. На площадке лестницы с удочками появляется Ла- 
дыгин; увидел Виру и тотчас пытается скрыться. 


Вы тоже на реку, дядя Митя? 

Ладыгин. Минуточку... я только полотепце захвачу. 

Кира. Оно у вас на плече. (Медленно поднимается в не- 
му на несколько ступенек.) Вы усердно избегаете встреч со 
мною. Вы боитесь меня, Дмитрий Романович? 

Ладыгин. Тише. Я почью товарища привез. Тут его 
дочка спит. 

К пра. С некоторого времени вы даже не смотрите мне 
в глаза. 
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Ладыгин (глядя в сторону). Вам... в глаза? Н-пе за- 
_мечал. (И вдруг в упор.) По-видимому... опять оказалось одно 
свободное место? 

Кира. Вы делаете иногда такие ценные наблюдения, ко- 
торые меня просто умиляют. 

Ладыгин. Я хотел сказать, что последнее время вы 
проявляете ко мне признаки внимания, которого я не заслу- 
жил. Ну, извините, мне пора. Я отсюда слышу, как эти... ка- 
раси плещутся на речке. 


Кира стоит на три ступеньки ниже, преграждая ему путь. 


Если нас увидит жена, она пичему не поверит. Опа отлично 
знает, как я люблю... Алешку. Но что будет, если он сам за- 
станет нас здесь наедине? 

Кира (тихо). Я только этого и добиваюсь, Ладыгин. Все 
еще непонятно вам? 

Ладыгин. Для чего, для чего это? Вам скучно с ним? 
Мне и самому непонятно, что его привлекает в этих... микро- 
бах. Но, Кира, поверъте мпе, этот парень стоит того, чтоб его 
любили. Вдобавок, он и теперь на примете, а лет через пять, 
когда слава и деньги хлынут на него, как воды потопа, любая, 
поймите же, любая пойдет за него вприпрыжку. Но вы, вы 
красивей всех! У вас отличные ноги, глаза... и шея тоже. Он... 
разум потерял из-за вас... Ножалейте... его! И мой совет: це- 
луйте его, целуйте до обручепья. Это парень чистый и, глав- 
ное дело... совестливый. 


Полузакрыв глаза, она слушает это, по существу, его собственное прп- 
знанис. 


Кира (качая головой). Что вы понимаете, кроме своих 
арий, Ладыгин! 

Ладыгин. Два месяца подряд все шепчутся о вашей 
свадьбе. Уж и шампанское выдохлось в чулане. Вера давно 
приготовила вам подарки... Почему, почему же вы не хотите 
стать его женой? 

Кира. Вам нужно, чтоб я сама, сама сказала вам об 
этом? Хорошо. 


Приставив удочки к стене, он на всякий случай прикрыл позади себя 


дверь. Оба не видят, что башмаки Констанции снова появились под 
дверью, 
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Я неделями не вижу Алексея. Оставаясь со мной, он расска- 
зывает мне только про Лилиану. Ею одной заняты его мысли 
и дни. Обезьяна владеет и моей собственной судьбой... Но о 
свадьбе Алексей еще не заговаривал со мной ни разу... (От- 
ступив к перилам.) Я мешаю вам пройти? Идите. 

Ладыгин. Простите меня, Кира. Я не знал... (Он тя- 
нется утешить ее и вдруг отдергивает руку, как от западни.) 
Ну тогда, будь я на вашем месте... 

Кира (очень просто). Не замахивайтесь, Дмитрий Ро- 

манович. Он сильней меня. У него нет соперников в этом 
доме. У меня был только один способ привлечь к себе его вни- 
мание: вы. Но вы не поняли, не захотели... хотя я могла 
бы попросить для вас у Веры даже письменное разрешение 
на это! 
_ Ладыгин. Мне... мне не нужно никаких позвозений. 
(Солидно.) Дайте мне сутки, и я посажу вам Алешку, как му- 
ху на этот клейкий лист! (Мужественно.) Пойдемте на реку, и 
пусть Алешка нас поищет для начала. 


Удочки шумно падают на ступеньки. Ладыгин оглянулся на дверь по- 
задн. 


Кира. Чего вы так напугались, дядя Митя? Разве мы де- 
лаем что-нибудь дурное? 

Ладыгин. Ш-ш, мы Аннушку разбудим. Спускайтесь, 
ТИХО... 


Они уходят крадучись. Улыбаясь своим сокровенным догадкам, Кон- 
станция выходит из-за дверей. Потом она прикроет Кирину дверь, 
прежде чем войдет вернувшийся из города А лексей. 


Алексей. Доброе утро. 
Констанция. Здравствуйте, мой друг. Мы пезнакомы 
с вами. Я Кирина мамочка. 


Она движется с явным намерением обнять его и задерживается на пол- 
пути, остановленная его ироническим взглядом. 


Я знаю вас только по письмам Киры. Верите ли, весь послед- 
ний год она мне только про вас и писала. 

Алексей. Охотно верю. Тем более, что Кира знает ме- 
ня уже целых два месяца. Мы уговорились вместе идти на 
реку. Она встала? 

Констанция (томно). О, пускай дети еще понежатся 
в постели! 
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Алексей. Вы все-таки постучите к ней. Я зайду за нею 
через мипутку. 


Он прошел к себе. Аннушкина голова показывается поверх ширмы. 


Аннушка (шепотом). Она уже ушла. Она на реку с 
Дмитрием Романовичем ушла. 


Пенсне Констанции вопросительно поднимается на нос. 


Констанция. И что вы здесь делаете, милочка? 

Аннушка. Вто, я? Сплю-у... 

Констанция. И вы всегда, милочка, стоя за ширмой 
спите или только в гостях? 

Аннушка. Нет, я проснулась, как удочки у него упа- 
ли. Я и проснулась. А папка всегда еще до чая уходит 
гулять. 

Констанция. И вам хорошо пройтись перед чаем. Оде- 
вайтесь, милочка. Детям вредно долго оставаться в постели. 


Судя по движению сплуэта на ширме, Аннушка торопливо одевается. 


Вот и славно. У нас прекрасный сад. Нарвите свежий букет. 
(Милостиво ведя ее к веранде.) Значит, вы Аннушка? У вас 
очень милое лицо, Аннушка. Вы очень похожи на меня в мо- 
лодости... как и я на вас! 


В открытой летней рубашке и с полотенцем вышел Алексей. Выпро- 
водив Аннушку, Констанция успевает опередить его на пути к Кири- 
ной двери. 


Кира, ты проснулась? (Она осторожно стучит.) Алексей Ива- 
нович зовет тебя на реку. (Алексею, улыбаясь.) Спи-ит... 

Алексей. Как она долго сегодня. 

Констанция. О, перед тем как проснуться, девушки 
спят со страшной силой! У вас такой усталый вид. Вы можете 
прилечь пока у себя. Кира постучит к вам потом. 

Алексей. Гораздо проще подождать ее здесь. Времени 
еще достаточно. 


Он опускается в удобное плетеное кресло. На площадке лестницы появи- 
лась Вера Артемьевна. Алексей приветствует ее рукой. 


Дядя Митя еще дрыхнет? 

Вера Артемьевна. Я не заглянула к нему. Он позд- 
но лег, долго с гостями сидел. (Спускаясь вниз.) Как вы поо- 
вели ночь, тетя? 
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Констанция. Кошмарно, мой дружок. Совершенно не- 
знакомые люди до утра заставляли меня пилить какое-то гро- 
мадное полено. Ужасно проголодалась!.. Побудь с Алексеем 
Ивановичем, я только Киру разбужу. (Ушла в комнату 00- 
чери.) 

Вера Артемьевна. Вы опять не спали ночь, Алексей? 
Которую на неделе! 

Алексей. О, у меня в лаборатории есть диван... старый, 
колючий друг. Мне удалось на полчасика прилечь перед рас- 
светом. А сейчас пойду искупа-юсь... 


Откинувшись к спинке кресла, он блаженно закрывает глаза. Вера 
Артемьевна садится рядом. 


Впереди у меня только каких-нибудь... тридцать лет. Потом я 
стану разводить цветы, украшать собою президиумы, писать 
мемуары... А время течет. И вот я тороплюсь нагрузить его 
своей добычей. 

Вера Артемьевна. Мне надо идти, Алексей. 

Алексей. Посидите со мною, Верочка. (Наугад коснув- 
шись ее руки.) Мне хочется рассказать про себя, и... некому. 
Я уже месяц сплю не раздеваясь. И так много надо сделать! 
И океан времени впереди... Кажется, я счастлив, Верочка! 


Она поднялась. 


Куда вам надо? Еще утро... 
Вера Артемьевна. Я хочу пройти на реку. 
Алексей. Сейчас разбудят Киру, п мы пойдем все трое. 
Вера Артемьевна. Ну, сегодня ее придется долго 
будить. 


Алексей прпоткрыл глаза. 


Кира уже давно на реке. Она ушла с Митей. (Улыбнувшись.) 
И ее мать знает это. 

Алексей. К чему же тогда вся эта комедия? 

Вера Артемьевна. Ногда-нибудь мы это узнаем. Оба 
сразу. 

Алексей (рассмеявшись на ее тон). Однако вы смелая 
женщина... Вы отпускаете мужа с моей невестой, среди бела 
дня, одних... и куда? Жутко сказать: на реку! 

Вера Артемьевна. Не смейтесь, Алексей. Люди смот- 
рят на просвет вино, которое они пьют. 
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Алексей. Понимаю, дядя Митя держит экзамен на вер- 
НОСТЬ. 

Вера Артемьевна. И не он один. (Защищаясь.) 
А вы... разве вы закрыли бы глаза на все вокруг, если бы в 
вас вкралось сомнепие? 

Алексей. Сомнение в чем? 

Вера Артемьевна (охваченная новой идеей). Ска- 
жите, может случиться, что вы не получите премии? 

Алексей. Наверно, так и будет. Туда представлены 
блестящие работы... по полевой хирургии, например. А от 
моей паппатачи пока никто еще не умирал. В чему вы 
это? 

Вера Артемьевна. Я с детства знаю мать Киры и 
знаю, чего она ищет для дочери. Уверены вы, что она отпу- 
стила бы с вами Киру на лишения самой простой трудовой 
ЖИЗНИ? 

Алексей. Кпра — человек взрослый. 

Вера Артемьевна. Однажды ее мать уже пыталась 
поселить ее в своих воздушных замках. Вам известно, что Ки- 
ра была замужем? . 

Алексей. Мне глубоко неинтересен этот разговор. 

Вера Артемьевна. Не я начала его..;: Замужем за 
одним режиссером, у которого внешнее и душевное уродство 
прикрывалось его большим заработком. 

Алексей (недобро). Я все-таки надеюсь, что из этого 
путешествия на реку с моей невестой дядя Митя вернется це- 
лым и невредимым. 

Вера Артемьевна (с упреком). Алеша, я вам зав- 
траки в школу готовила! 

Алексей. Мне известно, что люди болеют. Но болезнь 
я считаю отклонением от здоровья, а не наоборот. Кроме того, 
я люблю Киру. Люблю ее одну. Люблю ее любую... (И совер- 
шенно другим голосом.) Как я, однако, спать хочу! 


И опять, откинувшись к спинке, закрывает глаза. 


Вера Артемьевна (материнским тоном). Кира — 
первая ваша женщина, и вы потеряли голову. Это хорошо, это 
молодость. Но у вас болыпая жизнь впереди, и не надо засо- 
рять ее ошибками. Ищите жену, для которой ваша работа ста- 
нет самым главным на свете. Когда вы познакомились с Вн- 
рой, я нарочно поселила ее у нас, чтобы вы разглядели ее 
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ближе. Вам этого оказалось’ мало. Тогда я пригласила сюда и 
ее мать. Всмотритесь в них, не торопитесь. Мне не понрави- 
лось, как всю дорогу вчера она расспрашивала меня о вашей 
премии. (Вполголоса и отойдя от Алексея из опасения, чтобы 
кто-нибудь не вошел.) Хотите маленький опыт, Алексей? 


Он молчит. 


Хорошая любовь не боится испытаний. И разве у себя в лабо- 
ратории, решаясь на крупный шаг, вы не делаете предвари- 
тельных исследований? 


Алексей неподвижен. Вошла Параша с чайной посудой на подносе. 
Пока Вера Артемьевна идет к ней, полотенце Алексея падает на пол, 
соскользнув с колена. 


К вам просьба, Параша. Мы хотим подшутить над Митей. 
Пожалуйста, когда все будут в сборе, вызовите Алексея Ива- 
новича как бы к телефону. Сделайте вид, что случилось что-то. 
ужасное. Можете даже разбить что-нибудь в суматохе... 

Параша (опустив глаза). Я все понимаю, Вера Артемь- 
евна. 

Вера Артемьевна (строго). Понимайте меньше, Па- 
раша, и вы дольше проживете у нас. (Возвращается к Алек- 
сею.) Все готово, Алексей. Остальное я беру на себя. Вы слы- 
шите меня? 


Он не отвечает. Он спит. В раздумье Вера Артемьевна поднимает поло- 
тенце Алексея, потом останавливает уходящую Паращу. 


Параша, ничего не надо. Суматоха отменяется. 


Наклонив голову, Параша ушла. С цветами возвращается Аннушка. 


(Говорит с нею уже шепотом.) А вы куда, Аннушка, подня- 
лись в такую рань? 

Аннушка. Уже я выспалась. Нитде так крепко не 
спала. 

Вера Артемьевна. И что же вам приснилось на но- 
вом месте, Аннушка? 

Аннушка. Вот это самое... как Дмитрий Романович ска- 
зал вчера. (Припоминая.) Ты-ся-че-глазая тишина. И я стою 
одна, в белом халате, посреди. И все ждут, какую же дорогу 
я выберу в жизни. А я еще не знаю.. 

Вера Артемьевна. Я покажу вам человека, Аннуш- 
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ка... Со времепем будет стыдно не знать его имени. (Ведя ее 
к Алексею.) Он только заснул нечаяпно. Он работал ночь. За- 
помните его лицо! 

Аннушка. О, с этим я уж знакома. Он цветы у меня 
вчера отобрал. 

Вера Артемьевна. Тем лучше. Поговорите с ним о 
своей дороге в жизнь. 
Хмурясь и улыбаясь своим мыслям, которые, как солнечные пятна, бегут 
по ее лицу, Анвушка стоит перед Алексеем. По дороге в сад Вера 


Артемьевна шумно раздергивает занавеску. В комнату врывается день. 
Алексей открывает глаза. 


Алексей. Простите, Верочка... меня тут словно волной 
подмыло. (Видит Аннушкиу.) Вы... ко мне? 

Аннушка (лукаво). Вы так храпели, даже мухи са- 
диться на вас боялись. Я из сада прибежала взглянуть, как 
вы это делаете... 


Ее шутка не дошла до Алексея. 


Я пошутила... Я читала про вас. И думала, вы старенький и 
добродушный, а вы — нет. Но уже знаменитый? 
Алексей (сухо). По части знаменитости — это у меня 
дядя. А мне пока мало что удается. 
Аннушка (горячо). Неправда! Папка говорит, что вы 
будете такой же, как Павлов. А уж панка-то знает! 


Лицо Алексея резко меняется. 


(Отступает.) Я обидела вас? 

Алексей. Вы юны, товарищ. Не бросайтесь словами, ко- 
торые вам пригодятся когда-нибудь, чтоб обозначить самое до- 
рогое в жизни. (Мочти сурово.) Павлов — это образец челове- 
ка и его труда. 

Аннушка. Но ведь Павлов не сразу родился старым. 
Некоторые уверяют, что он тоже был молодым... 


Алексей усмехнулся. 


..и даже, говорят, на велосипеде ездил. 
Алексей (смягчаясь). Это у вас я вчера цветы отобрал? 
Аннушка. У меня. Пригодились? 
Алексей. Немножко. Теперь я вспомнил вас. Вы — вче- 
рашняя поклонница. 
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Аннушка (обиженно). И неверно. Я сюда учиться при- 
ехала. 

Алексей. О, это почтепно. И чему же вы памерены по- 
святить свои могучие силы? 

Аннушка. Еще не решила. Ум как-то с сердцем борет- 
ся. Театру или науке. 

Алексей (полушуткой). Если колеблетесь, идите в те- 
атр. Там слава, толчея, аплодисменты... А науке нужны вер- 
ные люди, которые не ждут от нее ни денег, ни быстрого успе- 
ха, ничего... (почти самому себе) кроме разве маленького 
утешения под старость, что и ты помогал человеческому роду 
подняться хоть на ступеньку из его жалкого зверства. Итак, 
в театр, милый товарищ! 


Аннушка отошла и ставит букет в вазу, он не влезает. Видя, как дро- 
жат руки девушки, Алексей идет к ней. 


Давайте я вам помогу. Да вы не огорчайтесь. Дядя Митя, на- 
пример, тоже в театре. Однако это вполне порядочный человек. 
Аннушка. Спасибо... за совет! 


Она убегает на веранду. Из Кириной комнаты, запыхавшись, со сбитой 
прической, вышла Констанция. 


Констанция. Кира выйдет сейчас. Едва добудилась 
ее... Куда же вы, мой друг? 

Алексей. Я думаю, Кире незачем вторично идти со 
мною на реку. (Коснувшись подбородка, он выглянул в кори- 
дор.) Параша, мне кипятку, пожалуйста. 


И ушел. Констанция приоткрывает дверь, за нею никого. К ее удпвле- 
нию, Кира появляется с веранды. 


Констанция. Почему ты не влезла в окно, как я тебя 
просила? 

Кира (сдержанно). Я не хочу в окно, мама. 

Констанция. Твое счастье, что он ушел. Сядь. Я хочу, 
чтоб ты ввела меня в курс дела. 


Кира расставляет чайную посуду на столе. 


Не уловлю, кого же из них ты выбрала себе, наконец. Ты как 
будто невеста младшего Ладыгина и просто на аркане тащишь 
с собою старшего. Я же вижу твои уловки, сама была когда- 
то женщиной!.. И, как видно по всему, ты любишь именно 
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певца, а выходишь замуж за ученого? Я отказываюсь понимать 
твои планы. 


Кира. Тебе и не надо их понимать. Дай мне самой де- 
лать мою судьбу. 

Констанция. Надо же разобраться в этой путанице. 
Возьмем для начала жениха. Конечно, он молод, хорош и, ка- 
жется, даже образован... в своей области, конечно! Но не всег- 
да же он будет находить эти самые микробы. Они же такие 
маленькие, девочка. Мне соседка рассказывала, у них даже 
ножек нет! Котда они родятся, их даже собственная мама не 
видит! 

р Кира. Ты тише говори. Услышат, будут смеяться над 
тобой. 

Констанция (грозя пальцем). Ничего, мой друг. Над 
Суворовым тоже смеялись... Я даже допускаю: ты ушла, ска- 
жем, к подруге, а он тем временем запирается в кабинете, 
снимает пиджак, заглядывает в микроскоп и опять открывает 
какого-то неописуемого микроба, который уже присел, как 
тигр, и готов прыгнуть на человечество... Слов нет, это при- 
ятно, но ведь он может и ничего не получить за это. Этих 
микробов на каждой пылинке, как в трамвай, насовано. За 


каждого микроба премию платить — это американский банк 
лопнет. 


На веранде появились Ладыгин и Свеколкин с дочерью. 


Кира (смеясь). Перестань, я разобью что-нибудь, мама... 

Констанция. Теперь коротко взвесим твоего певца. 
Конечно, это ветреный народ... слава богу, я имела дело с 
артистами!.. Кроме того, они глохнут, теряют голос под ста- 
рость... и вообще любят умирать от паралича. Зато закрой 
глаза и вообрази на минутку. Ты сидишь в первом ряду на 
его концерте. На тебе длинное платье, тонкий мех, но ты гру- 
стна. И пока твой муж рычит что-то со своих подмостков, 
весь зал затая дыханье в тысячу биноклей смотрит на тебя 
одну... (С пылом.) О, это уже не микроб, милая моя! Спел 
разок потише — люстра, спел погромче — черно-бурая лиса. 
Господи, да будь у меня такой бас, я бы рта не закрывала... 
я бы в месяц целый Париж себе напела, радость моя! (Взбох- 
нув.) Мой совет: бери певца! 

Кира. Вопчила?.. Теперь слушай меня. 


Констанция затихает при одном звуке ее голоса. 


411 


Ты уже рассорилась с братьями, а однажды жестоко папутала 
и в моей жизии. Так вот: или я уеду отсюда... или ты даешь 
мне слово сократить твою кипучую деятельность... 

Констанция. Хорошо. 

Кира. ...и не вмешиваться в мои дела. 

Констанция (зловеще). Хорошо. (Пытаясь взять ее за: 
руки.) Мне казалось, что ты меня простила... 

Кпра. Пусти, я хочу к людям. 


Но теперь поздно: вошли Вера Артемьевна и Ладыгин с удоч- 
ками. Одновременно, уже в летнем костюме, вошел и Алексей. 


Вера Артемьевна. Тетя Констанция, скажите Пара- 


ше, чтоб давала кофе. (Алексею.) Вы так и не дождались 
Киры? 

Алексей (поцеловав руку невесты и смотря ей в гла- 
за). Кира вышла, когда я задремал, и пожалела меня бу- 
ДИТЬ. 

Вера Артемьевна. Вот вы всё спите, Алексей, а Ми- 
тя тем временем отобьет у вас невесту. 

Ладыгин. Ну, Алешка — это апрель, а я уже август. 
Куда же августу состязаться с апрелем! 

Кира. Август — это еще не ноябрь. 

Алексей. Но это уже август! (Дяде.) Я шел садом и 
слышал, как кричали караси, которых ты подсекал. Где твой 
улов? 

Ладыгин. Сперва не клевали, потом щука леску ута- 
щила, потом стало накрапывать... 

Вера Артемьевна. Словом, не повезло. 


Параша вносит большой кофейник. 


Параша, пошлите сюда за картиной. Ее надо повесить теперь 


же! После обеда все едут на футбол. А куда же тетя Цон- 
станция пропала? 


Параша. Они там у себя... наряжаются. 


Кира (заметив  лыбку Параши). Я схожу за нею, Ве- 
рочка. 


Параша и Цира уходят. Вошли Свеколкин и Аннушка. И тот- 
час же стал слышен легкий шелест дождя. 


Вера Артемьевна. Как раз от дождя ушли. Знакомь- 
тесь. Это и есть Алексей Ладыгин. (Подталкивая Аннушку 
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вперед.) А это девушка, которая ищет, как применить себя в 
жизни, — Аннушка. 

Алексей. Первую консультацию, правда‘ неудачную, мы 
уже провели. 

Вера Артемьевна. И ее отец — друг Митиной моло- 
дости. 

Свеколкин (кланяясь). Я давно и пристально слежу 
за работами Алексея Ивановича. 

Алексей. Это неутомительно. Их не так много. 

Ладыгин (похлопывая Свеколкина по плечу). Ты не 
пути с ним, Алешка. Это, брат, тоже своего рода ученый. 
Скрещивает под пиво раков с помидорами! 


Все удивленно посмотрели на Ладыгина. 


Алексей (Свеколкину). Не обижайтесь на дядю Митю. 
Он хороший человек, но к его юмору надо терпеливо привы- 
КАтТЬ. 


Вошли шофер и сторож. 


Верочка, это к вам! 

Вера Артемьевна. Митя, усаживай пока гостей. (По- 
дойдя к вошедшим.) Доброе утро. Берите, пожалуйста, карти- 
ну... Параша покажет вам место над диваном. Только вбейте 
крюк поглубже, чтоб не сорвалась: боюсь. 


Шофер и сторож выносят картину. Из коридора слышны голоса Киры 
и Констанции. Голос Констанции: «Оставь меня в покое, мой друг. 
Я сама знаю, что прилично и что мне к лицу». 

Вера Артемьевна возвращается к гостям. Наряженная в атласное, но 
ставшее ей тесноватым платье, вступает Констанция; на ее жили- 
стой, как у кондора, шее черная бархотка с агатовым крестиком. Сцепив 
руки за спиной, Кира остается у двери. 


Вера Артемьевна (демонстративно). Будьте знако- 
мы, пожалуйста. Это мать невесты Алексея Ивановича. 


Привстав, Свеколкин кланяется. Тем временем Алексей незаметно от- 
правляется за Кирой. 


Констанция (шумно). О, мне уже говорили про 
вас. Если мне не изменяет память, вы директор Каспийского 
моря? 

Ладыгин. Нет, это он раньше был каспийским дарек- 
тором. 

Констанция (садясь за стол). Мне всегда было как-то 
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до слез жалко Каспийское море. Ведь, если не опгибатось, это 
высыхающее море? 

Свеколкин (пожимая плечами). Ца, море, как гово- 
рится, не особепно надежное. 

Констанция. Но будет ужасно, если опо когда-нибудь 
высохнет совсем! 

Вера Артемьевна. До этого не допустят. (Свекои- 
кину.) Наверно, каждую весну приходилось подвозить воду? 

Аннушка. Там узкоколейка проложена. Целый день 
цистерны взад и вперед ходят. 

Ладыгин. И даже на верблюдах. У пих на горбу такие 
котомки кожаные... (Фыркнув.) Сам видал! 


Все смеются. Констанция больше всех. И уже непонятно, кто же над 
кем шутпг. В эту минуту Алексей ведет к столу свою невесту. 


Кира. Не надо. Я хочу уйти, Алексей. 
Алексей. Не стыдитесь вашей матери, Цира. У меня 
не было и такой. 


Поймал на себе внимательный взгляд Свеколкина. 


Долго собираетесь погостить у нас? 

Свеколкин. Сессия завтра уже кончается. Денек-дру- 
гой еще побудем. 

Аннушка. Не забудь, завтра ты делаешь доклад у 
врачей. 

Свеколкин. Я успею. Сессия закончится днем, и вечер 
у меня свободный... 

Ладыгин (деятельно помогая ему в этой трудной ро- 
ли). Смотри, замотаешься, старик. Засадят тебя в санаторий, 
приставят батальон докторов... (Хвастаясь Свеколкиным.) Как 
видишь, Алеша, ни зернышка из нашей горстки не пропало! 


Тем временем за стеной началась работа. Под ударами молотка крюк 
идет в стену. 


Слушай, что они там у тебя затеяли? 

Вера Артемьевна. Ты чудак, Митя. Они вешают 
твою картину. 

Ладыгин. В четыре молотка дубасят. Дайте хоть в вос- 
кресенье передохнуть. | 

Вера Артемьевна. Кира, скажи им, пожалуйста, что- 
бы потише. 


Кира охотно уходит. Вскоре стук прекращается, 
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Свеколкин. Давио собираюсь посетить ваш обезьян- 
ник и кстати познакомиться со знамепитой Лилианой. Кажет- 
ся, так ее зовут? 

Алексей. Она в большой работе сейчас. На ней как 
раз изучается это новое почечное заболевание. 

Свеколкин. Я слышал. Вы начали эту работу не- 
давно? 


Вкрадчивый, пока сще неуверенный стук снова вступает р тишину, 
приходится повышать голос. Ладыгин с удовольствием слушает науч- 
ный разговор. 


Алексей. Недели три назад. Я сам вводил ей в веву 
патогенный материал. 

Свеколкин (приставив к уху ладонь, чтоб лучше слы- 
шать). Менингиальных явлений не замечали? 

Алексей. Нет. Центральная первная система не была 
затронута. И вообще это уже в прошлом. Сегодня она уже 
вступпла в контакт, температура снизилась. Только совершен- 
но небывало гиперемированы глаза... 


Стук усилился. Свеколкин не расслышал. 


Я говорю, глаза очень красные стали! (Оглянувшись на сте- 
ну.) Ого, это уже серьезные работники действуют. 

Ладыгин. Черт знает что такое. (/Жене.) Вдолби ж им, 
что гости, гости у меня!.. 


Его заглушает грохот, как бы обвал мебели, звон и вскрик за стеною. 
„ 
Аннушка сразу убегает туда. Прпвстав, все обеспокоенно глядят на 
стену. Тиитина. Вошла Нараша. 


Параша (деловито). Вера Артемьевна, примочечки у 
вас какой-нибудь не найдется? 

Ладыгин. Что у вас там, сражение происходит? 

Параша. Сторож с табуретки рухнул. Хорошо еще, на 
картину упал, пе шибко повредился. 

Свеколкин. Может, пойти повязку наложить? 

Вера Артемьевна. Пустяки, там невысоко. Тетя 
Констанция, сходите туда. Лекарства в шкафчике. 


Констанция поднимается с большим бутербродом в руке. 
Параша. Бинтик бы па всякий случай захватить. 
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Констанция. Там на месте посмотрим, Параша. 
Они уходят. Слышно лишь мелкое, судорожное постукивание. 


Алексей. Красота тебя погубит, дядя Митя. 
Ладыгин. Это у них надолго. Давайте на террасу пе- 
ребираться. А ну, ребята, перетаскивайте харчи... 


Свеколкин и Ладыгин уносят часть посуды. Вера Артемьевна состав- 
ляет на поднос оставшуюся. Алексей уходит со стульями. Очень вотре- 
воженная, вбежала Параша. 


Параша. Алексея Ивановича нет? Его немедленно к те- 
лефону требуют. 

Вера Артемьевна (насмешливо). Во-первых, я про- 
сила вызвать его, когда все будут за столом... 

Параша. С картиной завозилась, Вера Артемьевна. 

Вера Артемьевна. ...во-вторых, я уже отменила этот 
переполох. 

Параша. Да нет же, его в самом деле к телефону зовут! 


Алексей вернулся еще раз за стульями. 


Алексей. Верочка, пойдем радугу смотреть. Радуга в 
полнеба! 
Вера Артемьевна. Вас к телефону, Алексей. 
°— Параша. У них там что-то ужасное получилось. Жен- 
ский голос говорил и вдруг заплакал. 


Алексей быстро уходит. 


Ладыгин (в0й0я). Кто... где заплакал? 


Нараша (сурово). В раболатории у Алексея Ивановича 
нехорошто. 


Молчание. 


Кира (в0й0я). Дядя Митя, требуется ваша атлетическая 
сила. Представьте, крюк завязнул в сучке, и теперь вытащить 
не можем... Что у вас такое? 


Ки никто не отвечает. 


Вера Артемьевна (прижимая пальцы к вискам). 
У меня весь день было предчувствие. Что же он станет делать 
теперь... накануне самой свадьбы! 
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Кира (с нарастающим беспокойством). Вера... что случи- 
лось? 

Ладыгин. Мы стали перетаскиваться от вашего грохота 
на террасу, а Параша вызвала его к телефону. Он ушел как 
в воду опущенный. 

Вера Артемьевна (раздумчиво, для Киры). Мотут 
и с института снять теперь... 

Параша (неподкупно и скрестив руки на груди). И 
очень даже просто. Раз у них в раболатории нехорошо. (И, пе- 
реглянувшись с Верой Артемьевной, она решается еще под- 
стегнуть события.) Ладно еще, если под суд не отдадут! 


В фартуке, с веревкой п молотком возвращается Констанция. 


Констанция (возмущенно). Человек с огромной тя- 
жестью стоит под самым потолком, и все ушли. Будем мы ее 
вешать, наконец, или не будем? 

Вера Артемьевна. Завтра утром повесим. (Параше.) 
Скажите, на сегодня кончили. Пускай идут. 


Довольная сознавпем хорошо выполненного поручения, Параша уходит. 


Констанция. Тогда для чего было весь шум затевать? 

Ладыгин. Порадуй тетю, Верочка. 

Кира (тихо). У Алеши большие неприятности. 

Констанция (роняя молоток). Что-нибудь с премией? 

Вера Артемьевна. Вы попали в самую точку, тетя. 

Констанция. ЦКакой ужас, какой... (Внезапная догадка 
осеняет ее лицо.) По где же он сам? Приведите его, дайте мне 
обнять его в такую псключительную минуту. 

Вера Артемьевна. Пусть Кира одна побудет с ним 
пока. Мы придем нотом. Митя, задерни занавеску! 


И, отгородив таким образом веранду от столовой, Ладыгины уходят. 


Констанция (плачевно, дочери). Иди скорей к нему, 
мой несчастный дружок. Ничего, можно устроиться уютно и 
в шалаше... Раздели с ним это... несуществующее горе. (В сто- 
рону веранды.) Ах, шутники! 

Кира. Как ты сказала... несуществующее? 

Констанция. Я ничего не знаю. 

Кира. Что, что ты скрываешь от меня? 

Констанция. Ты оторвешь рукав у моего лучшего 
платья. (Высвободив руку.) Ты же запретила мне вмешиваться 
в твои дела. 
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Кира. Мама! 

Констанция. Могу только пожелать тебе скорого ре- 
шенья. Но боюсь, что любое из них будет ошибочным. (На- 
последок.) А только не кажется тебе, что они хотят тебя про- 
верить? 

Кира. Проверить?.. меня проверить?.. в чем? 

Мать уплывает, посылая дочери торжествующие поцелуи. Смутные по- 
дозрення терзают Киру. В ее поведении отражены все внезапные и тот- 
час откпдывасмые решения. Она бежит к веранде — и раздумала, рас- 


пахнула дверь в коридор — ип захлопнула снова, точно оттуда пахнуло 
бедой. Аннушке приходится приложить усилия, чтоб войти сюда. 


Ну! 


Аннушка молча гладит ее рукп. 


Меня только одно пугает, что... ничего не случилось!.. 

Аннушка. Я сама впдела, как трубка чуть не выпала 
у него из рук. 

Кира. Вы слышали, о чем он говорил? Хоть полслова... 
о чем? 

Аннушка. Гакое-то вскрытие дел у них сейчас начи- 
нается. Может, деньги растратили пли секрет какой пропал. 
Теперь начнется... Но, может, и лучше, если он не получит 
премии, и пусть. Вы же не жадная! Зато никто не скажет, 
что вы выходили на готовенькое. У нас есть еще, которые лю- 
бят сразу выходить за зпаменитых... А где они раныше были, 
эти крашеные, беспощадные, когда их мужья в одиночку про- 
бивались к своей славе... где! (С жаром.) Их кнутом, кнутом 
надо по их белой коже! 

Кира. Какая вы... жестокая, Аннушка. 

Аннушка. Я не жестокая, я только честная... Вам тя- 
жело, я попимаю. Ведь я все-таки тоже будущая женщина! 
(Ластясь к Кире.) И я знаю, вы гордая... Но, говорят, если 
поплакать, то легче станет. 

Кира. Я с детства не умела плакать, Аннушка. (Про 
глаза.) Они у меня сухие, сухпе... 

Аннушка. Мне тоже редко плакать доводилось: папка 
запрещал. А вы попробуйте, — может, выйдет... я отвернусь. 


Кира хочет уйти. Аннушка с раскпнутымп рукамп заступает ей дороту. 


Не уходите, вы не смеете уходить от. него. Вы же хорошая. 
Алексей Ладыгин не мог полюбить дурную! (Й уже совсем 
по-детски.) Не пущу, не пущу... 
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Кпра (сквозь зубы). Дайте мне пройти, девчоночка. 


Она прорвалась пи ушла. Аннушка в смятенпи, когда, внешне спокой- 
ный, возвращается Алексей. 


Алексей. Кира ушла?.. Я слышал ее голос. 

Аннушка. У нее... голова закружилась... от жары. 
(Плача и комкая занавеску.) Не надо, не надо... 

Алексей (с досадой). Послушайте, что вы там шепчете? 
Роль, что ли, разучиваете? Вы мешаете мне думать... 


Она умолкает, закрыв рот скомканным краем занавески. Он идет к ней 
и, повернув к себе, заглядывает в ее опущенное лицо. 


Э, да иу вас беда какая-то. Верно, любимая кукла заболела. 
Ничего, мы ее помажем столярным клеем, и она поправится. 
Еще красивей станет. Ну, улыбнитесь... актриса! 

Аннушка. Мне жалко вас очень. 

Алексей. И жалеть меня совершенно излишне. Вы 
посмотрите на меня, ну! Я здоровенный парень, семьдесят 
два кило. А горе мое — действительно непоправимое... горе. Те- 
перь я уже не выполню в срок государственное задание, ко- 
торое было поручено мне. Видите ли, у меня умерла... моя 
обезьяна. 

Аннушка (неумело). Она была... важная? 

Алексей. Очень, Аннушка. И довольно дорогая. 


И как-то случилось незаметно: по-товарищески обняв ее за плечи, он 
ходит с нею по комнате. 


Есть такая страна, Гвинея... проходили по географии? 
Так вот, у себя на родине они скачут и свисают с лиан, 
как лилии... мы ее и звали Лилианой. Она была немоло- 
дая. Еще Павлов заглядывал в эту живую книгу в минуты 
своих раздумий. И потребовалось привить ей одну новую 
болезнь... 

Аннушка (подняв глаза). Какую? 

Алексей. Вы же все равно не поймете. Геморрагиче- 
ский нефрозо-нефрит, понятно? Мои ребята уложили ее в рем- 
ни, и я сам сделал это. Она металась, кричала, бредила своим 
лесом и стадом... И многое из того, что очень нужно людям, 
она рассказала мне в эти ночи своим немым языком. (Горько. ) 
О, если бы все, кого мы любим, так помогали нам в наших 
поисках человеческого счастья! 
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Аннушка (с силой). Первый раз в жизни... денег, много 
денег хочу! 


Алексей внимательно взглянул на нее. 


Будь у меня богатство, я бы их купила вам сразу десять. 

Алексей (улыбнувшись ее порыву). Вчера ночью я за- 
шел к ней с сотрудниками в виварий. (Быпускает Аннушку, 
чтобы наглядно показать обстоятельства последней встречи.) 
Припадок кончился. Она забилась вон в тот угол. Я протя- 
нул ей яблоко. Она взяла... и все кругом засмеялись!.. Но она 
так и не съела его. Вы опоздали взглянуть на нее, Вира! 

Аннушка (отступив и с еще не осознанной болью). 
А-а... как же вы любите ее! Даже теперь, даже теперь... 


Алексей не понял, какую оплошность он совершил. 
(Спешит поправиться.) ...даже мертвую! 


С веранды тихонько вступают Вера Артемьевна, Свеколкин 
и Ладыгин, который подходит обнять племянника. Алексей ждет, 
что войдут еще, но никого нет, и только ветерок колеблет занавеску. 


Ладыгин. Не унывай, Алешка. 

Вера Артемьевна. У вас несчастье, Алексей? 

Алексей. Я потерял Лилиану. Ту самую, которую вы 
ездили смотреть с дядей Митей. 

Ладыгин. Это, конечно, прискорбно. Но Лилиана же 
не человек! 

Алексей (не без резкости). У нас разные взгляды, дядя 
Митя. Я привык любить свой инструмент, которым я преоб- 
разую мир. Это часть меня, моей руки. А Лилиана была ин- 
струмент, живой и точный. У меня болыше нет таких. 

Свеколкин (осторожно). Алексей Иванович, я увижу 
завтра кое-кого на сессии и, если вы позволите... 

Алексей. Спасибо. Преждевременно. Ваша дочь заро- 
нила в меня другие планы. 

Вера Артемьевна. О планах потом, потом. Они 
просят меня поиграть им... Хотите немножко музыки, 
Алексей? (Аннушке.) Пойдемте наверх, маленькая совет- 
чица. 

Аннушка (пряча лицо). Я только умыться сбегаю. 

Вера Артемьевна. Ну, ваших веснушек вы все равно 
не смоете. Занимайте место на диване. 


Все смотрят, как Аннушка, спотыкаясь, поднимается по лестнице. 
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У этой девочки хорошее сердце, Алеша. Правда? 

Алексей (рассеянно). Да... и сердце. Вы начинайте, мне 
надо звонить в институт. Там началось вскрытие Лилианы. 
Мы придем попозже... с Кирой. 


Вера Артемъевна идет наверх с Ладыгиным, который задерживается на 
верхней площадке. Свеколкин взял за плечи Алексея. 


Свеколкин. Вы строгий человек, Алексей Иванович. 
Сына всегда хотел иметь такого. 


Алексей молча кпвнул в ответ. 


Наверно, завтра уже опубликуют постановление правительства 
о премиях. А это уже радость. Ну, идите... расскажете потом. 


И, проводив Алексея взглядом, он идет к Ладыгину. 


Ладыгин. Паша, есть важный разговор. 


Свеколкин остановился. 


Ты уже держись, Паша, этой роли до конца. Тем более что 
у тебя здорово получается. Ты просто артист! 

Свеколкин. Ты это про какую роль, Дмитрий Рома- 
НовИч? 

Ладыгин. Алешка же полагает в душевной простоте, 
что ты и в самом деле важный гусь. Было бы жестоко, если 
бы ты теперь раскрылся вдруг. 

Свеколкин. А!.. Уж я постараюсь, Дмитрий Романович. 


Вера Артемьевна сыграла вступительные такты. 
Пойдем, пойдем, а то хозяйка обидится. 


Они ушли. Домашний концерт начался: торжественная, как гимн на- 

ступившему дню, музыка наполняет дом. Когда первая буря затихает, 

из сада приходит Кира, которая ведет за руку упирающуюся Кон- 
станцию. 


Констанция. Итак, ты просишь меня, гордыня? 

Кира. Да. 

Констанция. Нет, не так. Ты ласково попроси свою 
мамочку. 

Кира (сквозь зубы). Прошу. 
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Констанция (расположась в кресле). Так вот, дружок: 
весь этот спектакль задуман для тебя одной. 


Кира безотрывно смотрит в лицо матери. 


Он намекал вчера, что будет важный разговор... видимо, на- 
счет свадьбы. А перед этим тебе прикалывают крылышки и 
кладут под микроскоп. | 

Кира. Не понимаю... 

Констанция. Словом, они делают вид, что премии пп- 
какой пет... и даже наоборот. 

Кира. Но Аннушка слышала сама... | 

Констанция (перебивая её). И Аннушка! Им 
всем интересно, как ты поведешь себя при этом. Оста- 
нешься с ним — все равно любить его после такой гадости 
ты не станешь. Уйдешь — скажут: пизкая, нужды испу- 
галась. 

Кира (с недоверчивой полуулыбкой). Ты путаешь 
что-то. 

Констанция. Давеча, совершенно случайно, я слышала 
сама, как Вера сговаривалась с Парашей вызвать Алексея 
к телефону и устроить весь этот адский переполох. (Стуча 
пальцем в стол.) О, Верочка!.. После смерти твоего отца это 
я приютила тебя с твоей несчастной матерью. И я хотела 
мирно жить с тобою, но ты разбудила дьявола во мне. Хо- 
рошо, тетя принимает твото игру! 

Кира (с какой-то надеждой). Конечно, Алексея не было 
при этом? 

Констанция. Нет, оп был. 

Кипра. Был!.. Но он не хотел, он возражал, он спорил? 

Констанция. Кажется, он курпл папироску... Потом 
я побежала за тобой. Они ведь могли толкнуть дверь. 

Кира. Однако какой же разговор о премии: постановле- 
ние-то еще не состоялось!.. 

Констанция. Ах, мой друг... ну, значит, твой экзамен 
переносится на завтра. И имей в виду, что этот Алексей спо- 
собен и вовсе отказаться от премии. Скажешь, кто же отказы- 
вается от личного счастья? О-о, эти, нынешние, они могут всё. 
Они ломают по сорок норм, не спят по десять суток и еще 
улыбаются при этом! (Вслушиваясь в музыку.) Боже, что она 
играет? Такое знакомое — и не-могу вспомнить. (Она негромко 
вторит мелодии Веры Артемьевны.) Будь я на твоем месте, 
я была бы осторожна до поры. В чужом доме нельзя быть 
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красивей молодой хозяйки. Я б ему ежеминутно хвалила 
его талант, артисты это любят. Потом я разрыдалась бы и 
позволила бы ему себя утешить. И наконец: «Верочка, не 
пугайся, ничего особенного. Митя любит меня!..» А, вспом- 
нила! Это самое играли давно-давно, когда я познакомилась 
с твоим отцом. Как хочешь, я поднимусь. Хочу вспомнить 
молодость. 

Кира (остановив ее уже на лестнице). Отец был добрый 
и умный человек. Как могло случиться, что он женился на 
тебе? 

Констанция. Ах, милочка, он просто не заметил!.. Ну, 
пей свою желанную судьбу. Не проглоти иголку, которая на 
дне ее лежит! 


Она ушла. Кира неподвижна: она не меняет положения, даже когда 
приходит, с плащом на руке, Алексей. Они молчат, и так проходит 
некоторое время. 


Алексей. Как я ждал, что вы подойдете ко мне... хоть 
с каким-нибудь теплым словом, Кира. 

Кира. Вы были с этой... девчоночкой. Я не хотела пре- 
рывать вас. 

Алексей. Это правда. Все кругом мысленно жали мне 
руку. Все, кроме вас. Я не думал, что вас так отпугнет мое 
несчастье. - 

Кира. Как смешно: самое главное еще не сказано, а уже 
семейная сцена. Мы начали нашу жизнь не с того конца, 
Алексей. 

Алексей. Но было бы поздно упрекать вас через год, 
когда я стану вашим мужем. 

Кира (иронически). Так скоро?.. Вы торопливы, Алек- 
сей. 

Алексей. Да... мне хотелось, чтобы вы хоть немного 
привыкли к моей работе. И целый месяц была больна Ли- 
лиана. 

Кира. Каждый раз она встает между нами, эта знаме- 
нитая Лилиана!.. У меня уже нет сил бороться с нею. (Горь- 
ко.) Ну, хоть опишите мне мою соперницу. Красивая она, по 
крайней мере? 

Алексей (очень тихо и, строго). Очень. У нее была силь- 
ная, несколько сутулая спина и маленькая волосатая грудь. 
На мой взгляд, это самый гениальный из приматов. Сей- 
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час я еду к ней на последнее свиданье. Там начинается 
вскрытие. 


И, тронутая суровостью его признания, Кира машинально движется 
к нему. 


Не ревнуйте меня к ней. Она уже мертвая. 

Кира. Простите, я не хотела обидеть ваше горе. Я все 
ждала, когда вы начнете... это. 

Алексей (улыбнувшись). Тот разговор? О, я не 
спал эту ночь, и у меня несвежая голова. Разговор мы от- 
несем на завтра. (Он уходит в сад и обернулся с полдороги. ) 
Но я буду драться за вас... с вашей матерью, с дьяволом, с 
вами ‚самою наконец. Потому что даже слепую я люблю вас, 
алира 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Ночь, пронизанная сиянием августовских звезд. И глаз не сразу угады- 
вает очертания этой просторной площадки в ладыгинском саду; она 
почти нависла над обрывом, откуда крадутся наверх молодые елочки. 
Вдалеке за ними, в тумане и росе, мерцает излучина реки. Совсем не 
видно, кто говорит и кто отвечает; и вообще сначала только ровная 
трескотня кузнечиков. Позже, когда слева, в стене дачи, затянутой хме- 
лем, засветится окно, яркий сноп света выхватит из мрака высокий 
жердистый столб с фонарем, скрытый в ветвях деревьев, крашеный 
круглый стол, врытый в землю, и такую же скамейку, Ладыгина на 
ней и Свеколкина в шезлонге. 
Из дома глухо доносится радиомузыка. 


Ладыгин. Черт, и газет не несут, и Алешки нету. Не- 
известность. Ну, бери же, рука держать устала! 

Свеколкин. Постой... что это ты мне суешь? 

Ладыгин. Возьми, закури хорошую сигару. Кассиры 
таких не курят. Рад я, Паша, что сбылось и мы сидим с то- 
-бой, как прежде. И сквозь туман кремнистый путь блестит, 
и звезды... Множество. Бери, бери... сигары хорошо от ко- 
маров! 

Свеколкин. Нет, уж я лучше папироску, Дмитрий Ро- 
манович. 


Вспыхнувшая спичка озаряет его лицо и протянутую с ящиком руку 
Ладыгина. 


Ладыгин. Слушай, пират... а откуда тебе известно, что 
постановление уже нанечатано? 
Свеколкин. Мне там один кассир знакомый. из газеты 
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передавал. А уж кассиры всё знают. Да ты не волнуйся за 
Алексея Ивановича. Тут дело верное. 
Ладыгин. А может, по телефону все-таки позвонить? 
Свеколкин. Потерпи, может, по радио сообщат. 
Ладыгин. Такое состояние, точно сам экзамен держу..: 


Кто-то подходит к инм со стороны дачи. 
Вот и квасок приехал. А стаканы захватили, Параша? 
Звякнули стаканы, поставленные на стол. 


Вера Артемьевна. Что же вы здесь в темноте сиз 
дите? 

Свеколкин. Ждем нашу днепровскую луну..; 

Ладыгин. ...однако не торопится, старуха. 


В открытом окне отвели штору. Яркий свет хлынул на площадку. 


Я же просил, просил не зажигать... Потушить в доме свет! 

Вера Артемьевна. Ты уж не мешай им, Митя. Они 
опять с твоей картиной занялись. Надо же повесить наконец 
твое сокровище. 


В окне стоит Па раша, ее огромная тень качается на кронах деревьев, 


Не закончили еще, Параша? 

Параша. Дмитрий Романович шуметь запретили, а нам 
бы еще разочка три стукануть. Опасаемся, как бы не сорва- 
лась она с крюка. 

Ладыгин. Хорошо. Стучите... Два раза. 


Параша скрылась. Слабый свет сочится в щель шторы. Следуют с боль- 
шим промежутком два глухих полновесных удара п один маленький. 


Непорядки, Верочка. До самой ночи нет газет. 

Вера Артемьевна. Видимо, письмоносец заболел. 
(Свеколкину.) Митя ужасно волнуется: наградят Алексея пли 
нет. 

Свеколкин. Он его нянчил, на коленях держал, рас- 
тил... 

Ладыгин. Вера, а если Парашу на станцию послать? 
Может, продаст кто-нибудь газету? 

Вера Артемьевна. Гнать человека ночью за четыре 
километра... это неудобно, Митя. Она работала весь день. 
Я звонила туда. Алексей давно выехал. Возможно, он уже на 
пароме стоит. 
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Ладыгин. А ну, дай-ка я гаркну ему. (Во весь голос, 

в сторону реки.) Алексе-ей... Алешка! 
Тишина, эхо, кузнечики трещат. 
Нету. Радио не выключать. Стол до моего сигнала не готовить. 

Вера Артемьевна. Закрой пока горло, Митя. Засту- 
дишь ты свой огромный бас! (Своим шарфом она обернула 
шею Ладыгина и ушла.) 

Свеколкип. Крепкая у тебя хозяйка: капитан. Она тебя 
бережет. 

Ладыгин. Н-да, она меня... этово... бережет. 

Свеколкин. Моя умерла... Помнишь, когда мы сидели 
на обрыве, девушка пришла к ужину звать, рыженькая такая? 

Ладыгин. Прости, забыл. Вот не помню даже, были 
тогда сверчки или нет. Даже себя прежнего забыл... Только 
голос свой помню. А, наверно, я забавный был тогда? 

Свеколкин. Ты уходил от меня в жизнь длинный, не- 
уклюжий, басовитый, почти нищий. Я тебе чемоданчик на до- 
рогу предложил, но ты ответил, что судьба мира лежит в твоей 
берестяной кошелке. Гордо так сказал... Цела еще кошелка-то? 

Ладыгин. Валяется где-то в чулане. 

Свеколкин. На дорогие игрушки разменял ты ее. 
А ведь ты артист. Народ твой ежедневно смотрит на тебя. 

Ладыгин. Ну, артиста надо спереди смотреть... кто же 
смотрит артиста сзади! 

Свеколкин. А разве, становясь артистом, ты перестал 
быть человеком, Митя? Или ты собираешься тащить всю эту 
ветошь с собою в будущее? Там, на свету-то, за каждое пят- 
нышко стыдно будет. 

Ладыгин. Значит, там уже не будет искусства? 

Свеколкин. Там опо хлышпет в улицы, чтобы украсить 
самую жизнь. Помнится, возвращался я раз с одного конгрес- 
са морем и решил побывать в Афинах... 

Ладыгин. Минутку, Паша! (Он зажигает свет на столбе 
и обходит площадку.) Никого нет... чего же ты мне одному-то 
заливаешь? И вообще, слушал я, как ты лихо с Алешкой о ка- 
кой-то барбитуровой кислоте разговариваешь... 

Свеколкин. Есть такая, это веронал. Ну! 

Ладыгин. И вкралось в меня одно подозренье. 

Свеколкин. Наконец-то, догадливый человек! 

Ладыгин (титро). Скажи... а ты не родственник будешь 
тому ученому, известному Свеколкину, который на сессий вы- 
ступал и который в экспертной комиссии по премиям, а? 
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Свеколкин. Промахнулся, Дмитрий Романович. Нет... 
я ему не родственник. 


Ладыгин. Так откуда же ты нахватался столько, пи- 
рат? . 

Свеколкин. А видишь ли... у них кассир есть в инсти- 
туте. Так вот, жены его свояченица соседкой нам приходится 
по улице. Вечера- -то у нас длинные, а бабенка болтливая... 
Ну, слушаем ее да вникаем! 

Ладыгин (недоверчиво). Что-то больно много кассирев 
у тебя знакомых. 

Свеколкин. Постой... кажется, наша луна восходит. 
Они встают и молчат. Голубоватый свет заливает заречное простран- 
ство. Потом из дома слышны голоса, шум, беготня, из-за угла показы- 


вается взволнованная Нараша, а несколько спустя и Вера Ар- 
| темьевна. 


Параша. Дмитрий Романович, Дмитрий Романович... ой, 
даже сердце замерло! 

Ладыгин. Опять кто-нибудь свалился? 

Параша (торопливо). Только мы ее на крюк-то подня- 
ли... я еще подергать собралась, крепко ли висит. А тут и 
слышим: Ладыгина по имени называют... да отчетливо так. 
Враз меня ровно знойким ветром прохватило... 

Вера Артемьевна. ричи «ура», Митька! Только что 
по радио сообщили. И Алексей на четвертом месте. 


Ладыгин недоверчиво молчит. 


Дай я поцелую тебя... 

Свеколкин. Позволь п мне поздравить тебя, друг. Сма- 
сибо тебе за твоего питомца. 

Ладыгин. Вот оно, чего я ждал. Ну, выпускаю ` ‘тебя 
в жизнь. Выше, выше всех летай, Алешка! 

Вера Артемъевна. И как странно, Митя: Кира ря- 
дом сидела. Даже не шевельнулась... только лицо вдруг по- 
меркло. Неужели ей не приятно? Такие деньги... 

Параша. Да тут от радости очумеешь, Вера Артемьевна. 
Счастье-то! Перед всем народом спасибо человеку сказали... 
Что с ледника-то нести? 

Вера Артемьевна. Все, что в доме есть, все на стол. 


Параша убежала. 


’ Ладыгин. Свет!.. полный свет зажечь в доме... в га- 
раже, ‘в погребе, везде. И напьюсь же я с тобой, ‘Алешка!.. 
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Встретить его как-нибудь почудней. Постойте, я с вами вместе 
пойду. 


Все ушли, кроме Свеколкина. Из-под обрыва слышен хруст сучьев. Све- 

колкин подходит к краю. Целиной, пробираясь сквозь кусты и елочки, 

поднимается Аннушка. Наткнувшись на отца, она тяжело дышит 
и вдруг, подняв голову, счастливо смеется. 


Свеколкин. Ой, ноги мокрые, чулки изодрала... Откуда 
ты такая, Аннушка? 


Га не в состоянии вымолвить и слова. 


Разве можно бегать так, дочка! Сердчишко-то на весь мир 
стучит. 

Аннушка (через силу). Я... я со станции... газету доста- 
вала. (Слышно ее загнанное дыхание.) Еле выпросила... со- 
врала, будто я и есть его невеста. 

Свеколкин. Что же там, Аннушка, в газетах-то? 

Аннушка. На!.. (Тормоша за локоть отца.) Доставай 
своп очки... 

Свеколкин. Я уж в глазах твоих прочел. Там пол- 
ностью отпечаталось. А я думал, свернулась ты где-нибудь 
клубочком... 

Аннушка. Он уже едет! Только у него что-то в ма- 
шине сломалось. Я у мостика обогнала. Я лугом, прямо через 
кусты махнула. Бегу, бегу, потанцую... и опять бегу! 


Далекий автомобильный гудок. Свету в доме прибавляется. Скрипит 
передвигаемый стол: слышен нетерпеливый голос Ладыгина: «На ко- 
стылях вы, что ли, черти плисовые!» 


Сейчас в ворота въедет. Пойдем встретим его у речки, а? 
Свеколкин. Это неудобно, Аннушка. Встретить его 
должна другая. 


Ведя ее к скамейке. 


Мы с тобой тут посидим. 
Аннушка (рванувшись). Я только газету им отнесу. 
Свеколкин (удержав ее). Все уже знают, Аннушка. 
Тут по радио без тебя передавали. 


Газета скользит из ее рук на землю. 


Аннушка. А там хорошо сейчас, внизу. Се-еном 
пахнет... и птицы какие-то под кустами разговаривают. Пойдем! 
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Свеколкин. Ну, птицы теперь дрыхнут. Это лягушки 
под кустами балакают. Чему же ты обрадовалась-то, дочка? 


Аннушка прячет лицо у него на плече. 


Не отец твой, не брат премию получил, а чужой дядя с даль- 
ней стороны... (Испытующе.) Нам-то от того какая прибыль? 


Она молчит. И вот возникает веселый шум, возгласы и приветствия: 

встречают Алексея на веранде. Слышно: «Алексею Ивановичу ура!..», 

«И мне, ип мне дайте его обнять...»— а громче всех ладыгинский бас: 
«Ты ж Клод Бернар, ты ж Клод Бернар, Алешка!» 


Аннушка (т1иг50). Это ничего, что нас там нету? 

Свеколкин. Им не до нас теперь. Мы с тобой люди 
посторонние. В тому же завтра мы уезжаем отсюда. 

Аннушка. Уже... завтра? 

Свеколкин. У них начнется свадебная суматоха, пе- 
реезд на новую квартиру... Мы будем только мешать. Ты по- 
селишься пока в общежитии, я уже договорился с директором, 


С веранды доносится новый взрыв голосов и звон бокалов. 


Аннушка. Никогда еще не пила вина. Наверное, горь- 
кое, да? 
Свеколкин. Бывает и сладкое вино, 


Шум приближается, 
Они сюда идут. Возьми себя в руки... ты ничего не знаешь! 


Аннушка послушно кивает в ответ. Из-за угла, в сдвинутой на заты- 

лок шляпе, возбужденный вином и поздравлениями, выходит Алек- 

сей; поодаль Кира. Позади всех Параша несет поднос с налитыми 

бокалами, а впереди, точно она и есть виновница торжества, Кон- 
станция. 


Констанция. Мы ищем их, а они тут секретничают, 
пустынники. Налей им тоже, Кира, доверху. 

Алексей. Поздравьте меня с болыпой радостью, мои 
друзья. 

Кира (держа бокалы). Все пьют до дна! 

Свеколкин (принимая бокал). Поскольку настоящего 
не испортишь похвалой... Словом, горжусь, что видел вашу 
молодость, и хочу дождаться полной зрелости вашей. 

Алексей. От речей я уже сбежал из института. (Ан- 
нушке.) Как видите, случается шум и в нашем скучном деле. 


Аннушка искусно играет непонимание, 
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Кира. Поздравьте его, Аннушка. Он получил большую 
награду. 

Аннушка. О... вы, наверно, обрадовались? 

Алексей. Очень, Аннушка. Они мне крайне пригодятся, 
эти деньги. 

Аннушка. Сколько вы теперь купите красивых вещей... 
зеркала и люстры. Только ковров не покупайте, их моль ест. 


Алексей пристально посмотрел на Аннушку, обманутый детским тоном 
ее восхищения. 


Вы даже сможете купить огромный дом с глухими воротами 
и цепной собакой... И она будет лаять на весь мир! 

Констанция (властно). Ну, на дачу может и не хва- 
тить. Дачу мы оставим до следующего раза. 


Хмуро, даже не чокнувшись с Аннушкой, Алексей хочет поставить 
бокал на поднос и тут встречается взглядом с Парашей. 


Алексей. А вы сами так и не поздравили меня, Па- 
раша. Пожелайте мне что-нибудь, за что вина не жалко. 

Параша. Ой, не уронить бы мне угощепье-то! (Нерехва- 
тив в левую руку поднос, она правой берет бокал. Очень 
просто.) Работайте так, Алексей Иванович, чтоб людям еще 
краше стало на свете жить. 


Алексей признательно пожимает в кисти Нарашину руку. 


Ладыгин (из окна). Павел, иди помоги нам. И покуда 
все не будет устроено, Алешку не пускать! 


Свеколкин уходит, унося Аннушкину газету. Аннушка нерешительно 
движется за ним. 


Алексей. Аннушка, куда же вы? Вы нам не мешаете, 
Аннушка! 
Кира. Верните ее! Она стесняется, бедняжка. 


Алексей догнал Аннушку только за углом. Тем временем Констанция 
приблизилась к дочери. 


Констанция (тихо). Теперь держись, дружок. Сейчас 
начнется твое испытание. У него такие торжествующие глаза! 

Кира. Этого не будет. 

Констанция. Ты увидишь сама. Но что бы он ни ска- 
зал, молчи. Я проучу его сама. 


Алексей возвращается, ведя за руку Аннушку. 
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Алексей. ...и вообще, не могу уловить, что в вас из- 
менилось со вчерашнего дня. Вы совсем другая стали. 

Аннушка. Наверно, заспанная? Я в гамаке дремала, 
когда вы приехали. 

Алексей. А разве не вы бежали давеча перед машиной? 
Я даже остановился у мостика, кричал вам, когда вы свер- 
нули... 

Аннушка (насмешливо). Вы, кажется, думаете, что это 
я к вам на дорогу выбегала? 

Алексей. Нет, с какой стати. Но я отчетливо видел, 
как белое платье мелькнуло в фарах и пропало. Я и решил... 

Констанция. Здесь есть и другие в светлых платьях! 


И тогда взоры всех невольно обращаются к Кпре. 


Кира (смущенно). Но я тоже все время была дома. Ве- 
рочка может подтвердить. 

Констанция. Что же здесь стыдного, если ты поспе- 
шила встретить жениха? Любая на твоем месте поступпла бы 
так же. 


Отойдя от Аннушки, которая остается в тени дерева, Алексей молча 
целует руку невесты и опускается в шезлонг. 


Расскажите же, мой друг, если это не секрет... как началось 
ваше открытие. 


Откинувшись к спинке, Алексей закрывает глаза. 


Кира (тихо). Принести вам подушку, Алексей? 

Алексей. Спасибо, мне хорошо и так. (Й, наугад поймав 
ее руку, он уже не выпускает ее из своей руки). В южных 
приморьях проживает один гадкий москит, который разносит 
лихорадку. Его зовут флеботомус. 

Констанция (мигнув дочери). Ты слышишь, Кпра? 
Флеботомус! 

Алексей. Мы долго искали его в плавнях, ловили его 
родню и тысячи этого зверья растерли в ступках. Но сам пре- 
ступник, этот коричневый двукрылый комар, по-прежнему 
валил с ног рыбаков, выводил из строя наших моряков и зве- 
нел у нас над ухом. (Увлекаясь этой импровизированной лек- 
цией.) А есть у нас одно научное положение, так называемая 
триада Коха... 


Он открывает глаза и видит сладкий и плохо скрытый зевок Констанции, 
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Констанция (сконфуженно поглаживая губы). Какая 
гадина, а? ф-флеботомус... Я готова его проткнуть первым 
попавшимся предметом! 

Алексей (сразу отладев). Словом, это длинная история. 
Завтра я отыщу вам мою статью, и вам все станет ясно. (Уже 
одной Кире.) Какая это отличная вещь — затишье после за- 
конченной работы! 

Констанция. Но можно ли так изнурять себя... перед 
самой свадьбой, мой мальчик! 

Кира (сдержанно). Мама, давай послушаем ночь. 

Констанция. Ночь вы послушаете потом, а пока 
надо обсудить, куда вам отправиться после свадьбы. В свое 
время настоящие люди уезжали за границу. Хозяин, у 
которого служил Ширин папа, всегда после свадьбы 
уезжал за границу. Они там смотрели природу, поправля- 
лись, мыслили... Конечно, теперь это отпадает. По сравне- 
нию с нынешней заграницей братская могила покажется ку- 
рортом! 

Кира. Ты помогла бы Вере по хозяйству, мама. 

Констанция. Я знаю, ты обожаешь море. Это кра- 
сиво, конечно, поселиться в уединенном домике возле самого 
прибоя... И все-таки я посоветую вам длительную пароходную 
прогулку. (Мечтательно.) Вообразите: вечер, и шлепают ко- 
леса по аметистовой воде, и хочется грезить о чем-то несбы- 
точном... Кроме того, всегда свежая питательная рыба. Вы 
любите рыбу, Алексей? 

Алексей. На реке я больше всего люблю тишину. Когда 
молчат, люблю. | 

Констанция. У нас с вами одинаковые вкусы, мой 
друг. | | 

Алексей (сердясь). Я хотел сказать, что вряд ли мы 
поедем куда-нибудь после свадьбы. У меня много сроч- 
ной работы, и, наверно, я буду очень занят эти... ближайшие 
тридцать лет. 

Констанция. Мы можем уехать с Кирой вдвоем, вы 
догоните нас попозже! 

Кира. Мама... Алексей хочет отдохнуть. 

Констанция. Боже, а я о чем докладываю? Имейте 
в виду, когда вы получите на руки эту сумму, я не позволю 
вам ее транжирить. О, все влюбленные расточительны. (Со 
вздохом.) Я займусь ею сама... Надо, чтоб ее хватило как 
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можно дольше... чтобы жить месяц, два, даже полгода и ни- 

чего, ничего не делать, а только отдыхать! 

И, видя, как круто меняется настроение Алексея, Кипра делает реши- 
. тельную попытку предотвратнть начинающпися скандал. 

Кира. Мне холодно. (Поднявшись.) Пойдемте в дом, 
Алексей. 

Алексей. Простите, я не догадался раньше... (Он на- 
кинул свой пиджак на плечи Киры и бережно, но настойчиво 
возвращает ее на место.) Останьтесь ненадолго. Кажется, ваша 
мать неправильно истолковала мою радость. (Констанции.) 
Вам не придется взваливать на себя эту обузу. Я уже нашел 
назначение для этой... внезанной суммы. Их уже нет у меня, 
этих денег. 


Общее движение. Констанция победительно взглянула на дочь. 


Констанция. Ты слышала? У него уже нет этих денег! 

Кира (напряженно улыбаясь). Куда же вы дели их? 
Вы бросили их в воду? 

Алексей. Нет, но можно считать, что я уже истратил 
их. Сегодня утром. 

Констанция (притворно всплеснув руками). Кира, он 
отказался от премии... Еще не поженившись, он уже разорил 
тебя, этот молодой человек! 

Алексей. Я не отказывался от премии. 

Констанция. Вы потеряли их?.. Но где, где?! Я сама ту- 
да поеду, я пешком пойду... Принеси мне мою накидку, Вира! 


Сбитый с толку ядовитой пронпей Констанции, Алексей выжидательно 
молчит. 


(Резко меняет тон.) О, я догадалась... Алексей Иванович ку- 
пил тебе свадебный подарок, он у него в кармане. (Нежно.) 
Не мучьте нас, покажите же нам его наконец! 

Кира. Не беснуйся, мама. Пусть он сам объяснит... свою 
шутку. 

Алексей. Я не шутил, Кира. В жизни мне нужно только 
то, что необходимо для работы. И, кроме работы, у меня нет 
ничего на свете. 

Констанция. Ироме работы, у вас будет еще 
жена! х 

Алексей. Я полагаю, что моей жене, как и мне, не 
нужны... (искоса взглянув на Аннушку) ‘ни замки с цепными 
собаками, ни вещи... которым: место в музеях. 


АЗА 


Констанция. Пора оставить эти старые замашки, Алек- 
сей Иванович. Слава богу, мы, хоть и слабые существа, тоже 
имеем свой голос. Мы, женщины, © боями завоевали это 
право. Что требуется вашей жене, она скажет сама..: 


Молчание. Вера Артемьевна пришла звать Алексея. 


Вера Артемьевна. Ну, у них почти все готово. Они 
‘оба ужасно смешно нарядились. (Обведя всех взглядом.) Митя 
там целую феерию поставил... 


Никто даже не оглянулся на нее. 


Алексей. Меня пугает ваше молчание, Кира. 
Кира (растерянно). Простите, Алексей... я все не могу 
понять, что именно здесь происходит? 


Аннушка делает шаг вперед. Вера Артемьевна предупредительно задер- 
жала ее за плечо. 


Констанция (вызывающе). Как же ты не понимаешь, 
Кира! Алексей Иванович даже к выбору невесты подходит 
научно. (Ее голос звенит.) Он кидает под стол трехрублевую 
бумажку и смотрит в щелку, не стянешь ли ты ее украд- 
кой... 

Аннушка (Вере Артемьевне). Остановите ее, она их 
поссорит! 

Констанция (жестко). Дети молчат, когда говорят 
взрослые... (Кире.) А когда ты протянешь руку за этой бумаж- 
кой, он тебя за руку-то хвать! 

Аннушка (кидаясь к Констанции). Как не стыдно вам, 
вы... старая женщина! Алексей Ладыгин хороший, хороший... 
Он лучше всех, лучше всех нас! 

Констанция. Вполне допускаю это, девочка. Но учи- 
тесь скрывать свои желания. Вам самой угодно замуж за этого 
знаменитого молодого человека? 


Смятение. Все переменили места. Алексей стал очень прямым и стро- 
гим. Аннушка отшатнулась, как от удара. 


Аннушка (захлебываясь словами от боли). Злая, са- 
мая злая на свете! Смотрите, какое у ней старое, опытное, ка- 
кое у нее черное лицо... 

Вера Артемьевна. Аннушка! (Схватив чей-то бокал 
со стола.) Возьмите, отпейте глоток... Ну немножко отпейте. 


Бокал расплескался. Аннушка никого не видит, кроме Констанцпи. 
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Аннушка. Дайте же нам жить, черные люди. Уйдите, 
уйдите!.. 

Вера Артемьевна. Успокойтесь, Аннушка, успокой- 
тесь. И я, и Митя, и Параша... все вас любят в этом доме. 
(Алексею.) Дайте ей что-нибудь попить... она вся дрожит. 

Аннушка (уже тише). Как ей жить среди нас не 
стыдно! 


Молчание, кузнечики трещат. В замысловатом тюрбане, скрученном из 
бархатной скатерти, торжественно и до чрезвычайности невпопад в 
окне появляется Ладыгин. 


Ладыгин (ударив в медное блюдо и на мотив варяж- 
ского гостя). Веленьем визиря и солнца справедливости при- 
казано Алешку привести... 

Вера Артемьевна (ровным голосом). Уйди, Митя. 
И притуши свет. Чего вы там иллюминацию не ко времени 
устроили! 

Ладыгин (виновато сдирая тюрбан с головы). Вино кис- 
нет, понимаетть, и мухи на закуску садятся. 

Вера Артемьевна. Уйди. И не пускай сюда ее отца. 


Ладыгин быстро опускает штору. Констанция шумно пьет у стола; в эту 
минуту ей почти тесно на сцене. Свет в доме то здесь, то там постепен- 
но убавляется. 


Констанция. Тебе придется выбирать между твоими 
гостями, Верочка! 

Вера Артемьевна (гладя по голове Аннушку, за- 
тихшую у нее на плече). Хорошо, тетя Констанция. 

Констанция. И завтра же, мой друг! (Алексею.) Если 
вам не угодно было вступиться за мать вашей невесты, может 
быть, вы хоть объясните ей вашу гадкую шалость? 

Алексей. Я не ждал, что вас так огорчит мой поступок. 

Констанция (дочери). Слышала?.. Он уже раскусил 
свой поступок. (Алексею.) Еще, Алексей Иванович, еще по- 
шарьте внутри. Может быть, там найдется и человеческое 
слово! 
Поочередно переводя взгляд с одного на другого, Алексей ищет раз- 

гадки происходящему, и никто не смотрит на него в эту минуту. 


Кира. Теперь дай и мне сказать, мама. 


Она поднимается. Пиджак Алексея соскользнул с ее плеч на землю. 
Веру Артемьевну пугает надвигающаяся развязка. 
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Вера Артемьевна. Ты бледна, Кира. Лучше бы на 
завтра отложить этот разговор... 


Слышен дальний гудок автомобиля. 


Кетати, кто-то едет к нам. 

Кира. Мы успеем закончить, Верочка. (Алексею.) Я зна- 
ла... еще вчера узнала я, что вы задумали со мною. Я тысячу 
способов за ночь перебрала, в какую же форму вы облечете 
свой опыт. И я думала: разве мало ему Лилианы, чтобы и 
на мне изучать темные людские болезни... (Почти спокойно.) 
Скажите, она тоже кричала, как я, смотрела вам в глаза, 
просила о пощаде, когда вы делали над нею... это? 

Вера Артемьевна. Кира! Не торопись с последним 
словом, Кира. 

Кира. Да, мы поторопились... И мне уже расхотелось. 
Я не умею и мне не надо быть вашей женой, Алексей Лады- 
гин. (Гихо.) Я устала, Алексей. 


Она медленно уходит. Констанция движется за нею. 


Не ходи за мною, мама. 

Констанция. Только деревянпый истукан может тебя 
оставить в такую минуту. 

Вера Артемьевна (быстро, Алексею). ДЦогоните, 
объясните ей, что вы пошутили. 

Алексей (все еще не понимая). Кира, вернитесь. Кира! 

Констанция (становясь на его пути). Поздно, Алек- 
сей Иванович. Роза, когда ее срубают заступом под корень... 
вы думаете, она едет в санаторий, чтобы пить ваши обезьяньи 
лекарства? Она осыпается и умирает, молодой человек! 


Она торжественно удаляется за дочерью. Алексей один остается на 
обрыве. 


Параша (в окно, тихо). Гости едут, Вера Артемьевна. 
Уж на пароме стоят. Может, сделать вид, что спать легли? 

Вера Артемьевна. Всё в порядке, Параша. Пусть их 
встретит Митя. 


Параша скрылась. Вера Артемьевна подняла за подбородок Аннушкину 
голову. 


Ну, все еще болит, Апнушка? 
Аннушка. Заживет... Какую хорошую ночь испортили! 
Вера Артемьевна. Каждый держит свое счастье 
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в ладонях. И не надо его ронять на землю. А то подымут 


другпе. 
Она пдет с нею к скамейке. 


Слушайте-ка, деревянный истукан... дайте нам ваш пиджак. 


Алексей подошел рассеянный и волоча пиджак за собою. 
Итак, вы все-таки решили взглянуть на просвет свое вино? 
Не жалейте, Алексей. Вам нужна другая жена, как у Вир- 
хова, у Пастера, жена-друг, помощница-жена. (Укрывая пид- 
жаком Аннушкины плечи.) А если в вино попала муха, надо 
выплеснуть и налить другое! 


Свет фар, пробившись сквозь кусты, обегает площадку. 
Вы посидите тут, а я пойду встречу гостей. 


Отложив пиджак, точно он жжется, Аннушка поднялась за нею. Вера 
Артемьевна уходит. 


А вам зачем, Аннушка? 

Аннушка. Вещи укладывать. Уж раз наскандалила, 
надо уезжать. 

Вера Артемьевпа. Никуда вы пе уедете, пока не 
уедут другие. У нас места много! 

ннушка. Я не хочу. 

Вера Артемьевна. Но вы даже не знаете, что я со- 
бираюсь вам сказать. 

Аннушка. Все равно не хочу... 


И, не умея скрыть невольной своей радости, она убегает. Ладыгин, 
вышедший из-за угла, еле успевает посторониться. 


Ладыгин (Алексею). Там к тебе поздравители из инсти- 
тута нагрянули. Пойдешь? 

Алексей. Я давеча удрал от них. (С усмешкой.) Я так 
торопился к своей невесте. Что же случилось-то, Верочка? 

Вера Артемьевна. Они решили, что это проверка. 

Алексей. Кому же я обязан... кто устроил все это? 

Вера Артемьевна. Вы сами! Но можно было сделать 
это незаметно, а вы решили в упор и при всех. 

Алексей. Но я действительно истратил эти деньги. 

Ладыгин (обиженно). Ну, Алексей... мы же не собп- 
раемся с Верой просить у тебя взаймы! (Вскользь, жене.) Иди 
пока к гостям, а то неудобно. 


Вера Артемьевна уходит. 
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Алексей. Мне потребовалось израсходовать эти деньги 
у себя в институте. Имел я на это право, дядя Митя? 

Ладыгин. Но ты же знаешь, как правительство отно- 
спится к твоим работам. Если нужно, попроси, тебе дадут. Это 
же дело государственное! 

Алексей (уже сердясь}. Ну, у моего правительства 
сейчас много и других расходов... тебе не кажется? 


Свеколкин с дочерью показываются на краю площадки. 


Иду, иду! Извини за поученье, но... ни черта у нас не полу- 
чится, если дела государственные не станут нашими личными 
делами. Эх, дремучее ты мое дядище! (Й, дружески хлопнув 
дядю по плечу, торопливо уходит.) 

Свеколкин (Ладыгину). Ступай и ты, гости требуют 
хозяев, 


Ладыгин виновато уходит. 


Куда же ты меня тащинть, дочка?.. От самого веселья. 

Аннушка. Встань здесь. Ну... посмотри на меня хоро- 
шенько. 

Свеколкин. Посмотрел. Дальше? 

Аннушка. Еще, еще посмотри... (С надеждой.) Скажи, 
смешная я? Неуклюжая, правда? 

Свеколкин. Это от молодости, Аннушка. В сожале- 
нию, это проходит. 

Аннушка. А знаешь... она, по-моему, тоже не такая уж 
красивая. У нее только глаза хорошие. И волосы тоже ничего... 

Свеколкин. Нет, Аннушка. Она очень красивая. По- 
беждай свое сердце. (И, видя ее огорченье, торопится при- 
ласкать ее.) И волосы отличные у нее. Но твои мягче! 

Аннушка (вдруг рассмеявшись). Помнишь, Дмитрий 
Романович пел третьего дня: «люди гибнут за металл». (Сек- 
ретно.) Алексей Иванович сделал вид... ну, для проверки!.. 
будто он истратил эти деньги. А им жалко стало, они начали 
кричать на него. Да я бы халаты пошла стирать к нему в пн- 
ститут, чтобы только возле него учиться, учиться... (спохва- 
тившись) если бы, конечно, он хоть чуточку нравился мне! 

Свеколкин. Они обе на него кричали? 

Аннушка. Нет, только старуха... Она, как крапива, 
жглась и своего добилась: они разошлись. Нет, он ее не любит, 
не любит, не любит. 
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Свеколкин. Он ее очень любит, Аннушка. И ты это 
знаешь лучше всех. 

`Аннушка. Но разве можно этим испытывать любимую! 

Свеколкин. А если он не иснытывал ее, а действитель- 
но купил... ну, материалы, необходимые ему для работы. А ей 
почему-то показалось, что он неправду сказал. Не поняла, 
обиделась... похоже? Видишь, как просто все разгадывается. 

Аннушка. Все равно, уж последнее слово сказано. 

Свеколкин. Ну, в этих делах за каждым последним 
всегда найдется местечко для самого последнего. (Бережно.) 
Тебе не хочется найти ее сейчас и объяснить ей ее 
ошибку? 

Аннушка неуверенно качнула головой. 


А если бы ты, скажем, нашла на дороге счастье. Большое, на- 
рядное... и чужое. Разве ты унесла бы его с собой, чтобы за- 
копать у порога... или украдкой стала бы примерять на себя? 
Нет, ты б до утра ходила, спрашивая лаже лесных зверюшек: 
не вы ли, маленькие, мохнатые, не вы ли обронили ваше 
счастье? 


Аннушка пытается пальцами охладить свои горящие щеки. 


Ступай, отнеси ей твою’ находку, Анна. 


Аннушка покорно отправляется в путь и по дороге без сил припадает 
спиной к дереву. 


Аннушка. Я не моту... я притворяться не умею. 

Свеколкин. Ой, конфузно как. На первую же роль си- 
ленок не хватает. (Подойдя ближе.) А как же ты на настоящей 
сцене станешь играть? Тебя оденут в чужое платье, дадут чу- 
жое имя, горе вложат чужое в твое маленькое сердечко... 
И тысяча очень строгих, большими делами занятых людей ста- 
нут судить тебя за чужую вину... а? 

Аннушка (еле слышно). Увези меня отсюда, папка... 
Сейчас! 

Свеколкин. ВНуда же мы на ночь-то глядя? Да и би- 
лет себе я только на завтра заказал. Ладно, пойду сам искать 
счастливую соперницу твою! 


Не видно, где они разошлись, потому что луна уже скрылась, и ночь 
почти вернулась на свое место. Только фонарь тускло светит в высоте, 
раскачиваемый ветерком, и тени ветвей колеблются по земле. Через 
сцёну проходит Кира; она находится на середине, когда, распахнув 
занавеску, Вера Артемьевна всматривается в темноту. 
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Вера Артемьевна. Это ты, Кира?.. Нараша пошла 
на ледник и пропала. 

Кира. Не видала! (Жмурясь от света.) Никто не искал 
меня? 

Вера Артемьевна. Как будто нет. Алексей вовсю 
с гостями веселится. Приходи, развлечешься немножко. 


Взрыв чужого смеха донесся из комнаты, и занавеска опустилась. По- 
том слышно изнеможенное дыхание Констанции, и вот она сама по- 
является из-за деревьев. 


Констанция. У меня нет сил гоняться за тобой по 
оврагам. Не убегай, я не буду больше. Если и теперь он еще 
дорог тебе, этот милый мальчик, я умолкаю навсегда. 


Кипра переходит на скамейку. 


(Следует за нею.) Видишь, я молчу. И еще могу молчать. 
Хоть до утра. Пожалуйста. 


Тишина, и только ночные звуки возятся, как мыши в гулком коробе. 


Я только хочу сказать, что то — артист, художник... на нем 
печать бога лежит, а это — обыкновенный человек. Я не сер- 
жусь: дети никогда не ценили наши заботы. 

Кира. Заботы! (Горько.) Если бы не ты, я была бы те- 
перь химиком где-нибудь на заводе... ела бы свой черный хлеб, 
дружила бы с людьми, которым я издали завидую! Ты, ты 
заставила меня бросить ученье, выдала за поганца, от которого 
я сбежала ночью в чем была... Теперь ты торгуешь меня за 
старшего Ладыгина, потому что золото льется у него из горла 
и восьмицилиндровый рысак стоит у его ворот... 

Констанция (торжественно). Я искала тебе счастья. 
Ты не хочешь. Пусть. По-прежнему ты будешь корпеть вад 
переводами своих химических трактатов да одно и то же 
платьишко гладить по ночам. (Дернув за рукав.) Ведь это 
на тебе последнее, гордыня? 

Кира. Не трогай меня, не трогай! 

Констанция. Мне ничего не нужно от тебя: ни су- 
харя, ни рубля, ни лоскута. Я вернусь в свою нору. Я только 
‚мать, чтоб плакать... Но я люблю тебя, не истребляй меня за 
это! 


Они не слышали, как сзади, поднявшись с шезлонга, подошел Све- 
‚ колкин. 
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Свеколкин (над самым ухом). Надо уметь любить 
своих детей... мадам! 


Держась за сердце, Констанция пятится назад. Кира закрыла лицо ру- 
ками. 


Констанция (стараясь овладеть собою). Разве так 
можно! Ведь этим убивают наповал... 

Свеколкин. Я задремал тут было по-стариковски. По- 
том слышу — чьи-то кости хрустят. Я и вышел взглянуть, кого 


это терзают в темноте. 
Констанция. Полюбуйтесь, что с нею наделал этот 


мальчик. 
Свеколкин. Ну, ему так не сделать. Тут видна ста- 
рая, опытная рука. (Пригласив ее в сторону и вполне кор- 
ректно.) Не хочу вам льстить, но у вас есть несомненные спо- 
собности в этом деле. Если развивать их и дальше, можно 
далеко пойти. И даже до Колымы, мадам. Ну, вы столько по- 
трудились сегодня, что теперь можете и отдохнуть. 
Констанция (присмирев). Кира, ты не хочешь пойти 


со своей мамочкой? 
Свеколкин (с0 злой мягкостью). То, чего она не успела 


сейчас, она доскажет вам завтра. 
Констанция растворяется в темноте. 
Вы не ушли с нею, значит, хотели остаться со мною... или 
вам просто некуда уйти отсюда, Кира? 
Молчание. 
За эти дни мы с вами не обмолвились даже словом. А завтра 


я уеду. А минут через пять меня позовут к гостям. Но пять 
минут — это много. За это время человека можно вытащить 


из воды... Правда? 
Молчание. 


Чтобы вам не скучать со мною, я открою вам один секрет. 
(Внятно.) Никто не устраивал вам этой унизительной про“ 
верки. Он действительно истратил эти деньги. 


Кира с надеждой подняла голову. 


Вам непонятно, как можно, еще не получив, уже пстратить. 
А если эти материалы для работы нельзя достать у нас... мог 
он послать заявление с просьбой разрешить их закупку за гра- 
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ницей?.. Похоже? Я видел утром и самое заявление. Ему очень 
нужны обезьяны... Что вы сказали? 

Кпра (в раздумье). Все эти дни она неотступно идет 
за мной, Лилиана! 

Свеколкин. Вот и всё. (Совсем просто.) Если вам 
больше ничего от меня не нужно, тогда ступайте. Свежо ста- 
новится... 

Кпра (поднявшись). Спасибо вам... хороший человек. 
Она уходит, Свеколкин не останавливает ее. Но какая-то сила вдруг 
поворачивает ее назад, к Свеколкину. Она несмело опускается рядом, 
и теперь во всем ее облике сквозит та же виноватая беспомощность, 

что иу Аннушки в недавнем разговоре с отцом. 

Свеколкин. Вот, вы вернулись... значит, еще что-то 
болит?.. Что? 

Молчание. 


Гордость хороша с врагом, а я друг всех, кого любит Алексей 
Пванович. (В самое сердце.) Да ты не прячься от меня, дочка! 


И тогда, впервые в жизнп, Кира безутешно плачет, положив голову 
на руки, брошенные на стол. И удивительна спокойная отцовская власт- 
ность, с какою Свеколкин отводит от лица Кприны руки. 


Ой, совсем как маленькая... все пальцы мокрые, хоть ведро 
подставляй. Ну, покажи мне свое горе, дочка! 

Кира (не смея поднять глаз). У меня не выходит... 
больно... 

Свеколкин. Нужно, чтоб ты сама свою болезнь назва- 
ла. Значит, в самом сердце она лежит, если только крикнули — 
проверка, а оно уже сжалось — про меня! 

Кира. Я сама... сама искала этой красивой, необыкновен- 
ной жизни. 

Свеколкин. Я сразу понял, что не только в старухе 
дело. Кого же теперь силой замуж выдают! А необыкновенное 
не живет, оно умирает, как всякое уродство. Только самое 
простое вечно. Другая красота стучится в мпр, и если ей зав- 
тра не откроют дверь, она взломает стены! 


Параша пдет к ним пз дома. 
Уходите вы скорей из чудесных замков вашей необыкновенной 


мамы под обыкновенное солнце обыкновенной весны. Алек- 
сей Иванович лучше меня вам про это расскажет. Он по- 
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Параша. Павел Сергеевич, на вас гости очень обижаз 
ются. (Она собирает со стола посуду.) 

Свеколкин (Кире). Мы еще попозже с вами поговорим. 
(Параше.) Давайте и я захвачу что-нибудь с собою. 


И, нагрузясь посудой, он уходит первым. Параша подходит к Кире. 


Параша (тихо). Уж шли бы вы к Алексею-то Ивано- 
вичу... Он там как мертвый посредь пира сидит. 


Она тушит свет на столбе и уходит. Темнота, как в начале действия. 

Кира подходит к окну. Снаружи, оттянув занавеску и прячась в тени, 

она с полуфразы слушает окончание тоста, который с звенящим маль- 
чишеским задором произносит в доме одна из приехавших гостей. 


Голос. ...весело, умно и страстно, как умеет это Алек- 
сей Ладыгин. Здравствуй, ветер, грозный ветер, попутный 
ветер всемирной истории! Гони наш широкий красный парус. 
к вечным вершинам человеческого счастья. За героическую 
обыкновенность! \ 


Конец заглушают аплодисменты и голоса. Кира отпускает занавеску, 
и сразу тишина. Проносится порыв ночного ветра. 


Кира (в темноте). С вами хочу, Алексей Ладыгин! 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Боковая комната с небольшой застекленной террасой, где поверху и 
понизу вставлены квадраты цветного стекла. Только они разнообразят 
прохладный густо-зеленый колорит помещения. Терраса эллиптической 
формы фонарем выдается влево, в березовую рощу; сквозь отвесно нис- 
падающие ветви видны вдалеке шпалеры небольших елочек. Здесь 
также имеется выход в сад. Над диваном, где лежат уже в ремнях по- 
стели Свеколкиных, чуть покосившись набок, все в том же чехле висит 
картина, нашедшая наконец здесь свое пристанище. В стороне, под нею, 
телефон. Пристроившись на краешке столика, где стоит низкая стеклян- 
ная ваза с полевыми цветами, Аннушка с ученическим усердием 
дописывает свое послание. Рядом следы ее упражнений — куча изорван- 
ной бумаги. Моросит дождик. Время близится к вечеру. 


Аннушка (отложив перо). Ну-ка, что тут у меня полу- 
чилось? (Она перечитывает, вслушиваясь в отдельные слова.) 
«Прощайте, Алексей Ладыгин! У вас будет жена самая кра- 
сивая на свете. Объясните ей про человеческое счастье, кото- 
рое как птица, которая не отдыхает никогда. И не надо ста- 
вить капкан на нее: кому она нужна с переломанным кры- 
лом!.. Я сама хотела поговорить с ВКпрой, но не успею, потому 
что я сегодня уезжаю с папкой из этого дома. Хочу, чтобы 
у вас была жена, и самая хорошая на свете. Но вы глубоко 
ошибаетесь, если решили, что я сама немножко люблю вас. 
Вы только нравились мне одно время, в прошлом году, как 
выдающийся научный работник. Тем более что я хотя и не 
горбатая, но почти рябая. А. С.». (Почмокав, с сожалением.) 
Не годится... Сразу догадается, что это я. Не надо подписи! 

Телефонный звонок. 


Минуточку, я только зачеркну... 


Она вычеркивает подпись. Повторный звонок. Она берет трубку. 
Ну, кто там? (Ее тон меняется.) О, я сперва не узнала вас, 
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Алексей Иванович. Нет, ничего подобного, я веселая. Только 
у нас дождик идет. У вас не идет? Можно... сейчас позову, 


Спрятав письмо, она отпирает дверь п отступает. Смущенная, неузна- 
ваемая со вчерашнего дня, за дверью стоит Кира. 


Кира (неуверенно). Меня? 

Аннушка. Берите скорей. (Обеими руками, точно са- 
мую хрупкую вещь, вручая ей трубку.) Он издалека... Не уро- 
ните, а то может ток на станции разъединиться. Спросите 
кстати, папка уже достал себе билет? 

Кира (в трубку). Да... да?.. Да-а... 


Аннушка наблюдает искоса, как одновременно со сменой Кприных ин- 
тонаций меняется выражение ее лица. 


Я уже все знаю. Нет, другие... Я рада, что этих денег уже 
нет! Конечно. (Приглушив голос.) Я скажу потом. 

Аннушка. Мне уйти? 

Кира (удержав ее за рукав). Я буду ждать. О... не раз- 
бейтесь! (Й, уже положив трубку, как будто он еще может 
слышать ее.) Скорей!.. (Аннушке, не сразу.) Ваш отец уже 
купил себе билет. 

Аннушка. А еще что он вам сказал? 

Кира. Сказал... что будет гнать машину со скоростью 
ветра. 

Аннушка (с почтением). Ветра!.. Значит, все улажи- 
вается, да? Что же вы не веселитесь... ну? 


Она насильно кружит ее по комнате. 


Быстрей, быстрей!.. Ой, даже голова закружилась. О чем вы 
задумались, счастливая? 

Кира. Так... о разном. Вам, наверно, грустно расставаться 
с вашим отцом? Вчера мы до полуночи проговорили с ним. 
Он... добрый и справедливый человек. 

Аннушка. Папка у меня ничего, довольно ценный пап- 
ка. Вот облысел только немножко. 

Кира. Я пойду, Аннушка. (Задержавшись.) Какие у вас 
странные глаза сейчас! 

Аннушка. Мне представилось... что ведь и я тоже кого- 
нибудь полюблю... потом. Какой он будет? Такой же... как 
папка, или другой? Идите. 


Кира оглянулась на нее с порога. Оставшись одна, Аннушка достала 
| ПИСЬМО, 
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‘Когда вы получите это письмо, Алексей Ладыгин, я буду да- 
леко-далеко от вас. И вы не сразу его получите. (Надрывая 
письмо пополам.) Оно будет идти к вам долго-долго... Уж и 
дети наши вырастут и состарятся... а оно все будет идти, идти 
к вам... Алексей Ладыгин. 


Она рвет бумагу еще и еще, намелко, пока не приходит, кутаясь в свою 
венецианскую шаль, Вера Артемьевна с мужем. Аннушка успе- 
вает зажать в кулачке клочки письма. 


Вера Артемьевна. Вы не заняты, Апнушка? Я и 
Митя хотели поговорить с вами о делах. 


Ладыгин опускается на диван. Вера Артемьевна с беспокойством взгля- 
нула на картину над его головой. 


Только ты пересядь отсюда, Митя... я боюсь. 

Ладыгин. Какая ерунда!.. Ты просто суеверная стала. 
На потолке, что ли, мне сидеть? 

Вера Артемьевна. Где хочешь. Я прошу тебя. Она 


упадет! 
Пожав плечами, Ладыгин переходит на другое место. 


Завтра у вас экзамен в театральном училище. Наша квартира 
находится как раз рядом. А Митя все ищет быть чем-нибудь 
полезным вашему отцу. 


Из сада в мокром плаще входит Свеколкин. Остановивигись на по- 
роге, он подает знак, чтобы его не замечали. Аннушка его не видит. 


Словом, мы приглашаем вас поселиться на все это время... 


у нас. 
Аннушка. У вас? (И сразу подавив свою радость.) Нет, 


спасибо. Мне это не подходит. 
Вера Артемьевна. Да вы нас нисколько не стесните. 


У нас всегда кто-нибудь живет. Вы подумайте, не спептите... 
Аннушка отрицательно покачала головой. 


Ладыгин. Вот чудачка! Сама же рвалась в театральное, 
а тут только через улицу перейти. 

Аннушка. Я уж раздумала в театральное. Вы верно 
тогда сказали: и данные не те, и голос у меня... куклячий. 
И сама не хочу. (Увидев отца.) А, папка приехал! Ой, весь 
мокрый... (Заематривая в глаза.) Ну, говори, быстро... сколько 
билетов взял? Ты же хитрый, все наперед знаетть... 
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Свеколкин (снимая плащ). Два, Аннушка, два. (Ла- 
дыгиным.) Верно, ей лучше со мной ехать. Институт у нас 
не хуже ваших. Да, видно, и по друзьям соскучилась. Домой- 
то веегда как магнитом тянет. 

Ладыгин. Знаем мы, какой там у нее электромагнит. 
Этакий... повыше меня и с карими глазами. Попал?.. 
Попал. 

Вера Артемьевна (всматриваясь в смущенное лицо 
Аннушки). И в самом деле, кто-нибудь вас туда притягивает? 
Мы тогда и уговаривать не станем. 


Аннушка счастливо кивает в ответ. 


Кто же этот удачник, который достучался в ваше сердечко? 

Свеколкин. Выдавай свои секреты, дочка. 

Аннушка. Ну, этот... футболист один. Ну, Егоров же! 
Он еще третьего дня, на встрече с Киевом, центр играл. (Ла- 
дыгину.) Вы же рядом сидели, а Егорова не приметили? Пле- 
чистый такой, в синей майке... Ой, даже не помните, как он 
во втором тайме вырвал мяч и, словно ураган, понес его к во- 
ротам? (Отцу.) Папка, они даже Егорова не заметили! 

Свеколкин. Разве их всех упомнишь! Они там как 
черти гонялись. 

Ладыгин. Нет, я, кажется, припомнил. Егоров — это вер- 
зила такой! На контрабас похож, и еще брови у него срослись 
у переносья? 

Аннушка (отцу, с обидой). Это Егоров-то контрабас!.. 
Смешные, верно? 


Махнув рукой, Ладыгин возвращается на диван, под картину. 


Вера Артемьевна (разочарованно). Ну... жалеем, Ан- 
нушка. Что же вы станете делать, когда вернетесь? 

Аннушка. Там дела много. Танцевать, потом в кино буду 
ходить. (Глядя на кулачок, где зажаты клочки письма.) Только 
я кино больше люблю... И потом, новые танцы У нас никто не 
умеет, всегда за кавалера приходится танцевать! 


Ладыгины снисходптельно переглянулись. 


Свеколкин. Ничего, она у нас еще маленькая. 

Вера Артемьевна. А когда же учиться, Аннушка! 
Аннушка. Ну конечно, в остальное время буду учиться. 
Ладыгин (жене). Вот видишь. А ты собиралась ее 


в нашу стариковскую компанию запереть. 
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Вера Артемьевна. Опять ты сел на то же место! 
Так тебя сюда и тянет, Митька! 


Ладыгин молча меняет место. 
Что жк, поезжайте, Апнушка. Вам видцее. 


Через сцену проходит в сад К пра, торопливо окутывая голову легким 
| шарфом. 


Куда ты собралась в такую погоду, Кира? 

К пра. До парома добежать... Алексей возвращается. 

Вера Артемьевна. Ты же вымокнешь вся. Без раз- 
говоров, вернись п надень пальто! Я категорически прошу 
тебя беречь здоровье. 

Кира. Ничего со мной не будет... Верочка, я не успею 
добежать! 

Вера Артемьевна. Возьми хоть это... 


Она кинула ей свото шаль. На лету схватив ее, Кпра убегает. 


Ладыгин. Не мешай ей. Может, ей хочется вымокнуть 
немножко... для него. 

Свеколкин. Да и дождик-то теплый, грибной. 

Вера Артемьевна. Заболеет перед самой свадьбой... 
(Мужу.) Скажи Параше, чтоб отнесла ей пальто. 


Ладыгин уходит. Слышно, как он зовет по комнатам Паращу. 


Свеколкин (Вере Артемьевне). А ведь хорошая жена 
будет у Алексея Ивановича! 

Вера Артемьевна. Я всегда это говорила... если 
только она войдет в его работу и расстанется со своей мамот- 
кой. (Чтобы переменить разговор.) Вы так и не успели побы- 
вать в институте? 

Свеколкин. Я как раз оттуда. Алексей Иванович на 
прощанье показал мне все. 

Аннушка. Лилиану уже увезли? 

Свеколкин. Мы зашли в ее пустую клетку, постояли... 

Аннушка. Наверно, тишина-а... Когда даже самое ма- 
ленькое уносят из дома... пли из сердца, все равно!.. всегда 
тишина наступает, правда? 


И, привлеченная этой недетской интонацией, Вера Артемьевна снова 
приглядывается к Аннушке. 


Свеколкин. Скоро там опять будет шумно. Меня уже 
запрашивали 0б очередной работе Алексея Ивановича. (По- 
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низив голос.) Видимо, правительство находит, что ему неза- 
чем тратить премию на обезьян. Они будут куплены срочным 
порядком. 


Он умолкает. Прислушиваясь ко всему, из сада приходит Констан- 
ция. Она делает вид, что пщет что-то. 


Вера Лртемьевна (уже не для Аннушки). А то 
оставайтесь жить у нас, Аннушка! 

Аннушка (громко). Стоит ли на какую-нибудь неделю... 

Вера Артемьевна. Наоборот, мы хотим, чтобы вы 
жили у нас всегда. Вы что-нибудь потеряли, тетя Констанция? 

Констанция (тоном сдержанной угрозы). Да, уклады- 
ваю вещи и потеряла мою сумочку. 

Вера Артемьевна. Скажите Параше, она поможет 
вам найти. 

Констанция. Спасибо, дружок. (Демонстративно, Све- 
колкину.) Вы, кажется, уезжаете сейчас? Уделите мне крохот- 
ный уголочек у себя в машине! 

Свеколкин. С величайшим удовольствием (взглянув 
на часы)... если только вы поторопитесь. Нам уже пора. 

Констанция (колеблясь). Но только мие падо да- 
лего... 

Свеколкин. Вас довезут на край света... и даже дальше, 
мадам. 

Констанция (очець трагично). Верочка, можно взять 
у тебя кусок черного хлеба на дорогу? 

Вера Артемьевна. Я еще с утра заказала изжарить 
вам утку. Параша говорит, что все готово. 


Фыркнузв, Констанция уходит. 


Свеколкин (дочери). Пу, припамайся за чемодапы! 
Вера Артемьевна (у500дя). Я вам тоже припасла кое- 
что на дорогу, Аннушка. 


Молчание. В удивлению отца, Аннушка садится на подоконник. 


Аннушка. Еще последнюю минутку, папка. Ну, про- 
щайте все. Старые березы, прощайте! Краспвый диван, про- 
щай! И ты, мпогострадальная картина... Смотри не падай! 
Готово, бери меня в свою науку, папка. Я выбрала себе до- 
рогу в жизни. 

Свеколкин. Вот мы и‘взрослые стали. А что это за 
Егоров такой объявился? 


Аннушка. Какой Егоров? Л!.. Не знаю, выдумала. Ум- 
ница твоя дочка? 

Свеколкин. Умница-то умница, только ты слишком 
мпого наплела на себя: и танцы, п кино, и футболист... 

Аннушка (лукаво). Мне хотелось доказать тебе, что 
я все-таки могла бы быть актрисой. А знаешь, ‚У нас лучше: 
и речка шире, и спег без копотиночки.. 


Она с сплой кидает за окно разорванное письмо. Медленно кружась, 
клочки бумаги оседают на землю. 


Вернусть с лекций, сварю тебе обед, а вечером мы опять пой- 
дем с тобой на лыжах. Уж скорей бы зима. (Й вдруг резко 
соскочила на пол.) Хватит, погостили у великого артиста! 
(Выдвинув из-под дивана чемодан, приступает к укладке ве- 
щей.) Это сюда, а это?.. Смотри, платье, в котором я на экза- 
мен в театральное собиралаеь. Самое любимое у меня! 


Слышны голоса из сада. 


Голос Алексея. Возьмите же мой плащ... Как это 
глупо — бегать под дождем! 

Кира (вбежав, с порога). Но посмотрите сами, потро- 
тайте меня, я же совсем сухая. 


У Аннушки острее стали плечи да торопливей принялась забивать вещи 
в чемодан. 


Свеколкин. Этак сомнешь ты любимое-то! 
Аннушка. Все равно гладить придется, ничего! 


Отец и дочь невольно слышат, хотя и приглушенный, разговор позади 
них. 


Алексей (войдя). Надо же сказать вам эти слова когда- 
нибудь! 

Кира. Сберегите их до вечера. Я так боялась потерять 
вас, Алексей. 

Алексей. Я купил вам розы... Последние, больше не 
было. (И, достав из портфеля, из-под книг, он дует на них, 
чтобы расправить смятые лепестки.) 'Тут где-то и третья 
была... неужели потерял? 

Кира. Давайте уж хоть две!.. (В глаза.) Не говорите. 
Сберегите до вечера... когда все уедут. 

Аннушка. Какой ты нерасторопный стал у меня, пап- 
ка! Мы же на поезд опоздаем. 
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Свеколкии (Алексею). Вот вырастет у вас дочка, тоже 
покрикивать станет. 

Алексей (подойдя к Аннушке). Уже в дорогу? А мпе 
будет жалко... Я как-то уже успел привыкнуть к вам за эти 
Дни. 

Аннушка (рывком затягивая ремень на чемодане). Мы 
еще встретимся. (Отцу.) Чего же ты стоишь? Подарки-то мы 
повезем с собой? 


Свеколкин снимает свертки со шкафа. 


Пройдет каких-нибудь десять — двенадцать лет... незаметно 
пройдут!.. и, может быть, я приеду диссертацию защищать, 
а вы будете моим официальным оппонентом. 

Алексей. Возможно, возможно... (Кире.) Ну, пойдем 
все-таки переодеться, Вира! 

Он уводит ее. Все вещи Свеколкиных сложены в одно место. С подня- 
тым воротником и с головой накрывшись плащом Киры, приходит из 
сада Ладыгин. 

Ладыгин (стряхивая плаш). Ни Параши, никого: все 
пропали! 

Свеколкин. Ну, спасибо, Дмитрий Романович, за дом, 
за хлеб, за братское слово. 

Ладыгин. Все хотелось мне сделать тебе что-нибудь 
приятное, Паша. Так и не успел. (Очень серьезно.) Слушай- 
ка, у тебя в доме этакий надежный крюк пайдется? 

Свеколкин (смеясь). Мне еще пожить охота, Дмит- 
рий Романович... Ну найдется, а что? 

Ладыгин. Тогда дарю тебе вот эту картину. Бери, только 
не благодари. 

Свеколкин. Мерси, Митя. Мне не надо. 

Ладыгин (обиженно). Зря, мпровая вещь. Капиталист 
Рябушинский две тысячи за нее отвалил. Не помню только, 
что изображено... Не то галки сидят на кладбище, не то... 
Словом, что-то из охотничьей жизни. Можно посмотреть! 

Свеколкин. Ты не хлопочи, Дмитрий Романович, не 
возьму. (Аннушке.) Иди узнай насчет машины. 


Аннушка уходит. 


Ладыгин. В таком случае... Я тут деньжат с филармо- 
нии некую толику получил. Возьми у меня взаймы, Паша. Да 
ты пе стесняйся, ты без отдачи берп. (Достав пачку из кар- 
мана.) Будь друг... ну, я прошу тебя! 
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Свеколкин. Да я не нуждаюсь. Спрячь это, спрячь. 
Чудак ты этакий. Я лучше тебя, легче тебя живу. 

Ладыгин (в затруднении). Но можешь же ты потерять 
казенные деньги, обсчитаться... растратить, наконец, ненаро- 
ком. Имей в запасе, Паша!.. 

Свеколкин ( весело). А ведь ты это мне взятку, Митя, 
суешь... Тольцо за что? Чтоб не приезжал я больше или за 
молчание мое? А я твой друг, Митя, не буду молчать. Отьици 
берестяную кошелку-то, поглядывай на нее почаще: в ней 
молодость твоя звонкая лежит. А вот не спел ты мне ни разу 
за все время, это правда! 

Ладыгин. Да для тебя, если только охота есть... (Хио- 
пая в ладоши.) Вера, Верочка! 

Вера Артемьевна (в0й0я). Машина у большой тер- 
расы стоит. (Параше, которая пробегает под окном.) Паралла, 
покричите Алексею Ивановичу, что гости уезжают. | 


Уже одетая и в той же полотняной панамке, Аннушка приходит из 
внутренних комнат. 


Ладыгин (подавая плащ Свеколкину). `Мой первый 
концерт, который ты услышишь по радио, будет только тебе 
одному. 

Свеколкин. Ты уж тогда хоть покашляй для меня 
вначале. Пойду мадам искать. Что-то не шибко она торопится 


схать с нами. 
Параша. Они у себя в угловой светелке заперлись и 


даже занавеску опустили. 
Свеколкин. Ничего, у меня заветный ключик к этой 


светелке есть. 


Уходя, он встречается с Алексеем п Кирой. 


По старой дружбе, Алексей Иванович, помогите Аннушке 
вещи в машину унести. 


По уходе Свеколкпна все обступают полукругом Аннушку. 


Аннушка. Ну, спасибо вам за все... вы были ко мне та- 
кие ласковые. (Но очереди пожимая руки и заглядывая 
в лица, точно стремясь унести их с собою в памяти.) И вы... 
и вы тоже! И вы, Парашенька. 


Кусая губы, еле сдерживаясь, Параша смотрит в сторону. Аннушка 
подошла к Кире, стоящей с края. | 
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И вы прощайте. Самая счастливая на свете. 

пра (держа ее руки). Верочка сказала по секрету, что 
ваш жених был тогда на матче. (Алексею.) Кажется, Егоров, 
вы не запомнили? Как жаль, что вы не показали его нам, 
Анпушка! 


Аннушка неподвижно смотрит, чуть склонив голову, в лицо Киры. И та, 

прочтя еще не затихшую боль в застылой улыбке Аннушки, смутилась 

и заметалась. Теперь она поняла, какой свадебный подарок поднесла 
ей эта приезжая девчоночка. 


Аннушка (в самые глаза). Ну... вы счастливы теперь? 
Любите Алексея Ивановича! 

Кира (торопливо выпув розы из волос, подарок Алек- 
сея). Сейчас у меня нет ничего дороже этого. Передайте их... 
Сгорову! 

Апнушка (шепотом). Непременно... (И медленно ухо- 
дит.) 

Покашливая и не глядя друг на друга, все трогаются к выходу. Цаж- 
дый несет что-нибудь из багажа Свеколкиных. Потом очень дружествен- 
но, судя по виду, выходят Констанция со вдетым в один рукав 


пальто и Свеколкин, который осторожно, как святыню, несет ее 
шляпу с птичкой. 


Свеколкин (одной рукой помогая ей надеть пальто). 
Издали вы лучше поймете свои родительские чувства и дал:е 
встретите, быть может, матерей, которые сами посылают своих 
любимых на лишепия и нужду. 

Аонстанция. Но, право же, я буду вам в тягость. 
У меня так разболелась голова! 

Свеколкин (суше). Мадам, она разболится еще больше, 
если Вера Артемьевна узнает про ваши былые намерения... 
относительно ее мужа! (Подавая шляпу.) Теперь головной 
убор, мадам! 

Констанция. Вы так любезны, мой друг! 

Свеколкин. Я еше пе разучился ухаживать за дамами. 

Констанция. Ноя уже старуха... 

Свеколкин. Я бы не сказал. Вам, например, даже пе 
поздно заняться каким-нибудь производительным трудом! 


Из сада вошли поспешно Вера Артемьевна п Нараша. 


Вера Артемьсвна (Параше). По-моему, я ее на бу- 


фете забыла... 
Параша убежала в комнаты. 
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Свеколкин. Проститесь с вашей тетей, Вера Артемьев- 
на. Я похищаю ее от вас. 

Констанция (приближая платок к глазам). Так не 
хочется покидать твой гостеприимный дом, Верочка! 

Вера Артемьевна (утешительно). Вы приедете к пам 
в будущем году. Хотя следующее лето Митя собирался про- 
вести, кажется, на поге... 


Параша принесла кондитерскуто, доверху наполненную сластями 
плетенку. 


Констанция (внезапно, Свеколкину). О, вам придется 
схать без меня. Я совсем забыла про свои вещи... 

ПНараша. Они уже в машице. Я еще давеча их отнесла. 
Корзиночка небольшая да сундучок такой... печальный. 

Констанция (яростно глядя на нее сквозь пенсне). 
Очень мне хотелось бы еще раз повстречаться с вами, 
Параша. 

Параша (с простой улыбкой). Может, и встренемся. 
Я тоже как-то с первого взгляда вас... полюбила. 


И только теперь, оскорбленно вскинув голову, Констанция покидает 
дом Ладыгиных. 


Вера Артемьевна (передавая плетенку Свеколкину). 
Это Аннушке. Кроме кино, дети любят еще и сладости. Приез- 
жайте еще раз! Как видите, дом большой, березовая роща, 
речка... 

Свеколкин. Теперь уж с внуками когда-нибудь. 
Все ушли. Доносятся прощальные возгласы: «Пишите с дороги!» и «Ка- 
зенные деньги береги!» Затем хлопанье дверцы и фырканье машины... 
Тем временем погода разветрилась, и дальние елочки оранжево горят 


в закате. Держась за руки, возвращаются Вера Артемьевна и 
Ладыгин. 


Ладыгин. Не люблю... (Садясь на диван.) Чемоданов, 
вокзалов не люблю. Провожать не умею. 

Вера Артемьевна. Я присмотрелась к ней... Она ми- 
лая, но совсем простепькая, эта Аннушка. Кира и сильней 
и красивей ее. Правда? 

Ладыгин (без всякого выражения). Седьмой раз тебе 
говорю, ты у меня лучше всех, Вербчка. 

Вера Артемьевна. И я понимаю, почему тебя так 
тянуло с нею на реку! 

Ладыгин (тем же тоном). Седьмой раз тебе повторяю: 
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Алешку нужно было с места сдвинуть. Они бы и теперь в мол- 
чанку играли. 


Посмотрев на картину, Вера Артемьевна уводпт Ладыгина с дивана. 


Вера Артемьевна. Ты славный у меня. Но не скры- 
вай от меня ничего. Я только берегу твой голос. Как только 
я замечу, что я мешаю тебе петь, я уйду сама. (Ласкаясь.) 
Ну... веришь мне? 

Ладыгин. Я... я из всех сил стараюсь, Верочка. ИЦстати, 
откуда у него такая машина взялась? 

Вера А ртемьевна. Но он же и нарком и депутат, 
научный деятель. Как видишь, страхи твоп не сбылись. Чао, 
что с тобой, Митя? 
| Ладыгин (точно проснувшись). Нет, ничего... А я-то 
деньги ему тайком в карман засунул п махину эту хотел 
всучить... 

И тогда с зловещим шелестом картина срывается с крюка: подскочив 

на пружинах дивана, как бы с намерением настогнуть Ладыгина, она 

с треском валится на пол. На грохот прибегает Алексей, позже Па- 
раша с Кпрой. 

Алексей (после долгого молчания). Такие вещи хо- 
рошо над кроватью вешать, дядя Митя. Не гоняться же ей за 
тобой по всей квартире! 

Параша. Промахнулась, чертовка... 

Вера Артемьевна (осторожно идя к картине). Уж 
лучше бы нам ее сразу в сарай отпести. Как вы думаете, Па- 
раша? 

Параша. Уж конечно, Вера Артемьевна. Стоит себе 
в сохранности, а захотелось полюбоваться — пришел с фона- 
риком, посмотрел и ушел невредимо. 

Ладыгин (придя в себя). Три дня она, как гора, надо 
мпой висела. К черту ее отсюда, немедленно... А ну, помогите 
мпе кто-нибудь! 


Онп выволакивают, как придется, эту провинивитуюся громадину. 


Чем она там, лапой, что ли, упирается, черт? 
Вера Артемьевна (заранее распахивая дверь). Па- 
раша, вы на кольцо наступили. Чего ты так разошелся, Мигя? 
ПНараша. Безжизнепная вещь, а, видать, уже корешки 
запустила! 
Картину вытащили. Из комнат слышен гневный, постепенно затихаю- 


щий голос Ладыгина. Кира расставляет опрокинутые стулья; за этим 
и застает ес Алексей. 
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Алексей (смеясь). И в довершение всего картина ока- 
залась совсем не та, какую ему продавали. Разгремелся, гро- 
зится все со стен поснимать. Обожаю, когда в дяде Мите 
маляр бунтуется! 

Кира. Цак смешно живут иногда очень хорошие 
люди. 

Алексей (с упреком). А мы, Кира? 

Кира. О, я целые дни проводила одна, будучи вашей не- 
вестой. И я гадала со страхом: что же будет, когда я стану 
вашей женой? На что я не пускалась, чтоб оторвать вас от 
Лилианы! И теперь... я не хочу, не хочу одна проводить моп 
бессонные ночи. 

Алексей. Кира! Когда стареет человек и меркнет его 
сила, он вспоминает только бессонные ночи, потраченные на 
счастье или работу. И я научу вас любить их... любить кле- 
енчатый стол со склянками, и хрупкую тишину утренних ча- 
сов, и штопаный халат из миткаля. (Сильно.) У меня нет 
сокровищ, которые снятся вашей матери, но я разделю с вами 
мое могущество, искательство мое, нестерпимую жажду про- 
никновения в тайну, которой еще не знаег никто, и самую 
жгучую радость в мире: каждое мгновенье быть необходимым 
людям... 

Кира. И я буду подавать на рассвете остылый чай... вам, 
одержимый человек! 

Алексей (опьяненно). Я сделаю вас первым помощни- 
ком моим. В два года... которые пускай покажутся вам веч- 
ностью!...и передам вам все, что я успел узнать в моей науке. 
И, может быть, вы даже обтоните меня, потому что я дам вам 
больше, чем владею сам... Я замыслы свои подарю вам, потому 
что я люблю вас, вас люблю, Впра! 


Телефонный звонок. Не без заметной внутренней борьбы Алексей бе- 
рет трубку. 


Вас слушают. Ладыгин. Нет, никто совещания не отменял. (По- 
смотрев под рукав на часы.) Давайте хотя бы в малой угловой. 
(Его голос становится совсем трезвым.) Не прощаюсь. Ду- 
маю, что скоро. 

Кира (подойдя к нему). Опять... туда? 

Алексей. Да. 

Кира. И на всю ночь? 

Алексей. Не знаю, очень сложный опыт. (Мягко. ) Ви- 
дите, я напрасно берег до вечера свои слова. 
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Кира. Вы обещали мне подарить. два года, которые пока- 
жутся вечностью. Начнем ее сегодня вместе, хорошо? 


Он не понимает. 
Можно мне туда... с вами? Ступайте, выводите машину. 
Он притягивает ее к себе. Он целует ее, стоящую с опущенными руками. 


Платок падает из ее разжавшейся руки. Потом она, задыхаясь, оттал- 
кивает его от себя. 


Пустите... оставьте же хоть что-нибудь на эту вечность! 


1940—1941 


НАШЕСТВИЕ 


Пьеса в четырех действиях 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Таланов Иван Тихонович -— врач. 
Анна Николаевна — его жена. 
Федор — их сын. 

Ольга — их дочь. 
Демидьевна — свой человек в доме. 
Аниска — внучка ее. 


Колесников Андрей Петрович — предрайисполкома. 
Фаюнин Николай Сергеевич — из мертвецов. 


Кокбрышкин Семен Ильич — восходящая звезда. 
Татаров 
Егоров 
Мосальский — бывший русский. 

Виббель — комендант города. 

Шпурре — дракон из гестапо. 

Кунц — адъютант Виббеля. 

Старик. 

Мальчик Прокофий. 

Паренек в шинелке. 

Партизаны, офицеры, женщина в мужском пальто, 
официант, сумасшедший, солдаты конвоя и другие. 


| люди пз группы Андрея. 


Действие происходит в маленьком русском городе в дни Отечественной 
войны. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Низенькая комната в старинном каменном доме. Это квартира доктора 
Таланова, обставленная по моде начала века, когда доктор лишь начи- 
нал свою деятельность. Влево двустворчатая дверь в соседние комнаты, 
с матовыми стеклами до пояса. Простая девичья кровать и туалетный 
столик, отгороженные ширмой в углу. Уйма фотографий в рамочках, 
и над всеми главенствует одна — огромный портрет худенького больше- 
лобого мальчика в матроске. В широком среднем окне видна черная 
улица провинциального русского городка с колокольней вдали, на бугре. 
Сумерки. Анна Николаевна дописывает нисьмо на краешке сто- 
ла; на другом его конце Демидьевна собирает обед. 


Демидьевна. А ночью тараканы с кухни ушли. 
Нетерпеливый жест Анны Николаевны. 


От немца бегут. Послушала бы на улице-то. 
Анна Николаевна. И все-то ты в дом тащишь. То 
подкову битую, то слух поганый. 


Стучат в дверь. 


Демидьевна. Войди. Кто еще там ломится? 

Кокорышкин (просукув голову). Это я, извиняюсь, Ко- 
корышкин. Нигде Ивана Тихоновича застать не могу. 

Анна Николаевна. У него операционный день се- 
годня. Скоро вернется. Пройдите, подождите. 

Кокорышкин. Ничего, я тут-с. 


И дверь закрылась. 
Анна Николаевна. Кокорышкин!.. Чудак какой! 


Она идет за ним и приводит его, упирающегося. Это подслеповатый не- 
определенного возраста человек в пальтишке с чужого плеча. 


Кокорышкин. Тогда уж дозвольте не раздеваться, 
в домашнем виде я. Мне и дела-то — только бумаги подписать. 
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Демидьевна. Приткнись и не мешай. Письмо Федору 
Ивановичу пишем. 


Кокорышкин сел, кашлянул разок и замер с папкой на коленях. 


Точно с ума повскакали. Боровков всем домом укатил. На- 
верху тетка сидит, самовар держит. Уезжают люди-то. 

Анна Николаевна. Никто никуда не уезжает. Спроси 
вон Кокорышкина, он все знает. 

Кокорышкин (привстав). Точно. Уезжают-с. 

Анна Николаевна. Сейчас звонил Колесников и ни- 
чего не сказал. А уж ему-то, как председателю райисполкома, 
было бы известно. 

ЖИокорышкин. И он уелдет-с. 

Анна Николаевна. И пускай едут. (Склоняясь над 
письмом.) И перестань бубнить, Демидьевна. 

Демидьевна. Мне бубнить нечего... а вещи закопать, 
пока земля не задубенела, это всякий скажет. (Кокорышкину.) 
У Аниски три рубахи исподних забрали. Ленточка сверху 
лежала, стираная, косу заплетать... и на ту польстились. 

Иокорышкин. Это которая же Аниска? 

Демидьевна. Внучка, даве из Ломтева, от немцев, 
прибежала. За сорок верст пешком маханула. Значит, сладко! 


Кокорышкин сочувственно почмокал ин снова замер. 


Еле чаем отпоила, дрожмя девка дрожит. Сейчас за сахаром 
послала постоять. Уж такова-то ласкова у меня: всё баушка 
да баушка... (Анне Николаевне.) Я ее на сундучке пристроила. 
Она и полы нам помоет, и постирает что. 

Анна Николаевна. Цонечно, пускай отдохнет. (за- 
кончив письмо.) Ломтево! Там Иван "Тихонович работу начи- 
нал, Федя родился, на каникулы туда приезжал. Как все 
обернулось! 

Демидьевна. Пиши, пиши, обливай его материнскими 
слезами. (С сердцем взглянув на портрет мальчика.) Может, 
хоть открыточку пришлет! 

Анна Николаевна (заклеивая конверт). Последнее! 
Если и на это не откликнется, бог с ним. (Стеснительно, сквозь 
полуслезы.) Извините нас. Мы к вам так привыкли, Коко- 
рышкин. 

’ Локорышкин. Сердечно понимаю. (С чувством. )' Хотя 
сам по состоянию здоровья детей не имел... однако в’мыслях 
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моих всем владал и, насладясь, простился. (Коснувшись глаз 
украдкой.) Не встречал я их у вас, Федора-то Иваныча. 

Анна Николаевна. Он в отъезде... Закрывай окна, 
Демидьевна, скоро самолеты полетят. 

`Кокорышкин. И давно они в этом самом... в отъезде? 

Анна Николаевна. Три года уже... и восемь дней. 
Сегодня девятый пошел. (Со вздохом.) Внезапность... нено- 
нятная. 

Демидьевна. Незадачник он у нас. 

Анна Николаевна. Он вообще был хилого здоровья. 
Только нянька его и выходила. А добрый, только горячий 
очень был... (Поднявшись.) Кажется, Иван Тихонович вер- 
пулся. 

Демпдьевна закрыла окна фанерными щитами, включила свет и вышла 
к себе на кухню. С портфелем, в осеннем пальто п простенькой шляпе, 
вернулась с работы Ольга. Минуту она щурясь смотрит на лампу, по- 
том произносит тихо: «Добрый вечер, мама»,— и проходит за ширму. 
И вот тревога улицы вошла в Дом вместе с сыростью на ее подошвах. 

Раздевшись, Ольга бездумно стопт, закинув руки к затылку. 
Газогреть тебе или отца с обедом подождешь? 

Ольга. Спасибо, я в школе завтракала. 

Анна Николаевна (заглянув к ней). Ты чем-то рас- 
строена, Оленька? 

Ольга. Нет, тебе показалось. (Достав из портфеля кипу 
тетрадей.) Устала, а надо еще вот контрольную просмотреть. 

Анна Николаевна. А почему Оленька в глаза не 
смотрит? 

Ольга. Так. Давеча войска мимо школы шли. Молча. 
Отступление. Ребята сидели присмире-евшие. И сразу как-то 
пусто стало... даже собаки затихли. (Очень строго.) На фронте 
плохо, мама. 

Анна Николаевна. Когда же... случилось-то? 

Ольга. Прошлой ночью. Они ударили танками в обход 
Пыжевского узла и вышли клином па Медведиху. К Колес- 
никову по дороге забежала: бумаги жгут. 

Кокорышкин. Копоть везде летает, точно черный снег 
идет. Тяжелое зрелище! 

Ольга. Простите, я вас и не заметила, Кокорышкин. 

Кокорышкин (жестко). Их бы теперь проволокой 
окружить да артиллерией всех и уничтожить. 

Ольга. Легко нам, в тылу, судить о войне. А там... 

Анна Николаевна. А еще что случилось, Оленька? 

Та молчит. 
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Вы не обедали, Кокорышкин? Ступайте на кухню. (В дверь.) 
Демидьевна, покорми Кокорышкина. 

Кокорышкин. Балуете, растолстею я у вас, Анна Ни- 
колаевна. 


Он уходит. Мать выжидательно смотрит на дочь. 


Ольга. Только не пугайся, мамочка... он жив и здоров.. 
И все хорошо. Я сейчас Федю видела. 

Анна Николаевна. Где, где? 
‚ Ольга. На площади... Лужа большая, и рябь по ней 
бежит. А он стоит на мостках, нащурился во тьму, один... 

Анна Николаевна. Рваный, верно, страшный, в опор- 
ках... да? 

Ольга. Нет... похудел очень. Только по кашлю его и 
признала. 

Анна Николаевна. Давно приехал-то? 

Ольга. Я не подошла, из ворот смотрела. Потом домой 
кинулась предупредить. 

Анна Николаевна. Что же. мы стоим здесь... Деми- 
дьевна, Демидьевна! 


Демидьевна вбежала. 


Демидьевна, Федя приехал. Собирай на стол да настоечки 
достань из буфета. Уж, верно, выпьет с холоду-то. Дайте мне 
на себя накинуть что-нибудь, я сбегаю. А то закатится опять 
на тыщу лет... 

Демидьевна. Коротка у тебя память на сыновнюю 
обиду, Анна Николаевна. 

Ольга (за руки удержав мать). Никуда ты не побежинь. 
Сам от нас ушел, пусть сам и вернется. (Слушая тишину.) 
Ито-то у нас в чулане ходит. 


Они прислушиваются. Жестяной дребезжащий звук. 


Корыто плечом задел. Верно, больной к отцу, впотьмах за- 
блудился. 

Демидьевна (шагнув к прихожей). Опять двери у нас 
не заперты. 

Анна Николаевна. Не надо, я сама запру. 


Она выходит, и тотчас же слышен слабый стонущий вскрпик. Так может 

только мать. Затем раздается снисходительный мужской басок: «Ладно, 

перестань хныкать, мать. Руки-ноги на местах, голова под мышкой, все 
в порядке!» 
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Демидьевна. Дождалася мать своего праздничка. 


На пороге мать и сын: такая маленькая сейчас, она придерживает его 

локоть — тому это явно неприятно. Федор — высокий, с большим, как У 

отца, лбом; настороженная дерзость посверкивает в глубоко запавзиих 

глазах. К нему не идут эти франтовские, ниточкой, усики. Кожаное 

пальто отвердело от времени, плечо испачкано мелом, саноги в грязн. 
В зубах дымится папироска. 


Федор (избавившись от цепких рук матери). Здравст- 
вуй, сестра. Руку-то не побоишься протянуть? 

Ольга (неуверенно двинувшись к нему). Федор! Федька, 
милый... 


Смущенный ее порывом, он отступил. 
Федор. Я, знаешь, простудился... в дороге. Не торопись. 


И вдруг яростный приступ кашля потряс его. Папироска выпала на пол. 
Ольга растерянно подняла ее в пепельницу. Он приложил ко рту пла- 
ток, потом привычно спрятал его в рукав. 


Вот видишь, какой стал... 

Анна Николаевна. У печки-то погрейся, Феденька. 
У нас печка горячая. Стаскивай кожу-то свою. Давай я ее 
повещу. 

Федор. Ладно, я сам. (Нетерпеливей.) Пусти же, я ска- 
зал. 


Мать стала еще меньше, попятилась. Он ставит пальто торчком у двери 
на полу. 


Пе по чину на вешалку-то, постоит и так. (Пригрозив паль- 
цем, как собаке.) Стоять! (И только теперь, вместо приветст- 
вия.) А ностарела, нянька. Не скувырнулась еще? 


Ни один мускул не шевельнулся на лице Демидьевны. 


Анна Николаевна. Оля, ты займи Федора... я лока 
закусочку приготовлю. (Федору, робко.) Без ужина ие отнус- 
тим тебя. 

Ольга. Демидьевна приготовит, мама. 

Демидьевна. Не трожь, дай ей руки-то чем-нибудь 
занять. 


Анна Николаевна торопится убежать с закушенными губами. 


Ольга. Видимо, тюрьма все в тебе вытравила, даже 
чувство к матери. Мог бы и помягче с нею... Она хорошая, 
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консерваторию для нас с тобой бросила, а какую ей карьеру 
пророчили! 


Без ответа Федор обходит комнату, с боязливым любопытством касаясь 
знакомых вещей. 


Федор. Все прежнее, на тех же местах. (Открыл пиа- 
нино, тронул клавишу.) Мать еще играет? 
Ольга. Редко... Даже не написал ей ни разу. Стыдился? 


Молчание. 


Или срочным делом занят был? 

Федор. Вот именно: через болото, тысячеверстное, трас- 
су вели... по самый подбородок. (С усмешкой.) Так что бук- 
вально по горло занят был. 


Ольга с тревогой смотрит, как мимоходом, остановившись возле своей 
фотографии на стене, брат машинально воспроизводит ту же нозу, 
с тем же наклоном головы, что и на портрете. 


Все мы бываем ребенками, и вот что из ребенков получается. 
(Не оглядываясь, няньке, через плечо.) Чего, старая, устави- 
лась?.. даже в спине щекотно. 

Демидьевна. Любуюсь, Феденька. Уж больно хорош 
ты стал. ` 

Ольга. И у тебя нечего сказать нам? Срок твой, по 
крайней мере, кончился?.. значит, вчистую вышел? 

Федор. Не беглый, не трусь, не подведу. 


Непослушными пальцами из холщового мешочка на груди он достает — 
в осьмушку, на плохой бумаге и с расплывшимся лиловым пятном — 
отпускной документ и, как бы защищаясь им, издали показывает сестре. 


Ольга. Ты зря со мною так, ведь я сестра тебе, Федор... 
Посиди с ним, Демидьевна, я пойду маме помочь. 


Она уходит с опущенной головой, и в ожидании последнего натиска 
Федор медленно оборачивается лицом к няньке. 


Демидьевна. Ну, всех разогнал... теперь, видать, мой 
черед. Давай поиграемся, расправь жилочки-то... Да глазом-то 
не замахивайся! Береги силу: скоро папаша с работы воро- 
тятся. 


Усевшись на стул посреди, Федор бережно прячет назад драгоценное 
удостоверение, потом одергивает слишком короткие ему, как из стирки, 
рукава пиджака. 
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Чего зубы-то щеришь, пе волки мы. Перед людьми согрешил, 
люди тебя и наказали... Война опять же, малые ребята жизни 
не щадят, с горем бьются, а он все в сердце свое черствое 
глядит. Уж поделись грешком с нянькой-то, разгони страх. 
За что взяли-то, в самые болота рассибирские загнали? 


Молчание. 


Совсстно, так шепотком... облегчи душу. Подрался сгоряча, 
девчонку обидел по пьяному угару ай чужое что без спросу 
взял? 

Молчанпе. 


Уж тайком-то и богу намекала, прибрал бы тебя, скорбного 
да бесталанного... ан нет! (С горьким смешком.) И ведь что: 
в ту пору пальто племяннику, семисезонное, обыденкой у бога 
вымолила, а про тебя не дошла до уха божия моя молитва. 
(Еле слышно.) А то, быват, словцо неосторожное при плохом 
товарище произнес? Разомкни уста-то, Феденька! 

Федор. Они у меня, нянька, самым главным железом 
запечатаны. Только верь мне: народу моему я не вор... (По- 
ежившись.) Продрог шибко, на всю жизнь я теперь про- 
дрог. 

Демпдьевна. То-то, продрог. Тебе бы, горький ты мой, 
самую какую ни есть шинелишку солдатскую. Она шибче ты- 
сячных бобров треет. Да в самый огонь-то с головой, но ма- 
ковку! 

Федор. Не возьмут меня. (Тихо и оглянувшись.) Грудь 
у меня плохая стала. 

Демидьевна. А ты попытайся, пробейся, поклонись. 


Заглянула Аниска; ей лет пятнадцать, на ней цветастое платьице п 
толстые полосатые шерстяные чулки. Она робест при виде незнакомого 
человека. 


Входи, девка, не робей. Мы тута не рогатые. 

Аниска. Я, баушка, сахарок принесла. 

Демидьевна. Положь на буфет, умница. Носом нешмы- 
гай, сапогами не грохай, люди смотрят. 


Благоговейно, на цыпочках, в вытянутых руках Анпека относит пакетик. 

У нее так светятся глаза п горят с холоду щекп, такая пугливая све- 

жесть сквозпт в движеньях, что нельзя смотреть на нее без улыбки. 
Лицо Федора смягчается. 


Не признаёшь? 
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Федор. Важная краля. Кто такая? | 

Демидьевна. А помнишь, кубарик такой по двору 
в Ломтеве катался, спать тебе не давал? Она, Аниска. Ишь 
вытянулась. От немцев убежала. (Аниске.) Поздоровкайся, 
это Федор Иванович, сын хозяйский. Он из путешествия во- 
ротился. 


Аниска кланяется, облизывая губы. Федор недвижен. 


Федор. Чего смеешься, курносая? 

Аниска. Это я не смеюсь. Это у меня лицо такое. 

Демидьевна. Ты поговори с ней, она у меня на язык- 
то бойкая. 

Федор (не зная, о чем спросить). Ну, как немцы-то 
У вас там? 

Аниска. А чево им! Ничево, живут. 

Федор. В разговоре-то они как, обходительные? 

Аниска. Ничего, в общем обходительные. Что и взять 
надоть — всё на иностранном языке. 

Федор (Демидьевне). Все ребята в Ломтеве приятели 
мне были. У длинного-то Табакова поди уж и дети. Много 
у него? 

Аниска. Трое, меньшенькому годок. (Оживясь, Демидь- 
евне.} Забыла тебе сказать-то, баушка... Как повели его с Та- 
бачихой на виселку, шавочка ихняя немца за руку и укуси. 
Аккуратненькая така была у них собачка, беленькая! Так 
они и шавочку рядом с хозяйкой вздернули... (Содрогнувшись, 
как от озноба.) Видать, уж и собаки воюют. 

Федор (угрюмо). Та-ак... А. Статнов Петр? 

Аниска. Этот с первочасья в леса ушел. В баньке по- 
парился напоследок и баньку спалил. И парнишку увел с со- 
бой, из шестого класса. Прошкой звать. 


Федор улыбнулся на ее певучпе интонации. 


А ты чево смеешься, путешественник? 
Федор. Так, смотрю на тебя: смешная. Кабы все люди 
такие были! 


Ольга, приоткрыв дверь, произносит одно лишь слово: «Отец». Все 

приходит в движение. Демидьъевна отставляет стул, Аниска исчезает. 

Заметно волнуясь, Федор заправляет под пиджак концы серенького 
шарфа, которым обмотана шея. 
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Демидьевна. Не лай отца-то. Дай ему покричать на 
себя, непоклонный. 


Федор отходит к окну. Входит Таланов — маленький, бритый, стре- 
мительный. Кажется, он не знает о возвращении сына. 


Таланов. Обедать не буду. Чаю в кабинет, потуще. Де- 
мидьевна, пришей же мне, милочка, вешалку наконец. Третий 
день прошу. (Заметив сына и тоном, точно видел его еще 
вчера.) А, Федор... вернулся в отчий дом? Отлично. 


Федор собирается ответить — сму мешает глухой, мучительный кашель. 
Склонив голову набок, Таланов почти професспонально слушает и ждет 
окончания припадка. 


Давно прибыл? 

Федор. Дня три уже... 

Таланов. И что ж, забыл отцовский адрес? 

Федор. Так, в раздумьях шлялся... мимо всякий раз. 
Идешь, и чей-то длинный темный глаз, как ветер в спину, 
мимо гонит. Извини, если доставил вам с матерью это... ну, 
надгробное рыдание. 

Таланов. Мы тоже виноваты, Федор: так всегда бывает 
с первенцами. Когда их слишком берегут от несчастий, они 
рентают, что все только для них одних в этом мире. 


Подобие конвульспи проструилось в лице Федора, стоящего перед отцом 
с закрытыми глазами. 


Мы про тебя тут с догадок сбились... сделай милость, объяспи. 
Чего-нибудь... нашалил? Мне на днях в больницу одного 
привезли: молодой господин призывного возраста, тоже ма- 
мина утеха, стрелял в такую же юную барывьку, потом в себя: 
перазделенная любовь. Нашел время! (Лытливо.) Но, во вся- 
ком случае, это лучше тех зловещих слухов, что дошли до 
нас стороной... 


Словно толкнули, Федор деласт движение вперед п, сдержась, искоса 
оглядывается на окно за спиной. 


Что тебя там беспокоит?.. мы же .одни тут. 
Федор (чуть иронически). Молчок, всему молчок. 


Как сквозь глухое стекло, они вглядываются друг в друга, и вот тень 
виноватого прозренья появляется в лице Таланова... Новый приступ 
жестокого кашля у Федора мешает отцу дочитать ответ в глазах сына. 


Я пришел к тебе как к врачу. 
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Таланов (поспешно). Отлично... только садись поближе 
:‹ свету. Вечерами плохо видеть стал... 


Он приподымает край матерчатого абажура и потом, держа запястье 
Федора, невольно всматривается в то же самое окно. 


Правду сказать, кашель твой мне не нравится... и этот 
глянцауген '. И руки твои влажные, горячие... 

Федор. Это всё пустяки. Я другое имел в виду. 

Таланов. И другое. Ты растерян, резкость твоя от сму- 
щенья... и эти усики тоже. Значит, ищешь выхода, это уже 
хорошо. (Вдруг, как в детстве когда-то.) Оглянись, Федя... 
горе-то какое ползет на нашу землю. Многострадальная рус- 
ская баба сгорбилась у лесного огнища, и детишечки при ней, 
пропахшие дымом пожарищ... и никогда он не выветрится из 
их душ. Сколько этих недобитых цыпляток прошло через мон 
руки. Вчера, например... (Махнув рукой.) Боль и гнев туманят 
голову, боль и гнев. А болезнь твоя излечимая, Федор! 

Федор. Ну, раз диагноз поставлен, садись, сочиняй ре- 
цепт тогда. 

Таланов. Он уже написан. Это — справедливость к лю- 
дям! 


Гортанный звук непроизвольно вырывается у Федора, и он покачи- 
вается потом © закрытыми глазами, словно кислоту пролили в рану. 


Федор. Справедливость? Обожаю эти всемирные лекар- 
ства в нарядной упаковке. (Возгораясь темным огоньком.) 
А к тебе, к тебе самому, справедливы они, которых ты лечил 
тридцать лет? Это ты первый, еще до знаменитостей, стал де- 
лать операции на сердце. Это ты, на свои кровные копейки, 
зачинал поликлинику... стал принадлежностью города, ком- 
мунальным инвентарем, как его пожарная каланча... 

Таланов (постукивая пальцами о стол). Отлично ска- 
зано, продолжай. 

Федор. И вот нибелунги движутся на восток, сметая всё. 
Людишки бегут, самовары вывозят и теток глухонемых. Так 
что же они тебя-то забыли, старый лекарь? Выдь на перекре- 
сток, ухватись за сундук с чужим барахлом: авось подсадят... 
(И вновь зашелся в кашле.) Прости, все клокочет там... и 
горит, горит, | 





' Блеск глаз. (Здесь и далее в подстрочных примечаниях — перевод 
с немецкого. — Ред.) | 
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Таланов. Не то плохо, что горит, а что дурной огонь 
тебя сжигает. | 


Ольга приоткрыла дверь. 


Не мешай нам, Ольга. 

Ольга. Папа, извини... там- Колесников приехал. Ему 
непременно нужно видеть тебя. 

Таланов (с досадой). Да, он звонил мне в поликлинику. 
Проси. (Сыну.) У меня с ним минутный разговор. Ты покури 
в уголке. 

Федор. Мне не хотелось бы встречаться с ним. Черный 
ход у вас не забит? ‚1 

Ольга. Зайди пока за ширму. Он спешит, это недолго. 


Федор отправляется за шпрму. Ольга открыла дверь. 


Пана просит вас зайти, товарищ Колесников. 


Тот входит в меховой куртке и уже с кобурой на поясном ремне. Он 
тоже лобаст, высок и чем-то похож на Федора, который пз-за ширмы 
слушает последующий разговор. 


Колесников. Я за вами, Иван Тихонович. Мапшна 
у ворот, два обещанных места свободны. (Ища глазами.} У вас 
много набралось вещей? 

Таланов. Я не изменил решения. Я никуда не еду, ми- 
лый Колесников. Здесь я буду нужнее. 

Колесников. Я знал, что вы это скажете, Иван Тихо- 
нович. 

Ольга (тихо, ни на кого не глядя). Времени в обрез. 
Небо ясное, скоро будет налет. 

Таланов (Колесникову). Торопитесь, не успеете мост 
проскочить... Ну... попрощаемся! 


Колесников не протянул руки в ответ. 


Вы вель тоже уезжаете? 

Колесников (помедлие). Нас никто не слышит... из 
соседней квартиры? 

Таланов. У нас булочная по соседству. 


Ольга хочет уйти. 


Колесников. Вы не мешаете нам, Ольга. (Таланову.) 
Дело в том, что... сам я задержусь в городе... на некоторое 
время. Я член партии и, пока я жив... 


472 


Таланов. Вот видите! (ВБ тон ему.) Я тоже не тюк 
с мануфактурой и не произведение искусства. Я родился в этом 
городе. Я стал его припадлежностью... (для Федора) как его 
пожарная каланча. И в степени этой необходимости вижу осо- 
бую честь для себя. За эти тридцать с лишком лет я полго- 
рода принял на свои руки во время родов... 

Колесников (улыбнувшись). И меня! 

Таланов. И вас. Я помню время, когда ваш отец был 
дворником У покойного купца Фаюнина. (ИЙронически.) По- 
старели с тех пор, доложу вам. Мало на лыжах ходит-. 

Колесников (взглянув на Ольгу). Ну, теперь будет 
время п на лыжах походить. 


Федор задел какую-то вещь на столике. Она упала. 


(Насторожился.) Нас кто-то слушает там, Иван Тихопович. 
Таланов. Нет, никто. 


Колесников заметил пальто Федора и молча поднял глаза на Таланова. 
В ту же минуту Федор выступает пз-за ширмы. 


Федор. Никто — это, по-видимому, я. Как говорится в ро- 
манах, из стены вышел призрак средних лет. Гутен абенд\, 
бояре! 

Таланов (смущенно). Вы не знакомы? Это Федор. Син. 

Федор. Когда-то мы встречались с гражданином ИЙолес- 
никовым. В детстве даже дрались не раз. Припоминаете? 

Колесников. Это правда. У нас в ремесленном пе лю- 
били гимназистов. (С упреком, Галанову.) Не понимаю только, 
что дурного в том, что сын... после долгой разлуки... павестил 
отца! 

Федор. Пу, во-первых, сыпок-то меченый. Тавро-с! А во- 
вторых, прифронтовая полоса. Может, он без пропуска за сто 
километров с поезда сошел да этак болотишками сюда... с тай- 
ными целями пробирался? 

Ольга. Чем ты дразнишь нас, Федор?.. чем? 

Колесников. Вы напрасно черните себя. (В ответ на 
дерзкую улыбку Федора.) Не вижу, что здесь смешного. Вы 
споткнулись, правда... но если вас выпустили, значит, общество 
снова доверяет вам. 

Федор. Так полагаете?.. ага. Тогда... вот вы обронили 
давеча, что остаетесь в городе. Разумеется, с группкой вер- 


' Добрый вечер. 
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пых людей. Как говорится — добро пожаловать, немецкие 
прузья, на русскую рогатину: пиф-паф!.. Так вот, не хотате 
ли взять к себе в отряд одного такого... исправившэгося чело- 
вечка? Правда, у него нет солидных рекомендаций, но... (твер- 
до, в.самые глаза) несмотря на обиду, он будет выполнять все. 
И смерти он не боится: он с нею три года в обнимку спал. 


Неловкое молчапие. 


Не подходит? 

Колесников (помедлив). Я остаюсь только до завтра. 
Я тоже покидаю город. 

Федор. Понятно. (Поглаживая усики.) Пе потому ли так 
пастойчиво и рекомендуете папаше драпануть отсюда? 

ТГаланов. Я прошу тебя быть вежливым © мопми 

друзьями, Федор. 

Колесников. Я отвечу ему. Иван Тихопович безраз- 
дельно подарил себя людям. К нему ездят даже из соседних 
районов. Нам хотелось избавить его от опасностей. К тому же 
здесь будет довольно шумно, начнут оживать всякие мертвецы. 
Уже и теперь высовываются кое-где из подполья змеиные го- 
ловки... 

Федор. Значит, сестре моей, Ольге, например, полезен 
этот шум? 

Ольга. Я остаюсь со школой, Федор. 

Федор (руки в карманах и покачиваясь). А не проще? 
Немцам потребуются видные фигуры для разных долж- 
ностей... 

Ольга (с намеком, резко). Боюсь, что они уже нашли 
их, Федор! 

Колесников. Кончайте вашу мысль. Меня мать ждет 
в машине. 

Федор. А не опасаетесь ли вы, что папаша здесь глупо- 
стей без вашего присмотра натворит? 

Колесников. Вы озлоблены, но в вашем несчастье по- 
винны только вы. Кроме того, мне некогда вникать в ваши 
душевные переливы. В другой раз. До свиданья, Иван Тихо- 
нович! 

Они обнялись. Колесников перевел взгляд на Ольгу. 


Ольга (тихо). Я провожу вас до машины. 
Колесников (Федору). От души желаю вам найти 
себе место в жизни. 
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Федор (фальцетом). Мерси-и. 
Ольга выходит вслед за Колесниковым. 


Таланов. Догони и извинись, Федор. 

Федор. Доктор Таланов никогда не сек своих детей... 
тем более без випы. С годами его взтляды на воспитание из- 
мепились? 


Ф 


Таланов устало опустия глаза. Вернулась Ольга. Она зябко обхватила 
руками плечи. 


Ольга. Звезды, звезды... И, кажется, уже летят. 

Федор (полувиновато, отцу). Слушай, пеужели ты и те- 
перь боишься его? Сколько я понимаю в артиллерии, эта 
пушка уже не стреляет. 

Таланов (гневно). Теперь я знаю твою болезнь. Это 
гапгрена, Федор. 


Ему дурно; ухватясь за край скатертп, он оседает в кресло. Ольга ки- 
нулась к нему. 


Ольга. Папа, ты заболел?.. дать тебе воды, папа? 
Вошедшая с ужином Демидьъевна торопится помочь ей. 
Только тихо, тихо, чтоб мама не услышала. 


Онп успевают дать ему воды и подсунуть подушку под голову, когда 
приходит Анна Наколаевна. 


\Гама, ему уже лучше. Ведь тебе уже лучше, папа? 
Таланов. Трудпый день выпал. Всё дети, дети... 
Демидьевна (Федору). Ступай уж пока, ожесточенный. 

Потом пностучишься... (совсем тихо) я тебя впущу. 


Чеорез илечо няньки Федор все смотрит на отца и суетящихея вокруг 
него женщин. Оп, кажется, не верит, что такие пустяки могут вызвать 
такие следствня. 


Ольга (подойдя к Федору). В самом деле, тебе лучше 
уйти теперь. Отек рано поднимается... работы много, очень 
устает. Пожалуйста... 

Федор (беря пальто). Я не сразу понял, Оля, что это 
твой жених. Извини! 
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Ольга (с горечью). И это все, что ты понял за целый 
вечер, Федор? 
Издалека, все повышаясь и усилпваясь, вознпкает сигнал воздушной 
тревоги. Федор слушает, подняв голову, потом уходит, никем не прово- 


жаемый. Молчание. Ирпсев к столу п сжав ушт ладонями, Ольга прини-. 
мается за правку тетрадей. 


Анна Николаевна (мужу). В тебе Кокорышкин с бу- 
магами. Позови его, Демидьевна. 

Демидьевна (на кухне). Войди, казенная бумага. За- 
сох поди у печки-то. — 


Она уходит, взамен появляется Кокорышкин и уже на ходу до- 
стает чернильницу из кармана. 


Таланов. Задержал я вас, Кокорышкин. 

Кокорышкин. Пустяк-с. Зато помечтал на досуге. 

Анна Николаевна. О чем же вам  мечтается? 
(С болью.) Не о сыне ли? 

Кокорышкин. Мои мечтания больше все пз области 
сельского хозяйства. (Копаясь в портфеле.) Диоклетпан, царь, 
удалился от государственных дел для ращения капусты. В Ил- 
лприю! (Подняв палец.) Громадные кочны выращивал. (По- 
давая бумагу.) О проведении оборонных мероприятий. 

Таланов. Это о курсах медсестер? (Подписывая.) А ведь 
был день, Аня... и у нас все наше, мечтанное, было впереди. 
И ты держишь экзамен, на тебе майское платье. И ты играла 
тогда... уже забываю, как это? 


Анна Николаевна идет к пианпно. Одной рукой п стоя она госпроизво- 
дит знаменитую музыкальную фразу. 


И дальше, дальше. Там есть место, где врываются ветер п 
надежда. 


Тогда она садится п пграет в полную сплу. Молча Кокорышкин подает, 
а Таланов подписывает бумаги. 


Кокорышкин. Й последнюю, Иван Тихонович. 


Слышен разрыв бомбы, и второй — ближе. Музыка продолжается. Это 

борьба двух противоположных стихий. Когда геропческая мелодия за- 

полняст все. следует третий, совсем близкий разрыв. Дребезг стекла и 

грохот обвала. Свет гаснет. С разбега Анна Николаевна успеваст сыграть: 
два последующих такта. Потом тишина. 


Чернил пе опрокипьте, Ивап Тихонович. Погодите, я вам спи- 
чечку чиркну. 
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/ . ЛЯ 3 ® | ‘ 
Анна Николаевна. Оля, зажги лампу. На окне 
стояла. 
Вспыхнула спичка в потемках. Ольга уже у окна. Громадные тени ко- 
леблются на стенах. Короткая пальба и непонятный шум с улицы. Лам- 
па разгорается плохо. Все на ногах. Портрет Феди лежит на полу, и как 
будто уже наступил другой вечер другого мира. Демидьевна с огар- 
ком входит из кухни. 

Ольга. Принеси метлу, Демидьевна, стекла вымести. 
Федя упал. 
Демидьевна уходит. Слабый шорох у двери. Только теперь Талановы 
замечают на стуле возле выхода незнакомого старичка с суковатой 


палкой .между. колен. Он улыбается и кивает, кивает плешивой головой, 
то ли здравствуясь, то ли милости прося и пристанища. 


Таланов (с почтенного расстояния). А ты как попал 
сюда, отец? 
Старик. Со страху заполз, хозяин. Небеса рушатся. 


Ольга подноспт лампу ближе. На госте грязные стеганые штаны и та- 
кая же кофта; сума п ветхая шапчонка лежат у ног. Точно принюхи- 
ваясь, Кокорышкин со всех сторон осматривает старика. 


Ольга. Ты сам-то откуда, старик? 
Старик. Странствую, аки Лазарь... в пеленах, в коих 
был схоронен. И, эва, плита гроба моего еще глядит мне вслед. 


И, стуча палкой, таким обострившимся взором уставился в угол, что 
все невольно покосились туда же. 


Чево, чево чресла-то разверзла, вдовица каменная! 

Анна Николаевна (вполголоса). Наверно, больной... 
на прпем к тебе притащился. 

Таланов (уже профессионально.) И давно странству- 
епгь, отец? 

Старик. Ведь как: ум-то жадный, немилосливый, шеп- 
чет — год, год, а ноги-то стонут — триста, триста! Так и бреду, 
в два кнута. 

Ольга. Так ты не туда забрел, дедушка. 

Старик. Дом-то фаюнинской? 

Таланов. Дом-то фаюнинский, да тебе через площадь 
надо. Номера не помню, тоже бывшего купца Фаюнина дом. 
И там проживает доктор вроде меня, с бородочкой. Он как 
раз специалист по странникам. ВК нему п ступай. 

Анна Николаевна. Пускай переждет, пока налет 
кончится. 

Старик. Спасибо, Анна Миколаевна, за жалость ‘твою. 
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Анна Николаевна (насторожась). А вы меня откуда 
знаете? 

Старик. Может, и во сну встренулись ненароком. Вот 
креслице стоит, мяконькое... и креслице спилось не раз. На 
нем еще подпалинка снизу есть. 

Ольга. Никакой подпалинки там нет, вы ошибаетесь. 

Старик. Есть, дочка, есть. Сон был такой: колечко золо- 
тое закатилось, а дворпик свечку под низ и поставь. Чуть по- 
жара не наделал. 

ТГаланов. Я такого случая не помню. 

Старик. А давай взглянем, Иван Тихонович. Подержи- 
ка батожок мой, хозяюшка. (Кокорышкину.) Помоги, муши- 
ная чахотка. 


Вдвоем с Кокорышкиным они кладут кресло набок. На холщовой под- 
бивке явственно видно большое горелое пятно. Талановы переглянулись. 


Тебя, дочка, еще на свете не было, а вещь эта уже в конторе 
у Николая Сергеевича Фаюнина стояла. 


И что-то в отношениях решительно меняется. Кокорышкин почтительно 
п чинно кланяется старику. 


Кокорышкин. Добро пожаловать, Николай Сергеевич. 
Измучились, ожидамши. Свершилось, значит? 

Старик. А потерпи, сейчас разведаем. (Жесткий, даже 
помолодевший, он идет к старомодному телефонному аппарату 
и долго крутит ручку.) Станция, станция... (Властно.) Ты что 
же, канарейка, к телефону долго не идешь? Это градский го- 
лова, Фаюнин, говорит. А ты не дрожи, я тебя не кушаю. Мн- 
лицию мне. Любую дай. (Снова покрутив ручку.) Милиция, 
милиция... Ай-ай, не слыхать властей-то! 

Кокорышкин (выгибаясь и ластясь к Фаюнину). Может, 
со страху в чернильницы залезли, Николай Сергеевич, хе-хе! 

Фаюнин вешает трубку и сурово крестится. 


Фаюнин. Лета наша новая, господи, благослови. 


Теперь уже и сквозь прочные каменные стены сюда сочится треск пу- 
леметных очередеи, крики и лязг наползающего железа. 


Ныне отпущаеши, владыко, раба своего по глаголу твоему 
с мпром. Яко видеста очи мои... 


Его беестрастное бормотанье заглушается яростным звоном стекла. Сна- 

ружи вышибли раму прикладом. В прямоугольнике ночного окна — 

освещенные сбоку заревом люди в касках. Сквозь плывущий дым они 
заглядывают внутрь. Это немцы, 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 


П вот беда грозного нашествия застлала небо городка. Та же комната, 
но что-то безвозвратно ушло из нее: стала тусклой и тесной. Фотогра- 
фпои Федора уже нет, только срамное, в паутине и с гвоздем посреди, 
пятно зияет на обоях. Сдвинутые вещи, неубранная посуда на столе. 
Утро. В среднее окно впдна снежная улица с тою же, но уже срезанной 
наполовину колокольней на бугре. Соседнее, высаженное в памятную 
ночь, забито поверх одеяла планками фанеры. Откуда-то сверху — то 
усилится, то затихнет — доносится унылое, от безделья, мужское пенпе. 
Ольга, одетая по-зимнему, собралась уходить. Анна Николаевна 
держит дверь за скобку. 


Ольга. Мама, мне каждая минута дорога... Мама! 

Анна Николаевна. А я не пущу тебя, Ольга, пе пущу. 

Ольга. Пойми, дети могли собраться... Из шестидесяти 
хоть трое. Что будет с ними? 

Анна Николаевна. Сядь и рассуди: какие же занятия 
сегодня? И кто, безголовый, пошлет своего ребенка в школу! 


Два, один за другим, выстрела. Пригнув толову, кто-то суматошно и 
беззвучно пробежал под окном. 


Отойди от окна, Ольга. 
| Ольга (переменив место). Пекоторые живут при глухих 
бабцах, а те и землетрясенья не услышат, если бы случилосф... 
Я должна, мпе пужно пойти. Я деньги за это полу- 
чаю, мама! 

Таланов (из соседней комнаты). Дай человеку что-пи- 
будь делать, Анна. 
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Анпа Ипиколаевна. Ты хочешь потерять и дочь? По- 
следнюю, Иван. 


Д емпдьевне, которая вошла пз кухни. 


Чего они там распелись-то? Точно отпевают кого... 

Демидьевна. И верх, и флигелек во дворе занялн. Куды 
пи глянь — солдат торчит. (Доверительно.}) Опять нопче чет- 
верых немцев нашли заколотых. А сверху записочка на всех 
общая. 

Анна Николаевна. А в записке что? 

Демидьевна. ЛА в записочке падонсь, сказывают, — 
«добро пожаловать». Наро-оду похватали! И у нас на дому 
синяя бумага висит. Болыпие деньги сулят, кто докажет. 
Ищут... 

Анна Николаевна. Кого же ищут-то? 

Демидьевна. Вто его знает, Андрея какого-то. А. у нас 
в городу Андреев-то штук тридцать поди наберется. 

Ольга. Нам это неинтересно, Демидъевна. Мы люди мир- 
ные. И вам лучше заниматься своим делом. 

Демидьевна. В немки, что ль, записаться? (Обижен- 
но.) Картошка-то у`нас на погребе, мимо немца идти. Рази 
Аниску послать? Она как ветерок проскочит. 

Анна Николаевна. Пока не стихнет, никому из квар- 
тиры не выходить. Пошли ее сюда, на столе прибрать. (Ольге, 
после ухода Демидьевны.) Расспроси-ка ее сама, что в Лом- 
теве-то делается! 


Ольга, не раздеваясь, терпеливо садится на стул. Вошла Аниска. 


Аниска. Меня ‘баушка послала. Что делать-то надо? 
Анна Николаевна. Прибери посуду, девочка, только 
не побей чего-нибудь. 


Пыхтя от важности порученного дела, Аниска приступает к работе. 


А вот Ольга говорит, что зря ты из Ломтева убежала. 

Аниска (рассудительно). Чево зря! Лютовать стали, 
Анна Миколавна. Избу вытопят, сестры нашей, бабепок, на- 
гонят, распатронят как следовает быть... и пошла карусель. 
У меня подружка была, на одной парте сидели, Клавутшка... 
Так, нагишом, в ледяную воду и кинулась. (По-бабъи, концом 
головного платка она коснулась глаз.) Чать, помпите озерыш- 
ко-то наше? 
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Анна Николаевна. Помнишь, Оля, ломтевские озер- 
ки? Ивы старые кругом... помнишь? 


Ольга безучастно смотрит в окно. 


Аниска. Офицер один боле всех зверовал. Белобрысый, 
ровно дым, а хроменькой. Надругается да еще спину сургучом 
припечатает. С чего бы это, Анна Миколавнушка? Ведь баба-то, 
чать, не письмо. 

Ольга (решительно поднявшись). Ну, мамочка, я пошла. 
А то мне поздно станет. 

Анна Николаевна. Платок-то порванбй надень. Да 
горбься, горбься на улице-то. Горбатая да убогая кому гля- 
нется! 


Ольга отворила дверь и тотчас закрыла. Долетел шум ссоры: ворчливый 
басок Демидьевны и знакомый тенорок Фаюнина. 


Ольга (отцу, в соседнюю комнату). Иди, папа. Начина- 
ется светлая жизнь. К тебе власть с визитом. Я черным ходом 
пройду. (Обернувшись.) Не беспокойся, мама... я скоро вер- 
нусь. 

Она ушла. Обороняясь от наступающего гостя, появляется Демидь- 
евна. На Фаюнине летний просторный пиджак со складками от ле- 
жанья в заветной укладке. Сапоги, стоячий воротничок и лысина бле- 


стят, как натертые воском. У него вид и повадки дореволюционного фи- 
лера. 


Фаюнин. Не заигрывай, голубушка, старик я. Пусти 
руки, не заигрывай. 

Демидьевна. Не посмотрю, что Лазарь. Вдругорядь 
уже поглубже закопаем, чтоб не вылезал. 

Фаюнин. Ай-ай, дуреха какая. Уйди, не расстраивай 
меня, уйди. 

Таланов (выходя к Фаюнину). И правда, уйди, Де- 
мидьевна. 

Косясь и ворча, та отходит в сторону. 


Фаюнин. Разве можно такие слова, да на людях, да 
под горячую руку, да кому? Мне! Ай, дуреха. (Всем.) Позд- 
равляю вас, родные мои. Не за горами, не за горами свет. 


Все молчат. Он напрасно ждет ответа. 


А вы не молчите со мной, родные. Не за платой квартирной, 
с миром пришел. И пришел к вам один. Мог бы и во множе- 
стве нагрянуть, а один пришел. Эва, весь тут. 
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Анна Николаевна. Зачем же вы нас пугаете, 
Фаюнин? 

Фаюнин. Чем тебя, хозяюшка, птаха сираЯ’ испугать 
может, чем? Твой дом — полная чаша, а мое гнездо где? Где 
слава моя, фирма где? Одна газетина парижеская писала, что- 
де лён фаюнинский нежней, чем локоны Ланкло Ниноны... 
Нету! Где птенец мой любимый? В тесной земляной каморке 
почивает. 

Демидьевна. В богадельню, что ли, его, краснорожего? 
Уж он людей травить зачал. 

Фаюнин (круто повернув голову, так что воротничок 
врезался в шею). Чего-с? У сирой пташки востры зубки про- 
резались. Вак бы ей тебя, старушечка, не прокусить! 

Таланов. Ты, Демидьевна, так и не пришила мне ве- 
шалки. Принеси в кабинет. Пусть Анна Николаевна займется. 


Обе поняли и уходят. 


Вы, конечно, по делу ко мне, господин Фаюнин? 

Фаюнин. Угадали. Второй день стремлюсь задушевно 
поговорить с вами, Иван Тихонович. (Аниске, которая подме- 
тает пом, намеренно пыля на Фаюнина.) Стань, деточка, 
в подъезде. Как машина подкатит, упреди. Брысь! 


Аниска убежала. 


Сядем, Иван Тихонович. Старики, а равно на дуели стоим. 
Таланов. Я слушаю вас. 


Они сели. 


Фаюнин. Где пешком, где опрометью — светлый день 
грядет. Уже скоро, шапки снявши у святых ворот Спасских, 
войдем мы с вами в самый Архангельский собор. И падем на 
плиты и восплачем, изгнанники рая. (Мельком.) Давнов Крем- 
ле-то не бывали? 

Таланов. Дазно. 

Фаюнин (иронически). Я тоже, все как-то собраться 
не мог. Сперва, знаете, скитался, потом в одиночестве томился, 
затем строительством занимался в горах Акатуя... (Заметив 
движение Таланова.) Чего, виноват? 

Таланов. Мне непонятно... чем я вызвал такое доверие 
ваше. | 

Фаюнин. Сходность судьбы-с. Милостями от прежних 
оба мы не отягощены: сынки наши, может, на одних нарах 


482 


в казенном доме спали. Кроме того... (Ок щелкнул крышкой 
часов и почмокал.) Ай-ай, время-то. Давайте уж пряменько. 
Домичек сей со всей его начинкой предназначен под коменда- 
туру. Сперва в школу метили, где Ольга Ивановна ваша, да 
поскольку сгорела дотла, а ремонт нонче, сами знаете... Сло- 
вом, сейчас сюда прибудут для осмотра адъютант Виббеля, ко- 
менданта, и Мосальский-господин. Значит, вас с супругой тря- 
ханут отсюда на старости лет. Но... (почти на ухо, по-приятель- 
ски) бог-то силен! Виббель, по слухам, на тигров охотился, 
но, подобно Первому Цетру, государю, ужасно мышек боится. 
Вот мы бы его мышками, а? 

Таланов. Вы покороче, я понятливый. 

Фаюнин. Слушаю-с. (Деловито.) Утречком опять чет- 
верых нашли. Все одним почерком, в бочок, заколоты. И с 
записочкой... Следовательно, остался в городе один какой-то 
шутник. Андреем его зовут, Андреем. Кто бы это мог быть, а? 
Хоть бы фотографию взглянуть, что за Бова такой бес- 
страшный. 

Таланов. Фотографией не занимаюсь. Андреев знако- 
мых не имею. Всё больше Иваны. И сам я тоже Иван. 

Фаюнин. Теперь неповинные пострадают. Виббель-то 
отходчив, да с него Шпурре требует. А Шпурре этот... из- 
вестно вам, что такое дьявол? Так вот господин Шпурре этим 
самым дьяволом кровь у себя в управлении, как тряпкой, вы- 
тирает. Вытрет, выжмет насухо и сушиться на веревочку по- 
весит. Да-с! А уж чего, казалось бы, этому Андрею руками 
махать. Можайск-то пал, уж в подзорную трубу воробьев на 
Архангельском соборе видать... (В самые глаза.) Убедили бы 
вы его при личном свидании, чтоб сокрылся от греха, не му- 
тил бы нашего города! 

Таланов. Это кого же убедить?.. Шпурре, дьявола или 
самый Архангельский собор? 

Фаюнин (почти по-детски). Нет, а этого самого, Ан- 
дрея. 

Таланов. На площадь, что ли, выйти и кричать, пока не 
услышит? 

Фаюнин. Разве так дозовешься!.. А вы черканите ему 
ппсьмишечко, чтоб пришел по срочному делу. Кокорышкин 
так полагает, что адресок его вам непременно известен. Вот 
и повидаетесь. 


Он ласково поглаживает рукав Таланова. Тот поднялся, шумно отста- 
вив стул, | 
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Таланов. И опять не туда вы забрели, Фаюпин. В долж- 
ности этой я никогда еще не состоял. 

Фаюнин (тоже встав). Это... в какой должности? 

Таланов. А вот в должности палача. Не справиться мне, 
силы’ не те. Тут, знаете, и веревку надо намылить, и труп на 
плече оттащить... 

Фаюнин. Жаль, жаль! Боюсь... больно Кокорышкин 
кругом вьется. С Мосальским снюхается, из зубов кусок вы- 
рвут... (С надеждой.) Ведь не к спеху, можно и завтра, а? 


С перепуганным видом Аниска влетает из прихожей. 


Ну, что там? 
Аниска. Енарал приехал! 


Пометавшись, она потом незаметно прячется за портьерку. Фаюнин 
выглянул в окно. 


Фаюнин. Хватайтесь за свое счастье, Иван Тихонович. 
Сам Виббель прикатил. 
Он заранее замирает в полупоклоне. Входит Мосальский, из эмиг- 
рантского поколенья, в русском, видимо отцовском, башлыке и дубле- 


ном командирском полушубке. Он пропускает вперед похрамывающего 
адъютанта Кунца, белобрысого, как дым. 


Кунц. АсЬшпо! ! 


Затем, потирая подмерзшие уши, появляется Виббель, высокий по- 
жилой офицер в шинели. Фаюнин устремляется навстречу. 


Фаюнин (скороговоркой). Рад приветствовать в собст- 
венном доме, где познал жизнь и сам родил сына моего, пав- 
шего в беззаветном бою с коммунизмом. Фаюнин... градский 
голова. Фаюнин, 

Кунц. ПагасК! 2 

Виббель (Кунцу, гладко и медленно, точно читает 
упражнение). Я уже давал приказ моим официрам говорить 
в этой стране по-русску. (Полуобернувшись.) 5К]ауе? 

Мосальский (переводит на ухо). Раб. 

Виббель. Раб может не знать язык господина, аег3 
тосподин обьязан знать язык раба. 

Кунц (покраснев и с усилием). Это та-ак трудно, госпо- 
дин майор. 


1 Внимание! 
2 Назад! 
3 Но. 


Виббель (сердясь). Но я сам говору по-русску. (Указав 
пальцем на Таланова.) Кто этот? 

Фаюнин (самозабвенно). Таланов — знаменитый здеш- 
ний, извините за выражение, эскулап-с. 


Виббель склонил голову к Мосальскому. 


Мосальский (на уго). Аг2А! 1 

Виббель. Пошему молшит? 

Фаюнин. Доктор Таланов взволнован честью видеть гос- 
подина Виббеля. 

Мосальский. Тебе приличнее, Фаюнин, называть гос- 
подина коменданта — господин майор. 

Виббель. Нишево. (ГТаланову.) Надо говорит, мой 
дружок. 

Фаюнин. Господина Таланова сын известен нам как 60- 
рец против советской власти. 

Таланов (вспыхнув и со стыдом). Это все неправда..: 
Ложь и неправда. 

Фаюнин. От скромности!.. Господина Таланова сын со- 
вместно с геройски погибшим сыном моим Гавриилом... 


Виббель хмурится. 


Мосальский. Когда ты напомнишь это в десятый раз, 
Фаюнин, мы отправим тебя в долговременную побывку к тво- 
ему сыну. (Галанову.) Отвечай. Сколько здесь комнат и вы- 
ходов? 

Таланов. Когда вы родились, молодой человек, я уже 
лет десять верно служил моей родине. (Помолчав.) Три и 
кухня. Выходов два. 

Мосальский (опустив глаза). Подвальное помещение 
У вас имеется? 


Таланов отрицательно качнул головой. 


Угодно господину майору осмотреть расположение комнат? 

Фаюнин (забегая вперед). Здесь, изволите видеть, у них 
кабинет. Имеется неудобство: как ни кинь, стол приходится 
против окна. А за окном-то русские ходят! Конечно, если по- 
ставить дополнительно часового... 


Мосальский останавливает его за плечо. 


Мосальский. Останешься здесь, Фаюнин, 
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Таланов. Могу я уйти теперь? 


Ему не отвечают. Виббель взглянул на Кунца, тот остается. Мосаль- 
ский с Виббелем уходят. 


. Фаюнин (желчно). Уж если вы, Иван Тихонович, сами 
выгоды своей не понимаете, так мне, по крайней мере, не ме- 
шайте. Они же вам тут кровью всё загадят! 

Таланов. Ах, не трогайте вы меня, Фаюнин. 


У окна, где стоит Кунц, дрогнула портьера. Кунц с интересом отводит 
ее в сторону. Прижавшись к косяку, Аниска в ужасе молчит. Кунц 
Узнал свою беглянку. 


Кунц. АВ, да, шеш Гешег Ка[ег! 1 


Он тянется пальцами к ее подбородку. Аниска с визгом бросается на- 

утек. Приговаривая: «Котш ша! Вег, Котт та| Бег, Глефсвеп» 2,— Кунц 

спешит за нею. В сопровожденье Мосальского возвращается встре- 
воженный Виббель. 


Мосальский. Кто тут кричал? 

Фаюнин (разводя руками). Такая оказия! Мышка 
скользнула да прямо девчонке под подол... 

Виббель (тихо). Что есть мишка? 

Мосальский (на ухо). Маиз3. 

Фаюнин. Их тут и раньше пропасть бегало. По причине 
соседства булочной. За обоями так, бывало, стайками ип 
шурстят. | 


Виббель в нерешительности посматривает под ноги себе. Виновато по- 
смеиваясь, возвращается Кунц. 


Только они тута ласковые, господин майор, ровно канарейки... 
Виббель (содрогнувшись). А, ньет. Этот плохой дом. 
Ньет этот, ну... Кеш Ваит Ё@г Фе У’асЬилапзевай *. 
Мосальский. Конвойная рота. 
Виббель. Да, так. У шаззеп ш аЦе Гось эагасК?. 


Вскинув два пальца к козырьку и все еще поглядывая по углам, он 
поворачивает к выходу. Для прочности воздействия Фаюнин решается 
даже преградить ему путь. 


1 А, это ты, милочка! 

2? Поди сюда, поди сюда, красотка. 

3 Мышь. 

* Нет помещения для охраны. . 
5 Придется возвращаться в прежнюю дыру. 


486 


Фаюнин. А ведь только, господин майор, от них вреда 
нету... от мышек. (Действием показывая, как это делается.) 
Ее в уголочек загонишь, пальчиками этак сдавишь шеечку... 
и в форточку. Сальто-морталь — и всё! 


Виббель ускоряет шаг. Не отставая, Фаюнин убегает за ним. 


Мосальский (уже вежливо). Скажите, доктор... Я не 
очень верю этой лисе. Сюда действительно забегали мыши? 
Таланов (в лицо). И крысы, господин офицер. 
В глазах Таланова не читается и следа насмешки. Мосальский неохот- 


но берется за скобку двери. Вернувшийся Фаюнин, облизывая губы, 
сторонится в дверях. 


Фаюнин. Видали,— как пробка у меня вылетел! Вопите 
ура, Иван Тихонович: сам буду жить у вас. (На радостях он 
даже пытается обнять Таланова.) Зато уж потесню маненько, 
кабинетик-то отберу. Временно! Крупной фирме место только 
в Москве. Кстати, я сего генерала и на новоселье пригласил. 
Четверть века именин не справлял... теперь уж по новому сти- 
лю их отпляшем. Подарков не жду, а уж с супругой пожа- 
луйте! 

Таланов. Вряд ли выйдет, — мы люди больные... 

Фаюнин. Не пренебрегайте: сам Шпурре будет. Приго- 
дится! Насчет Андрея подумайте. И хотя... (загадочно) мы 
его, возможно, еще нынче вечерком сами увидим, политически 
важно, чтоб это исходило именно от вас. А ведь ловко приду- 
мано: добро пожаловать! Шпурре так распалился, что 
аж искры от него летят, как эти словца услышит. 

Таланов. Я устал, я устал от вас, Фаюнин. 

Фаюнин. Лечу. Еще в управу надо, потом мертвяков 

немецких хоронить, потом с жителями совещание... Дела! Вы 
пока вещи-то переносите, а вечерком я и сам сюда переберусь. 
Ауфвидерзен, что значит — будьте здоровеньки, господин эс- 
кулап! 
И, сделав ногами балетный росчерк, убежал. Минуту Таланов стоит 
посреди, повторяя: «Обезьяны, обезьяны...» Потом начинает снимать фо- 
тографии со стен. За этим делом застает его Анна Николаевна. 
| Анна Николаевна. Что ты делаешь, Иван? 

Таланов. Освобождаю место, Аня. Здесь предполагается 
обезьянник. 

Анна Николаевна закутывает голову шерстяным платком, 
Далеко собралась? 
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Анна Николаевна (с досадой). И ведь запретила из 
дому выходить. Солдаты шлятются по городу, трезвые хуже 
пьяных. Аниска пропала, Иван. 


Войдя через заднюю дверь, Ольга проходит к себе за ширму. 


Хоть Ольга-то вернулась, слава богу. (Громко.) Оля, к тебе 
два каких-то товарища пришли по школьным делам. 
Ольга. Ничего, подождут. 


Анна Николаевна ушла. 


`Таланов. Что у тебя в школе, Ольга? 

Ольга (почти беспечно). Как всегда, мама оказалась 
права. Из ребят никто не явился. (Бышла, взяла хлеб со сто- 
ла.) Ужасно проголодалась. 

Таланов. Что же ты делала в школе? 

Ольга. Заглянула в класс. Пустой, неприбранный. 
И только сквозняк Африку на стенке шевелит. Там окно раз- 
бито. 


Таланов. Одно разбито... или несколько? 
Опустив руку с хлебом, Ольга пристально смотрит па отца. 


Мы жили дружно, Оля. И у тебя никогда не было от нас 
секретов. Но вот приходят испытания, и ты выдумываешь раз- 
битое окно... и целую Африку, как могильный камень, нагро- 
мождаешь на нашу дружбу. Ты рассеянная. Ты даже не заме- 
тила, что школа-то сгорела, Оля. 

Ольга (ловя руки отца). Милый, я не могла иначе. Я не 
имею права. Ты же сам требуешь, чтоб я дралась с ними... 
мысленно требуешь. Кого же мы — Федора туда пошлем? 
(Нежно и горько.) И я уже не твоя, папа. И если пожалеешь 
меня — уйду. (Й сквозь слезы еще не известная Таланову 
нотка зазвучала в ее голосе.) Ах, как я ненавижу их... речь 
их, походку, всё. Мы им дадим, мы им дадим урок скромно- 
сти! И если пушек не хватит и ногти сорвут, пусть кровь 
моя станет ядом для тех, кто в ней промочит ноги! 

Таланов. Вот ты какая выросла у меня. Но разве 
я упрекаю или отговариваю тебя, Ольга, Оленька! 

Ольга. И не бойся за меня. Я сильная... и страшная 
сейчас. В чужую жалобу не поверю, но и сама не пожалуюсь. 

Таланов. Вытри слезы, мать увидит. Я пока взгляну, 
что она, а ты прими своих гостей. (С полдороги, не обернув- 
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шись.) Фаюнин обмолвился — вечером намечается облава. Так 
что, если снова соберешься в школу... 
Ольга (без выражения). Спасибо. Я буду осторожна. 


Отец ушел. Ольга отворила дверь на кухню. Она не произносит ни слова. 
Так же молча входят: Егоров, рябоватый, в крестьянском армяке, и 
другой, тощий, с живыми черными глазами — Татаров, в перешитом 
из шинели пальтишке. Говорят быстро, негромко, без ударений и стоя. 


Кто из вас придумал назваться школьными работниками? На 
себя-то посмотрите! А что в доме живет врач и вы могли 
порознь прийти к нему на прием, это вам и в голову не 
пришло? 

Татаров. Верно. Сноровки еще нет. Учимся, Ольга Ива- 
новна. 

Егоров. Ничего. Ненависть научит. Мужики-то как по- 
рох стали, только спичку поднесть. (Передавая сверток в меш- 
ковине.) Старик Шарапов велел свининки Ивану Тихоновичу. 
передать: жену лечил у него... Видела Андрея? 

Ольга. Да. Он очень недоволен. В Прудках разбили 
колунами сельскохозяйственные машины. Зачем? В Германию 
увезут или стрелять из молотилок станут? Паника. А в Рат- 
ном пшеницу семенную пожгли. Прятать нужно было. 

Егоров. Не успели, Ольга Ивановна. 

Татаров (3/0). А свото успели? 

Ольга. И все забывают непрерывность действия. Чтоб 
каждую минуту чувствовали нас. Выбывает один — немедля, 
с тем же именем заменять другим. Партизан не умирает... 
Это — гнев народа! 


Дверь распахнулась. Ничето не понять сперва: шум, плач, чей-то исте- 
рический смешок. 'Не замечая посторонних, вбежала.. Анна Нико- 
лаевна. 


Анна Николаевна. Быстро, дай что-нибудь теплое... 
юбку, одеяло, все равно! 
Ольга. Что случилось?.. с папой? Ты вся дрожишь, мама. 


С силой, непривычной для женщины, Анна Николаевна выдернула из- 
под кровати чемодан Ольги и наспех выхватывает вещи. Ольга выгля- 
нула в прихожую. 


Она под машину попала, мама? 
Анна Николаевна (убегая. с ворохом_ вещей). Само- 
вар поставь... и корыто железное из чулана сюда! 


489 


Ольга (гостям). На кухню. Там договорим. 


Егоров п Ольга уходят. Татаров задержался; ему видна прихожая. По 
его посуровевшему лицу можно прочесть о происходящем там. 


Голос Таланова, Я подержу под руки пока... Освободи 


диван, Демидьевна! 
Голос Анны Николаевны, Ничего, милочка, ничего. 


Здесь их нету... успокойся. 


Пятясь и не сводя глаз с Аниски, которую сейчас введут в комнаты, 
появляется Демидьевна,. 


Демидьевна (причитая). Махонькая ты моя, зве-ез-доч- 
ка, потушили тебя злые во-ороги... 
Горе ее бесконечно, 


КАРТИНА ВТОРАЯ 


И вот переселение состоялось. Теперь жилище Таланова ограничено 
пределами одной комнаты, заваленной вещами: еще не уснели разоб- 
раться. Вдоль стен наспех расставлены кровати: одна из них, видимо, 
спрятана за ширмой. Веселенькая ситцевая занавеска протянута от 
шкафа к окну, закрытому фанерой. В углу, рядом со всякой хозяйст- 
венно-обиходной мелочью — щетка, самовар, еще не прибитая вешал- 
ка, — стоит разбитый, вверх ногами, портрет мальчика Феди. Поздний, 
по военному времени, час. У Фаюнина передвигают мебель, натирают 
полы: торопятся устроиться до ночи... Только что закончилось чаепитие 
на новом месте. Присев на тюк возле стола Анна Николаевна 
моет посуду. Таланов склонился над книжкой журнала, 


Таланов (откладывая книгу). Так рождается новая 0б- 
ласть медицины: детская полевая хирургия! 


С фаюнинской половины слышен визгливый голос Кокорышкина: 
«Краем, краем заноси... Люстра, люстра! В ноги надо смотреть...» Треск 
мебели, жалобный звон хрустальных подвесок, что-то упало и покати- 
лось. «Мильонная вещь, деревенщина!» Какой-то огромный предмет 
протаскивают за открытой дверью. В жилетке, с перекошенным лицом, 
влетает, обмахизаясь картонкой Кокорышкин, произносит: «Упа- 
рят они меня нынче. Откажусь, откажусь... Капусту стану садить!»— 
и исчезает. Таланов идет закрыть дверь, но и после сюда сочится брань 
и скрежет; кажется, нечистая сила переставляет там стены с места на 
место, а на матовом стекле появляются размахивающие руками силуэты 
и тени фантомов, занятых благоустроением фаюнинского уголка. 


Помяни мое слово: съест Фаюнина наш Кокорышкин. В гору 
пошел!.. Ну, спать пора, Аня, поздно. 

| Анна Николаевна. Надо еще Ольги дождаться. 
(Бдруг.) Как ты думаешь, зачем сюда приехал Федор? 
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Таланов. Не надо о нем, Аня. Мы похоронили его еще 
тогда, три года назад. | 

Анна Николаевна (обычным голосом). Не пора да- 
вать лекарство? | | 

Таланов. Через десять минут. 

Анна Николаевна. Через десять минут уже нельзя 
ходить по улицам, а Ольги еще нет. 

Таланов. Открыла бы дверь на всякий случай, 

Анна Николаевна. У нее есть ключ. 


На кухне хлопнула дверь, 
Легка на помине. * 


Рванув на себя дверь, вся в снегу, вошла Ольга. Стоя к родителям 
спиной, она отряхивает шубку за порогом. Так удается ей скрыть одыш- 
ку от долгого бега. 


Ольга (еле переводя дыхание). Кажется... я опять опоз- 
дала к чаю? 

Анна Николаевна. Чайник еще горячий. Пей. Что на 
улице? 

Ольга. Снег идет... вьюга. По двору на ощупь шла. 


На стекле сгущается силуэт Кокорышкина, потом входит он сам. 
Ольга делает вид, что не замечает его. 


Жалко часовых в такую ночь!.. Вам что-нибудь нужно, Се- 
мен Ильич? 

Кокорышкин. Метелочки у вас не найдется? Пыль 
обмести. 

Ольга. Конечно. (Она подает ему щетку.) И вообще, 
если что-нибудь потребуется... Устраиваетесь? 

Кокорышкин. Расставляемся. Все фаюнинские вещи 
разыскал. Стол письменный в исполкоме, буфет из детских яс- 
лей вырвал... Бесстрашно по улицам ходите, Ольга Ивановна! 

Ольга. О, у меня еще семь минут в запасе, Семен Ильич. 

Голос Фаюнина. Симе-он! 

Кокорышкин. Несу-у... (Проникновенно и с намеком.) 
Ну, на новом-то месте приснись жених невесте! 


Он убегает, Ольга прикрывает за ним дверь. 


Анна Николаевна. Я даже как-то не знала, что его 
зовут Семен Ильич. Что же ты стоишь? Садись, пей чай, раз 
пришла. | 
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Ольга (неуверенно). Видишь ли... я не одна пришла. 
Такое совпадение, знаешь. Я уже во двор входила, гляжу, 
а он бежит... 

Таланов. Кто бежит? 

Ольга. Ну, этот, как его... Колесников! А с угла патруль- 
ные появились. Я его впустила... 

Родители не смотрят друг на друга: каждый порознь боптся выдать то, 
что знает об Ольге. 

Он уйдет, если нельзя. Он минут через шесть... или десять... 

уйдет. 

Таланов. Так зови его. Где же он сам-то? 

Ольга. Видишь ли, он ранен немножко. Пуля случайно 
задела. Пустяки, плечо... 


Таланов быстро уходит на кухню. 


Мамочка, ничего не будет. Папа перевяжет ему, и он уйдет..; 
домой. Я так прямо ему и сказала. Он понимает. 
Анна Николаевна. Посмотри мне в глаза, Оля. 


Она приподняла за подбородок ее опущенную голову. 


Ты у нас смелая и честная девочка, но ты... последняя. Фе- 
дор не вернется. Отец стар. Несчастье убьет его. 

Ольга порывисто целует ее в лоб. Таланов впускает Колесникова. 
Он в Той же меховой, уже потрепанной куртке, небритый, рука бес- 
сильно висит вдоль тела. 

Что с ним? 
Таланов. Сейчас посмотрим. Оля, воду и тазик. За шир- 
му. Стань у двери, Анна. 


Беззвучная стремительная суета. Все на свопх местах. 


Пройдите сюда, на кровать. 

Колесников (идя за ширму). Как нескладно все по- 
лучилось. И спать вам не даю, да и нагрянуть за мною могут. 
Снег бы не подвел! 

Таланов. Придумаем что-нибудь. Снимайте ваш камзол. 


Уходит следом за Колесниковым. Сцена пуста. Дальнейший разговор 
происходит за ширмой. Льется и булькает вода. Таланов моет руки. 


Снимите совсем. Помоги, Ольга. Не торопитесь, вытяните 
руку... 


'Треск разрываемой ткани. 
Здесь больно? 
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Колесников. Немножко... Тоже нет, только ноет. А как 
странно все это, Иван Тихонович! (Его интонация меняется 
в зависимости от степени боли при перевязке раны.) Я то- 
ворю, как странно: восемь лет мы работали с вами вместе. 
Я вам сметы больничные резал, дров в меру не давал, на за- 
седаниях бранились. Жили рядом... 


Он замолк. Упали ножницы. 


Таланов. Спирт. Потерпите, сейчас закончим. Выше, 
выше... Бинт. 


Потом из молчания снова возникает голос Колесникова. 


Колесников. И за все время ни разу не поговорили 
по душам. А ведь есть о чем. Нет, теперь не больно... И сколь- 
ко таких неопознанных друзей у нас в стране... 

Таланов. Пока всё. Утром еще посмотрим. Где мы его 
положим, Аня? 


Та не успевает ответить. Резкий и властный стук в раму окна. Смя- 
тенье. С усилием натаскивая на себя куртку, Колесников первым выхо- 
дит из-за ширмы. 


Колесников. Это за мной. Вот и вас-то подвел. (Идет 
к вытоду.) Я встречу их во дворе. Сразу тушите весь свет — 
и спать. 

Анна Николаевна. Оставайтесь здесь. 

Колесников. Они будут стрелять... Да и я так, запро- 
сто, им не дамся. 


Анна Николаевна уходит, сделав знак молчать. Текут томительные ми- 

нуты. От Фаюнина несется игривая музычка: музыкальный ящик, арис- 

тон. На кухне голоса. Колесников отступает за ширму. Обессилевшая, 

хотя опасность и миновала, Анна Николаевна пропускает в ком- 

нату Федора. Он щурится после ночи, из которой пришел: непонят- 

ный, темный, тяжелый. Усики сбриты. У него жар, отчего создается 
впечатление, что он немножко пьян. 


Анна Николаевна. А мы уж спать собрались, Федя. 
Федор. Я так, мимоходом зашел. Тоже, пора б и мне 
бай-бай: уста-ал. 


Садится, потягиваясь и не замечая, что все стоят и терпеливо ждут 
его ухода. 
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Деревни кругом полыхают. Снег ро-озовый летит, и в нем 
патрули штыками шарят. (С зевком.) Облава! (Подмигнув 
Ольге.) А я знаю, по ком рыщут... Найдут, черта с два! Он 
глядит где-нибудь из щелочки и ухмыляется. Бравый товарищ, 
я бы взял в компанию такого. 

Ольга. А сам-то как же прошел? У тебя ночной про- 
пуск есть? 

Федор. У меня в каждом заборе пропуск. (Задиристо.) 
Стрельнули бы, так и у меня есть. (Хиопнув по карману.) 
Пуля за пулю, баш на баш. 

Таланов. Выдали, что ли... оружие-то? 

Федор. Из земли вырыл, товарищ завещал. (Й только 
теперь заметив обступившую его выжидательную тишину, 
поднимается.) Я ведь, собственно, по делу. У вас выпить чего- 
нибудь не найдется? Иззяб весь. 

Таланов. Странно, Федор. Русские деревни горят коль- 
цом, а тебе холодно. Зашел бы да и погрелся у головешек.., 
(Резко.) Нету у нас водки, Федор. 

Федор. У доктора да нету... Смешно! 

Ольга (примирительно). Я на днях зарплату получила, 


У нее все падает из сумочки при этом от спешки. 


Возьми, купи себе... только там, там... 

Анна Николаевна. Убери свои деньги, Ольга. 
(И вдруг, сорвавшимся голосом.) Подлец... как тебе не стыдно! 
Волки, убийцы в дом твой ворвались, девочек распинают, ста- 
рух на перекладину тащат... а ты пьяный — пьяный прихо- 
дишь в Дом к отцу. Ты уже испугался, испугался их, бездом- 
ный бродяга? (Миужу.) Он трус, трус... 

Таланов (дочери). Уведи на кухню. Фаюнин услышит. 

Ольга. Мама, пойдем, мамочка... там за печкой и попла- 
чешь. (Гладя ее руку.) Он сейчас уйдет. Осталось же в нем 
хоть немножко сердца: сам уйдет. 

Анна Николаевна. Пусть бог, пусть бог его рассудит! 
Ольга увела мать, обняв ее беззвучно содрогающиеся плечи. Сутулясь 
и с обвисшими руками Таланов выжидательно смотрит на сына, кото- 


рый не уходит. Похоже, ему уже безразлично состояние Федора— 
хмель, бред болезни или раздумье над пропастью. 


Федор. И опять сорвалось... Три дня без сна по городу 
мотаюсь, додумать не умею. Нитка мелькнет и рвется. Если 
мильон — единица со множеством безмолвных нулей, так по- 
чему ж меня зачеркнули, а они не исчезают? (Пытаясь со- 
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греться, он переплетенными руками подтягивает к телу лок- 
ти.) Погоди, сейчас уйду... Ах, лекарь, как я простыл весь 
в той жиже ледяной. Слушай, дай мне глоток чего-нибудь, 
чтоб спалило все внутри... дай! 

Таланов (не сразу). Хорошо, я дам тебе лекарство, 
сильней которого нет на свете. 

Федор (хрипло). От смерти глоток... сейчас дай. 

Таланов. Сейчас дам. Выпей залпом, если сможешь. 
Он неторопливо отдергивает веселенькую занавесочку. Сперва и не 
поймешь, в чем дело. Сгорбясь, сидит Демидьевна, поглаживая ко- 


то-то, лежащего на кровати и накрытого почти с головой. Из-под одеяла 
посверкивают горячечные точечные зрачки. 


Можно к вам, Демидьевна?.. не задремала? 

Демидьевна. Не может. (С глухой мужицкой лаской.) 
Спи ты, касатка. Спи ты, яблонька моя полевая. Спи... 

 Таланов. Вот тебе лекарство, Федор. Оно на чело- 
вечьей крови замешено. 

Федор (почти жадно.) Кто же это? 

Таланов. Ты видал ее у нас. Смешную Аниску по- 
мнишь?.. она. Ей пятнадцать. Их было много, рыжих, беспо- 
щадных. Твоя мать нашла ее на дровах, в сарае... Всю в за- 
нозах. 

Демидьевна. Была смешна, да ни смешиночки в ей 
не осталося. 

Аниска (высвободив голову и каким-то дрожким, пы- 
лающим голосом). Ска-азку давай... баушка. Где ты там, где? 

Демидьевна. Тут я, тут, яблонька. (Напевно и ме- 
ланхолично.) И вот, махонька моя, лишь успел он вымолвить 
свое прошенье, глянь — идут к нему полем четыре великих 
мастера. За руки держутся, голова в облаках. Один в сером, 
другой в полосатом пальте, в белом третёй, а четвертый в чер- 
ном. Ветер, дождь, мороз-воевода... 

Аниска (с проблеском сознанья). А в черном-то кто 
же... баушка? 

Демидьевна. А в черном пальте — солнышко. В чер- 
ном-то, чтоб ему ненароком не спалить чего. Оно куда и по- 
любовно глянет, а там огонь бурлит. 

Аниска  аулыбалась, довольная, поднялась на локте. Демидьевна от- 
кидывает со лба ее волосы. 

И пошла меж их дружная работа. Ветер пыхтит — дорожки 

подметает, дожжик рощу моет, а солнышко радугу над воро- 

тами ме-елким гвоздичком приколачивает... 


495 


Федор (грубовато, тронув Демидьевну за плечо}. А ну, 
пусти меня посидеть близ нее, нянька. 


Демидьевна смотрит на Таланова, тот разрешительно кивает. 


Таланов (вполголоса). Приподними ее немножко. 

Демидьевна. Подымайся, звездочка. Ты его не бойсь. 
Это сынок хозяйский, Федор Иваныч. Он тебе пряничек пре- 
поднесет. 


Безотрывно, опершись локтем в колено, Федор смотрит в горящие 
глаза Аниски. 


Федор. Есть у ней кто-нибудь из родни-то? 
Демидьевна. Были. Были у ей и браты, соколиной 
рати. Один-то убит, в десантной части. А другой и пононче 
бессонно бъется. Танкист он подмосковный. Одна я у ей тута. 
А и самоё — утресь завязало в узелок, и развязаться не моту.., 
Федор (в самые глаза). Здравствуй, Аниска! 


В лице Аниски родится ужас. 


Аниска. Ой, беги, беги... они тебя за шею повесят, 
беги-и! 


Она бессильно отваливается к стене. Федор поднимается, разминаясь. 


Федор. Хватит мне, пожалуй. Уж больно жжет... 

Демидьевна (7Таланову). Спиночку-то ейную не по- 
казать ему? Спиночка-то всея сургучом закапана. (Решительно, 
Аниске.) Сыми давай рубашечку-то, чернавушка. Пускай Фе- 
дор Иваныч посмотрит. Он из путешествия воротился, еще 
не знает... 


И вот начала было приподымать розовую, с прошивкамп, Ольгину со- 
рочку, но Таланов остановил ее, а Федор уже отошел. 


Таланов (поверх уже задернутой занавески). Лекар- 
ство пора, Демидьевна... Вот и всё, Федор. Ну, спать нам 
тебя положить негде, а уж ночь во дворе. 

Федор (смотря на свой портрет). Слушай... у тебя здесь 
никого нет? 

Таланов. За дверью — Фаюнин, а здесь — нет. А что? 

Федор. Поцелуй меня, отец. В лоб. Вперед и за все ра- 
зом поцелуй... Можешь? 


Таланов криво усмехнулся на непонятную просьбу сына. Вернулась на 
цыпочках Ольга. И вдруг оказывается, сами того не замечая, все 
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смотрят на один и тот же предмет: тазик с ярко-красными бинтами после 

перевязки. Ольга делает порывистое движение убрать таз, и это вы- 

дает тайну. Сдержанное лукавство проступает в лице Федора. Зайдя 

сбоку, он сильным и неожиданным движением сдвигает ширму гармо- 
никой. Там стоит Колесников. 


Э, да у вас тут совсем лазарет. Комплект!.. Ну, как, приятно 
стоять за ширмой? 

Ольга. Понимаешь, он случайно вывихнул руку, и вот... 

Федор (насмешливо). Не вижу смысла скрывать... что 
к врачу на прием зашел такой знаменитый человек. (В лицо.) 
А за вас большой приз назначили, гражданин Колесников. 

Колесников. Мне это известно, гражданин Таланов. 

Федор. И все-таки за тебя — мало. Я бы вдесятеро дал. 
(Тихо и не без вызова.) Вникни, старик, в мои душевные пе- 
реливы. Я такого в жизни моей хлебнул, что мне ничего те- 
перь не боязно. Сейчас я пойду из этого дома вон... пока не 
выгнали. Никаких поручений мне не дашь?.. могу что-нибудь 
твоим передать, а? 

Колесников. Да видишь ли... нечего мне передавать, 
пожалуй. Да и некому. 

Федор. Та-ак, понятно... Как говорится в романах — 
«и злодей удалился, низко опустив голову». Зря забрел, на- 
следил только. (Наклонясь к ногам.) Вы чего тут наделали 
в благородном семействе?.. пошли вон! 


По его уходе все тревожно переглядываются: какую именно решимость 
уносит он под этим шутовством. Ольга рванулась брату вдогонку. 


Ольга. Болыпие деньги можешь заработать одним уда- 
ром... на выпивку! 

Федор обернулся на эту пощечину. Высоко приподняв бровь, он обво- 

дит всех почти смеющимися глазами. Так он пятится в дверь, Анна Ни- 

колаевна бросается следом. Хлопнула дверь, что-то упало и разбилось 
на кухне, и — молчание. 

Шут гороховый... (Плача и кусая пальцы.) На выпивку сор- 

вать отправился, шут гороховый... 

Таланов. Это ты зря сделала, Ольга. Теперь я боюсь, 
вам придется быстро уходить отсюда, Андрей Петрович. 
Колесников двигается к выходу. На пороге его останавливает вернув- 

шаяся Анна Николаевна. 
Выпусти Андрея Петровича. 

Анна Николаевна (шепотом). Нельзя. Во дворе 
какой-то человек стоит. В шляпенке. Мычит и весь. дрожит 
при этом. 
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Таланов. Может, больной ко мне? | 

Анна Николаевна. Какие же теперь больные! Не 
думаю. 

Ольга. Как же Федор-то ушел в таком случае? 

Анна Николаевна. Значит, не Федор ему нужен. 
Двустворчатая дверь торжественно открывается. В одной жилетке, © 
приятностью в лице, в упоении от достигнутого могущества, входит 
Фаюнин. Сзади, с подносом, на котором позванивают налитые 


бокалы, семенит Кокорышкин. Шустрепькая мелодия сопровождает это 
парадное шествие. 


Фаюнин. Визоват. Хотел начерно новоселыпико спра- 
ВИТЬ... Да у вас гости, оказывается? 


Выхода нет. Точно в воду бросаясь, Анна Николаевна делает шаг вперед. 


Анна Николаевна (про Колесникова). Гости и ра- 
дость, Николай Сергеевич. Только что сын к нам воротился. 

Таланов. Через фронт пробирался. И, как видите, пу- 
лей его оттуда проводили. 

Ольга. Знакомьтесь. Федор Таланов. А это градоправи- 
тель наш, Фаюнин. 


Церемонный поклон. Кокорышкин подслеповато и безучастно смотрит 
в сторону. 


Колесников. Простите, не могу подать вам руки. 
Фаюнин. Много и еще издалека наслышан о вас. При- 
соединяйтесь! 


Все разбирают бокалы. У Кокорышкина дрожат руки, стекло позвани- 
вает. 


Возьми и себе бокалишко да поздравь с возвращением моло- 
дого человека, муха. 
Не спеша Кокорышкин ставит поднос на стол, выбирает бокал пополнее. 


Кокорышкин. Добро пожаловать... Федор Иваныч! 


Все смущены. Кажется, Кокорышкин и сам понял свою оговорку — за- 
вертелся, заюлил. И может быть, это только танец его сокровенного 
ликованья. 


Ольга. Забудьте эти слова, Семен Ильич. Попадете вы 
с ними в историю! 


Все смеются над смущением Кокорышкина. 


Фаюнин. Он теперь и наяву бредит: тайну бы рас- 
крыть... (Поднимая бокал.) Ну, будем радехонькп! 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Та же, что и вначале, комната Таланова, теперь улучшенная и Допол- 
ненная во вкусе нового жильца: ковры, пальмы, аристон, солидная ме- 
бель, вернувшаяся по мановению старинного ее владельца. Длинный, 
уже накрытый стол пересекает сцену по диагонали. К нему приставлены 
стулья — много, по числу ожидаемых гостей. На переднем плане высо- 
кое, спинкой к рампе, кресло для Виббеля. Кривой и волосатый офи- 
циант, весь в белом, завершает приготовления к новоселью. Сам 
Фаюнин, в золотых очках и дымя сигарой в отставленной руке, подпи- 
сывает у столика бумаги, подаваемые Кокорышкиным. Тот уже 
побрит, приодет, в воротничке, как у Фаюнина, даже как будто не- 
множко поправился. День клонится к вечеру. На месте Фединой фото- 
графии висит меньшего размера портрет человека с крохотными уси- 
ками и как бы налипшей прядью через лоб. Разговаривая, все украд- 
кой на него поглядывают, 


Кокорышкин. И еще одну, Николай Сергеич. 

Фаюнин, Что-то мне, братец, голову от твоих бумаг 
заломило. 

Кокорышкин. Государственное дело только с непри- 
вычки утомляет. А как обмахаешься, так и ничего. (Подавая 
следующую.) О сокрытии от германских властей пригодного 
для них имущества, Не беспокойтесь, сам Шпурре состав- 
лял-с! 


Фаюнин подписывает. 


И последнюю, Николай Сергеич. (Злорадствуя чему-то.) При 
мне господин Федотов, начальник полиции, от Шпурре выхо- 
дили. Утирали платком красное лицо. Видимо, получимши 
личное внушение. От собственной господина Шпурре руки... 
Плохо Андрея ловит-с! (Подавая бумагу.) О расстреле за 
укрытие лиц партизанской принадлежности. 
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Фаюнин (беря бумагу). Что с облавой? 

Кокорышкин. Осьмнадцать душ с половиной. Один — 
мальчишечка. Из них, полагают, двое соприкосновенны шайке 
помянутого Андрея. 

Фаюнин. Эх, его бы самого хоть пальчиком коснуться. 

Кокорышкин (тихо и внятно). Это можно-с, Николай 
Сергеич. 


Выронив бумагу на колени, Фаюнин уставился на него поверх очков. 
Кокорышкин многозначительно косится на официанта. 


Фаюнин. Слетай, ангелок, проведай там телятину. Не 
готова ли! 


Официант уносится на талановскую половину. 


Кокорышкин. Есть у меня один приятель... да дорого 
просит. 

Фаюнин. Ну! 

Кокорышкин. Смеяться станете!.. Имея довоенный 
еще позыв к политической деятельности, а также стремление 
искать и находить... Словом, поскольку господина Федотова 
теперь турнут за непригодность. 

аюнин (сообразив). В начальники метит твой прия- 
тель?.. да он в своем уме? Это же к самому дракону в пасть 
лезть. Его сам Виббель трясется. Да ты сам-то видал Шпурре 
хоть раз? 

Кокорышкин (благоговейно вдыхая воздух). Уму не- 
постижимо. Сила! 

Фаюнин. Деньги ж дают, муха. 

Кокорышкин. Я с ним и так и сяк, — отказывается. 
Деньги, говорит, есть условный знак мирного времени. Теперь 
ничего на них не укупишь, а после взятия Москвы другие 
выпустят. 

Фаюнин. Еще когда выпустят-то! За Москвой-то еще 
Волга. А за ей Урал лежит в шубе снеговой. А еще дале — 
Сибирь, с речищами, с лесищами. А уж позади ее и невесть 
что! Только сполохи шатаются... Россия — это, брат, такой пи- 
рог, что чем боле его ешь, тем боле остается! 


Кокорышкин пожал плечами: дескать, мое дело сторона. 


Ты выуди адресок-то, да и обмани. 
Кокорышкин. Эх, Николай Сергеич! Нонче еще три 
солдатика задобропожаловали. Может, и сейчас заготовка на 
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завтра идет. А ведь за это с градского головы взыщут... Ска- 
жут: всё сигары курпли-с? 


Фаюнин суеверно откладывает сигару. 


Повременим, — может, и дешевше подвернется. 


Он складывает бумаги в портфель; Фаюнин сердится. В сопровождении 
официанта, осунувшаяся и строгая, в зловеще черном платье, Де- 
мидьевна вносит блюдо с телятиной. 


Демидьевна (почти величаво). Куды падаль-то ста- 
вить, коршуны? 

Кокорышкин. Не задевай. Зачем, зачем торопишься? 
Час настанет, сама помрешть. 

Демидьевна. Эх, недоглядела я тебя, Семен Ильич. 

Кокорышкин. Еще придешь ко мне в стряпухи нани- 
маться. И прогоню... и прогоню!.. 

Фаюнин (шикнув на Кокорышкина). Сюда, на средин- 
ку, ставь, старушечка. Ой, хорошо ли ужарилась-то? (Отре- 
зав кусок.) Ну-ка, пожуй, не жестка ли? 

Демидьевна. По моим зубам и каша тверда. 

Фаюнин. А все равно позкуй, старушечка. 


Усмехнувшись на его опасения, Демидьевна ест мясо. Тогда осмелев, 
и Фаюнин лакомится куском поменьше. 


Ай-ай, ровно бы горчит маненько, а?.. Пригаринка, видно. 
А не смейся. Видала на стенках-то? Уж ищут одного такого, 
Андрейкой звать. (Подмигнув.) Вот бы тебе хватануть капи- 
талец, на черный-то день, а? 

Демидьевна. Куды мне! Капиталу в могилу не возь- 
мешь. Кабы еще продуктами выдавали. 

Фаюнин. Можно, можно и продуктами. 

Демидьевна. Еще смотря какие продукты. Сухие аль’ 
в консервах? 

Фаюнин. По желанию. Мыло да крупка хоть век про- 
лежат. 

Кокорышкин. В Египте мумию нашли. При ей пше- 
но и кусок мыла. Как вчера положено! 

Демидьевна. А как уладимся-то, змей? По чистому 
весу, с нагиша, станешь платить аль с одежей? А ну-к у ево 
бомбы в карманах?.. поди чугунные! 


Деликатно отвернувшись, Кокорышкин беззвучно смеется. Плечики его 
вздрагивают. Официант вторит ему, прикрываясь салфеткой. 
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Фаюнин. Не омрачай мне праздника, старушечка. Име- 
нинник я. Уйди, уйди от греха. 


Официант усердно перетирает бутылки. Медленная и прямая, Демидьев- 
на уходит, бросив на прощанье: «Чушки!» Фаюнин толкает в бок Ко- 
корышкина. 


Кокорышкин. Уж дайте досмеяться, Николай Сергеич. 
Хуже нет, когда недосмеюсь! 

Фаюнин. Полно, рассержусь, полно. 

Кокорышкин. Ну, чево, чево вам от меня? Ей-боту, 
Мосальский дороже даст. Только мигнуть. 

Фаюнин. Человек-то он верный, приятель твой? 

Кокорышкин. Господи! (Вкладывая всю душу.) Он 
является сыном бедного околоточного надзирателя. Пятен в 
прошлом не имел. И даже наоборот, судился за растрату кан- 
целярских средств. Сто сорок два рубля-с. 

Фаюнин. Больше-то,— аль рука дрогнула? 

Кокорышкин. Болыпше не доверили, Николай Сер- 
теич. 

Фаюнин. Ты? 

Кокорышкин. Я-с! 


Оба смеются. 


Фаюнин. Ну, показывай товар лицом, а то гости соби- 
раться станут. 

Кокорышкин. Увольте, сам тыщу лет ждал. Вся душа 
перегорела. 

Фаюнин. Хоть за ниточку-то дай подержаться. Может, 
ты только завлекаешь меня! 

Кокорышкин. Разве уж ниточку!.. 


Косясь на дверь к Талановым, он шепчет только: «Ольга Ивановна!» — и 
отскакивает. Фаюнин раздумчиво мычит. 


Фаюнин. Сам-то он далеко отсюда находится? 

Кокорышкин. Небыстрой ходьбы... минут двадцать 
семь. | 

Фаюнин. А не сбежит он у тебя? 

Кокорышкин. Я враз, как прознал, шляпу одну во 
дворе поставил. Сам не пойдет, чтоб своих не выдать... Все 
одно как на текущем счету лежит. 

Фаюнин. Ну, муха, быть тебе слоном. Бумаги отнесешь, 
надушись... и покрепче надушись. Пахнешь ты нехорошо! 
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И приходи. Я тебя на Шпурре выпущу, а уж ты сам яви ему 
свое усердие. 


С дороги Кокорышкин оглядывается, опасаясь за врученную тайну: 

«Не спугните, Николай Сергеевич!» И верно, оставшись один, Фаюнин 

сразу оказывается у талановской двери. Он дважды собирается посту- 

чать туда, но еще прежде на стекле появляется силуэт Таланова и раз- 

дается стук. Отскочив в противоположный угол, Фаюнин сурово вер- 
тит ручку телефона, 


Комендатуру. Фаюнин. Подожду. 


Повторный стук, 
Войдите. 
Это Таланов. Он очень теряется в своей новой роли просителя. 


Ай-ай, а супругу-то на кухне забыл, просвещенный человек! 
Таланов. Я не в гости, я по делу, Николай Сергеич! 
Фаюнин (суше). Личному? 

Таланов. Не совсем. 

Фаюнин. Присядьте пока. (В трубку.) Не освободи- 
лась еще? Подожду. (Раздумчиво, глядя на стол.) Четверть 
века зажмурясь жил, в надежде: проснусь... и всё позади. От- 
шумело, как дождь ночной. И солнышко. И яблонька в окош- 
ко просится. И раскрылись очи, и, эва, яства райские стоят, а 
на душе — ровно на собственные поминки попал. Как эта бо- 
лезнь прозывается, доктор? 

Таланов. Предчувствие, Николай Сергеич. 

Фаюнин. Предчувствие?.. (В трубку.) Спасибо, деточ- 
ка. Битте, мне фирте нуммер нужен. Данке!. (Почтительно.) 
Это помощник господина Шпурре? Фаюнин беспокоит. Да 
опять насчет новоселья-с. Обещались. Что?.. плохо слышно, 
что? (Сн трясет и дует в трубку.) Комендант тоже обе- 
щались... в целях поддержания авторитета градского голо- 
вы. Да, кое-кто уже собирается. Что?.. не слышу, не слышу, 
что? (Таланову.) Визг какой-то. И кричит-то как, послу- 
шайте-ка! 

Таланов (склоняясь ухом к трубке). Это женщина кри- 
чит. 

Фаюнин. Допрашивают... Ай-ай, и голос знакомый буд- 
то. (Озабоченно.) Ваша-то Ольга Иванна дома ли? 

Таланов (вздрогнув). Была дома... а что? 





1 Пожалуйста, мне нужен четвертый номер. Спасибо, 
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Фаюнин. Ну и слава богу. (Бережно повесив трубку.) 
Не будем мешать им. Вот я и готов, Иван Тихонович. 


Таланов собирается с силами. Фаюнин слушает, откинувшись к спинке, 
прикрыв глаза и играя цепкой часов. 


Таланов. Я пришел выразить свою глубокую обиду. 

Фаюнин. Чем именно? 

Таланов. Вам известно, что ко мне вернулся сын. Вре- 
менно он живет у меня. Вчера он собрался в баню с дороги... 

Фаюнин. С простреленной-то рукой? Ай-ай, не бере- 
жется наша молодежь... Виноват, слушаю, слушаю! 

Таланов (решаясь после промаха идти напролом). 
И тогда оказалось, что к моим дверям приставлена какая-то 
гнусная фигура... в шляпенке да еще с обмороженными 
ушами. 


Фаюнин приоткрыл один глаз, глянул, словно клювом ударил, и снова 
замер. И только засуетившиеся пальцы обнаружили его волнение. 


Ясно, Федору стало противно... и он вернулся домой. (Горячо 
и убежденно.) Слушайте, Фаюнин. Мне шестьдесят. Меня ни- 
кто никогда не трогал. И я прошу господ завоевателей оста- 
вить мою семью в покое и теперь! 


Он даже стукнул ладонью по столу. Фаюнин ловит его руку. 


Фаюнин. Да успокойтесь вы, Иван Тихонович. Голуб- 
чик, придите в себя, успокойтесь. Господи, да кто же вас оби- 
деть собирается! Людей-то ведь нету... я да Кокорышкин на 
весь город. Ведь вы, к примеру, не согласитесь у чужих ворот 
постоять... ведь нет? Ну вот! Вот и берут всякую шваль. (Боз- 
мущенно.) Да еще с обмороженными ушами... ай-ай-ай! И вид 
из окна портит, да еще и заразу занесет. Скажу, непременно 
скажу... чтоб заменили! 


Часы-кукушка в соседней комнате глухо кричат шесть раз. Окончатель- 
но смерклось. 


Не идут гости-то. Вот вам и точность немецкая. 


Фаюнин намеренно молчит, а Таланов все не уходит. Его мучит подо- 
зрение, что Фаюнину что-то известно. 


Кстати, как вы решили насчет того письмеца? 
Таланов. Это какого письмеца? 
Фаюнин. Написали бы, говорю, а дочка ваша, Ольга 
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Иванна, и отнесла бы, поскольку она и теперь с ним видается. 
С Андреем-то!.. А вот и гости сползаются... 


Просочился откуда-то в щель длинный, со стоячими волосами и в сле- 
жавшемся сюртуке господин артистических манер и лошадиной 
внешности. Он поклонился в пространство и сел, сложившись в коле- 
нях. Впорхнули — толстячок с университетским значком на тол- 
стовке, под руку с вострушечкой в мелких бантиках. Они задер- 
жались у столика, а когда отошли, оказалось, что там уже обмахивается 
веером старушка в бальном платье, под которым видны подшитые 
валенки. Гости двоятся и троятся, как шарики под чашкой фокус- 
ника, переставляемой с места на место. И между всемп уже носится 
с одухотворенным лицом, теперь даже шикарный Кокорышкин. Та- 
ланов кланяется. Фаюнин провожает его. 


А Федору Ивановичу я и пропуск выхлопочу. Пускай хоть 
ночью в баню ходит... (Заслышав оживление в прихожей и 
заглянув туда.) Я это ему, пожалуй, и сам скажу. (Уходя с 
Талановым.) Принимай гостей, Семен Ильич! 
Кокорышкин включает свет. Теперь видны и гости второго плана, 
уже плакатные, с ограниченными манекенными движеннями. Нерусская 
речь из прихожей. Кокорышкин выглянул и даже будто уменьшился в 
размерах. 

Кокорышкин (молитвенно). Внимание, — господа. 

Шлурре! 


Все взоры обращены к двери. Быстро входит Мосальский. 


Мосальский (конфиденциально). Господа... я должен 
предупредить друзей, что Вальтер Вальтерович является сюда 
сразу после работы. Вальтер Вальтерович не спал ночь. И по- 
тому лучше не раздражать его... громкой русской речью. 


Тишина испуга. Кое-кто попятился к дверям. 


< 


Нет, зачем же... вы разговаривайте, общайтесь. Вальтер Валь- 
терович сам любит повеселиться. 


Все затапли дыханъе. Мелким шажком, точно его катят на колесиках, 

появляется плотный, кубпческого сложения человек с желтоватым 

лицом, в штатском, фиолетовых тонов и в обтяжку, костюме. Шея по- 

ворачивается у него лишь вместе с туловищем. На ппджаке. под серд- 

цем, Железный крест первой степени. Он останавливается и глядит. 

Кокорышкин приближается, делая изящные движения кистями рук, 
точно плывет. 


Кокорышкин (просветленно). Добро пожаловать, доб- 
ро пожа... 
Это производит впечатление выстрела из пушки в упор. Вострушка ах- 
нула. Середина сцены опустела. Рыжая щетка усов у Шпурре стано- 


вится перпендикулярно к губе. Лицо меняет цвет. Он испускает стран- 
ный свистящий звук. Помертвевший Кокорышкин пятится назад. 
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Извиняюсь, нет, нет... 
Шпурре (шагнув на него, как в пустоту). Ав, Нште- 
]ЛагзсЪ! ! 


Кокорышкин жмется к столу, падают позади него бутылки. В его лице 
закаменелое выражение какого-то смертельного восхищения. Шпурре 
запускает ему ладонь за стоячий воротничок. Суматоха, 


Колесникофф? 


Он, как перышко, поворачивает Кокорышкина спиной к двери п ведет 
его вытянутой рукой. Они уходят ритмизно, как в танце, нога в погу 
и глаза в глаза. Кокорышкин не сопротивляется, он только очень боит- 
ся наступить на ногу Шпурре. Процентов на тридцать пять он уже умер. 
При выходе его, как дитя, перенимает рослый динстфельдфе- 
бель. Затем карьера Семена Ильича идет много быстрее. Откуда-то 
сквозь стену доносится его сдавленный и, скорее всего, удивленный 
вопль: «Николай Сергеевич!» И все стихает. Самый выстрел похож на 
то, будто кто-то гулко кашлянул на улице. В ту же минуту, покусывая 
усы, возвращается Фаюнин. Он с первого взгляда понимает все. 


Фаюнин (поискав глазами). Тут у меня старичок был 
такой. Где ж это он? 

Гость-лошадь (в октаву). Прекратился старичок. 

Мосальский (нервно поламывая пальцы). Пустили 
бы какую-нибудь музыку, господа. 


Кто-то запускает аристон. Погромыхивая на стертых валах, звучит поль- 
ка ппиччикато. Шпурре вернулся. 


Шпурре. Уфф! (Й, странно, из него выходит дым при 
этом.) Он... пошел... домой. (С юмором.) Немножко! 
Мосальский (тихо). Паз маг еше аМе гизз1зсЪе Ве- 
депзати ?. 
Мгновение Шпурре быковато молчит, потом разражается громовым сме- 


хом. Тогда уже и все начинают подсмеиваться над блистательной неуда- 
чей Кокорышкина. 


Шпурре (=0.х0ча). Ведепзаг? На, Тгойе! 3 


Входят три немецких офицера. Фаюнян аплодирует, гости сле- 
дуют его примеру. На губах переднего офицера родится яззвительная 
усмешка. 


Первый офицер. Паз 136 да даз гешие Рагаез! 4 


1 Солдатское ругательство. 

2 Это было старинное русское выражение, 
3 Выражение? Ха, идиот! 

4 Да это просто рай! 
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Второй офицер. бо 1Ёегп’з, Ша Рагафез ВотдеПе 
211. . 

Третий офицер (явно под хмельком). Афег, ез 
зсвешё, уг за ш @1е АМеПоло Ёаг РЕетде оегацеп ?. 


Они залпом и металлически смеются. Шпурре скосил глаза. 


Шпурре (ворчливо). Нег №&поё аз ВИа дез ЕаЪтегз, 
теше Неггев! 3 


Струхнув, офицеры отходят в сторону. Их привлекает вострушка в бан- 
тиках, к неудовольствию толстячка. Мосальский жестом подзывает Фаю- 
нина. 


Мосальский. Тебе лично известен весь этот зверинец? 

Фаюнин. Помилуйте, Александр Митрофанович. Про- 
мышленность, адвокатура-с! Даже бас имеется, только просла- 
виться не успел. 

Мосальский. Отвечаешь за благополучие вечера. Шам- 
панское в доме найдется? 

Фаюнин. На столе-с. Победы ждут, извиняюсь, али при- 
езжает кто? 

Мосальский. Я скажу. Комендант будет через чет- 
верть часа. Приглашай к столу. 

Фаюнин. Прошу дорогих гостей закусить чем бог по- 
слал. 


Орава движется к столу. Влево от кресла, предназначенного для Виббе-. 
ля, садится Шпурре. Пространство вокруг него знаменательно пусто. 
Мосальский кладет перед ним часы и стучит ножом о бокал, требуя 
внимания. Это приходится повторить, так как один офицер через стол 
рассказывает другому анекдот: «АсЬ, ИБмюепз... Кеппеп 1е зсВоп еп 
пецеп \!12? А]50, 7 ешет Мадсвеп Котт ет Ле...» 4 Тот уже хохочет. 


Мосальский. Хозяин просит налить бокалы. 
В тишине булькает разливаемое вино. 


Господин комендант, который уже вышел сюда, поручил мне 
сказать эту речь. Времени нет, господа, я буду краток. 
(Шпурре.) Можно говорить по-русски? 


Тот монументально кивает головой. 
1 Если только в раю имеются бордели. 
2 Но, видимо, мы попали в лошадиное отделение. 


3 Здесь висит портрет. фюрера, господа! 
* Кстати, знаете новый анекдот? К одной девушке приходит еврей... 
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Сейчас, господа, когда мы так приятно сидим у радушного 
хозяина, лишется последний абзац исторической справедливо- 
сти. Германская раса, как в бутылку запертая славянами в 
старой тесной Европе, вышибла пробку и стремительно по- 
текла на Восток, неся новый порядок и повелевающую волю. 
В эту минуту мы ожидаем телефонных сообщений колоссаль- 
ного значения. 
Шпурре. Де! 


Среди тишины он по прямой идет к телефону и выжидательно кладет 
руку на рычаг. 


Мосальский (звеняще). Ржавый замок, тысячу лет 
провисевший на воротах Востока, взломан. Господа... сейчас 
взята Москва! 


Фаюнин украдкой крестится. Артист-лошадь вытирает лоб громадным 


носовым платком. Стоя, все берутся за бокалы. Телефонный звонок. 
Шпурре срывает трубку. 


Шпурре. Шег Наирипатп Зригте. УУег 40? (Й вдруг, 
почти наваливаясь на аппарат.) Егтот4е... мег? ОН! \Мег 
просв? Г.огеп2, Рёаа, Мое... Та! 


Откинув стулья, офицеры обступают Шпурре. 


Фаюнин (подталкивая Мосальского). Что, что там? Эх, 
спросить бы его, стоят ли еще московские-то соборы? 

Мосальский (переводя междометия Шпурре). Тихо!.. 
Виббель убит. И с ним трое, из штаба. По дороге сюда. 


Фаюнин схватился за голову. 


Шпурре. У№ег 156 4ег Т&ег? (Яростно.) Апбмомеп Зе 
а0Ё шеше Егасеп ип 3з&6Иегп 3166 досЪ пов зо, \МазсШарреп! 
Ешег? Та\моН1. На, зесЬз бсвиззе! 3 

Мосальский (для Фаюнина). Стрелял один. Шесть 
выстрелов... В черту руку! 

Фаюнин отдергивает руку от его локтя. Тем временем артист-лошадь под 


шумок подносит бокал к губам. Мосальский с силой ударяет его по 
руке. 


За что пьешь, скотина? 


' Здесь в значении: пора! 

2 У телефона капитан Шпурре. Кто говорит? Убит... кто? Уфф! Кто 
еще? Лоренц, Пфау, Мюлле... Да! 

3 Кто убийца? Отвечать на вопросы и не заикаться, тряпка! Один? 
Конечно. Ха, шесть выстрелов! 


508 


Артист-лошадь (оскорбленно). Как вас понимать... 
в переносном смысле или буквально? 

Мосальский (сквозь зубы.) Буквально. Попимать. 

Артист-лошадь (стряхивая брызги с сюртука). Ну, 
тогда другое дело. 


Шпурре шипит на них. Вид его страшен, воротник ему тесен. Гостей 
сразу становится вдвое меньше. Они растушевываются так же незамет- 
но, как п появились. 


Шпурре. НаЪеп з1е №в сезсВпарр(? Зо гсвиз. Тов Ые- 
ре Шег. Вишоеп зе п Бег! 1 


Он вешает трубку п валится на случайный стул, одиноко стоящий по- 
среди. Офицеры уже стоя и пальцами подкрепляют силы у стола. 


Вацз 0116 4ег Вапае да! ? 

Мосальский (гостям, толпящимся у двери). Здесь бу- 
дет происходить допрос, милорды. Продолжение увидите на 
площади. Покойной ночи, господа. 

Он сам выпроваживает гостей. Шпурре недвижен. Кого-то ударили в 


прихожей. ИМ тогда, не подозревая о случившемся, являются запоздав- 
шие гости: муж и жена Талановы. 


Таланов. Гостей еще принимают, Николай Сергеич? 
Анна Николаевна. Федор придет попозже. Ему де- 
лают перевязку. 


Фаюнин скользит к ним, прижав палец к губам. 


Фаюнин. Слышали, камуфлет какой? Виббеля угроха- 
ли. И не пикнул. И с ним еще шестерых. Допрыгались. 

Анна Николаевна. Не может быть... Это ужасно! 

Фаюнин. Десять пуль, одна в одну всадил. Наповал. 

Таланов. Вто же это, кто стрелял-то? 

Фаюнин. Должно быть, этот... не то Обозников, не то 
Хомутников. Ай-ай, Виббеля-то как жаль. В Амстердаме и 
сейчас еще его постановления на стенках висят. И угодил с 
размаху в русскую окрошку! 

Таланов (берясь за скобку). Нам тогда, пожалуй, 
лучше... 

Фаюнин (преграждая выход). Наоборот, самое интерес- 
ное начинается... Сейчас его сюда приволокут. (Кивнув на 


1 Схватили его? Хорошо. Я остаюсь здесь. Доставить его сюда! 
2 Вон эту сволочь! 
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Шпурре, сидящего к ним спиной.) Самому невтерпеж стало 
взглянуть, что такой за Тележников. Присаживайтесь тихонь- 
ко в уголок. 

Шпурре. Т15сЪ! Рарех! ! 


Он не меняет позы мешка с мукой, вкось поставленного на стул. К нему 
приставляют ломберный столик, приносят чернимьницу, бумагу, графин 
с водой, расставляют стулья для участников предстоящего допроса, 


М№евтеп З1е Р]а{72, тшеше Неггеп! 2 


Офицеры, дожевывая, занимают места. Грохот сапог и стук оружия, 
Деловито возвращается Мосальский. 


Мосальский (Шпурре). Он здесь. Разрешите ввести 
его? 


Тот делает движение указательным пальцем. Склонившись, Мосальский 
уходит. Солдаты занимают места у выходов. Команда, потом слы- 
шен надрывный, уже знакомый кашель. Анна Николаевна тревожно 
поднимается навстречу звуку, Таланов едва успевает удержать ее. 
В ту же минуту быстро вводят Федора. С непокрытой головой, в паль- 
то, он своеобычно прячет платок в рукаве. Он кажется строже и выше. 
С каким-то обостренным интересом он оглядывает комнату, в которой 
провел детство. Конвойный офицер кладет перед Шпурре писто- 
лет Федора и при этом на ухо сообщает дополнительные сведения. Ти- 
шина, как перед началом обедни. Шпурре обходит свою жертву, снимает 
неприметную пушинку с плеча Федора, потом в зловещем молчании 
садится на место. 


Шпурре (Мосальскому). Уег®бтев З1е №! 3 | 

Мосальский (со злой и подчеркнутой вежливостью). 
Встаньте дальше. 

Федор. Не бойтесь. У меня все отобрали. 

Мосальский. Встать дальше. 


Федор отступает на шаг, зябко потирая руки. 


Рекомендую отвечать правду. Так будет короче и менее болез- 
ненно. Это вы стреляли в германского коменданта? 

Федор. Прежде всего я прошу убрать отсюда посторон- 
них. Это не театр... с одним актером. 


Обернувшись в направлении его взгляда, Мосальский замечает Тала- 
новых, 





' Стол! Бумагу! 
2 Займите места, господа| 
3 Допрашивайте его| 
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Мосальский. Зачем эти люди здесь? 

Фаюнин (привстав). Свидетели-с. Для опознания лич- 
ности изверга. 

Мосальский. Я разрешаю им остаться. Займите место 
ближе, мадам. Вы тоже... (указывая место Таланову) сюда! 
(Федору.) Имя и фамилия? 

Федор. Я хочу курить, 


Мосальский смотрит на Шпурре. Тот делает разрешительное движение 
пальцем. Держа папиросу за табак, Мосальский протягивает ее Федору. 


И спичку. 


Шпурре усмехнулся. Мосальский подносит спичку. Они смотрят в глаза 
друг другу. Огонь жжет пальцы, но ненависть еще сильнее. Мосальский 
отворачивается, когда падает свернувшийся уголек спички. 


Фаюнин (в величайшем оживлении). Видать, закоули- 
стый господин! 

Шпурре. У№ег 154 4ег Мапп? ! 

Мосальский. Итак, кто вы? 

Федор. Меня зовут Андрей. Фамилия моя — Колес- 
ников. 


Общее движение, происходящее от одного гипноза знаменитого имени. 

Анна Николаевна подняла руку, точно хочет остановить в разбеге судь- 

бу сына: «Нет, нет...» Шшурре вопросительно, всем туловищем, повер- 
нулся к ней, — она уже справилась с собою. 


Записывайте, второй раз повторять не стану. 

Мосальский (с сомнением). Это точно... ваша фами- 
лия? 

Федор. Думаете, что я хочу присвоить себе честь побол- 
таться за него на виселице? Это, пожалуй, слишком высо- 
кая честь для самозванца. 

Мосальский (офицеру). Вще, зсЪтефев бе аиЙ? 
(Федору.) Ваше звание, сословие, занятие? 

Федор. Я русский. Защищаю родину. 

Мосальский (смутясь). Я понимаю, но... нам нужно 
знать вашу последнюю должность. 


Молчание, 


1 Кто этот человек? 
2 Пожалуйста, записывайте! 
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Фаюнин. Разрешите пояснить. Председатель уездной 
Советской власти. 


Мосальский вполголоса диктует офицеру, который записывает. 


Точно-с. Вот хоть и господина Таланова спросите. Им, как 
врачу, все жители известны. 

Мосальский. Вы подтверждаете? 

Таланов (не очень уверенно). Да... Мы встречались на 
заседаниях. 

Фаюнин. И мамашу`спросите заодно. 


Мосальский переводит глаза на Анну Николаевну. 


Анна Николаевна (не отрывая глаз от Федора). Да. 
И хотя, мне кажется, десять лет прошло с последней встречи, 
я узнаю его. Я могу уйти? 

Мосальский. Еще минуточку, мадам. 


Талановы сели. 


Шпурре. У!е\ме! МАппег Ва& ег сераЪе?! 
Мосальский. Сколько людей состояло в вашей..; 
Федор. Я понял вопрос, офицер. Нас было пятеро. 


Шпурре жмурится в усмешке. 


Мосальский (почти вкрадчиво). А вы не ошибаетесь, 
господин Колесников? 
Федор (в тон ему). Да нет, я в арифметике силен. 


Все кратко посмеялись. 


Мосальский. Но ваши люди действовали одновременно 
в десяти местах. Минимально мы считали вас за тридцать — 
сорок. 

Федор. А это мы так хорошо работали, что вам показа- 
лось за сорок. (Сдержанно.) Погодите, когда их останется чет- 
веро, они померещатся вам за тысячу. 


Фаюнин возмущенно подталкивает в бок Таланова,— какова, дескать, 
дерзость. | 


Мосальский (подавив в себе ярость). Если ты не пе- 
рестанешь скалиться, потаскуха, я сам сдеру этот смех с тво- 
ей морды... 


1 Сколько людей у него было? 
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Федор (так же негромко и с потемневшими зрачками). 
Это твоя мама обучала тебя на чужбипе русскому языку? 


Шпурре бьет кулаком по столу. Звон стакана о графин. От прежней 

элегантности Мосальского не остается и следа. Со словами: «Скорой 

смерти ищешь, дьявол?»— он пружинно поднимается и, схватив писто- 

лет за ствол, кидается к арестованному. Два солдата привычно, со спи- 

ны, выпрямляют Федора. Нахмурив брови, Анна Николаевна безотрывно 
смотрит в лицо сына. 


Фаюнин (вцепясь в локоть Мосальского). Только не 
здесь, Александр Митрофанович, ради Христа, миленький... 
не здесь! Тут же еда, вы мне всю обстановку забрызгаете. Там 
у нас тихий чуланчик есть... Александр Митрофанович! 


Шпурре также показывает жестом, что делать это предпочтительнее 
там. Федора уводят. 


’ Анна Николаевна. Если не уйти... то хоть отвер- 
нуться я могу, господин офицер? Я не люблю жандармских 
удовольствий. 

Мосальский (смешавшись). Вы свободны. Благодарю 
вас, мадам. 


На ходу расстегивая рукав сорочки, он спешит догнать ушедших. 


Анна Николаевна. У меня закружилась голова. 
Проводи меня, Иван. 


Видит на полу оброненный платок Федора. Вот она стоит над ним. Она 
поднимает его. В ето центре большое красное пятно... Все смотрят. Она 
роняет платок. 


И тут кровь. Какая кровь над миром... 


Фаюнин любезно провожает Талановых до Дверей. Анна Николаевна 
уходит первою. 


Фаюнин. Железная у тебя старушка, доктор. (При- 
творяя за ними дверь.) Ты послабже будешь. 


Исподлобья поглядывая на телефон и внезапно меняя направления, 
Шпурре ходит по комнате. Он даже берет трубку, свистит, стучит по 
янику, как бы стремясь разбудить в нем голоса победы. Потом очень 
обеспокоенный Мосальский вводит мотоциклиста. Отдание 
чести. Из громадного штабного конверта Шпурре извлекает кро- 
хотную, в несколько слов, записку. Он вертпит ее в руках. Мосальский 
воровски заглянул через плечо. В сто лице отразилась растерян- 
ность. 
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Шипурре. УегЬбг уемасеп! ! 


Уходит мотоциклист. Удаляются офицеры. Конвойный командир снп- 
мает караул: «Уегтеепт, шагзеЬ!» 2? Шпурре все еще смотрит в записку, 


Фаюнин. Ай новости есть, милый человек? 

Мосальский (торопливо застегизая запонку на об- 
шлаге). Не пришлось бы тебе, Фаюнин, где-нибудь в канаве 
новоселье справлять. Плохо под Москвой. 

Фаюнин (зловеще). Убегаете, значит... милый человек? 
А мы? 


Уходит и Мосальский. Шпурре все стоит. Фаюнин осторожно, чтоб 
разведать обстановку, подходит к нему с бокалом впна, 


Не позволите винца... для поддержания сил? 


Точно не узнавая, Шпурре смотрит на него сверху вниз и вдруг хва- 
тает за плечи. Это разрядка бешенства. Оба бормочут что-то — Шпурре 
и Фаюнин, раскачивающийся в его лапах. Вино расплескивается из 
бокала. Откинув градского голову в кресло и оглашая тишину одышкой, 
Шпурре покидает гостеприимного именинника. Фаюнин долго сидит 
зажмурясь: судьба Кокорышкина еще витает над ним. Когда .он откры- 
вает глаза, в меховой куртке, надетой на одну руку, другая на пере- 
вязи, перед ним стоит Колесников и с любопытством разглядывает 
его. 


Колесников. Шею-то не повредил он тебе? 


Фаюнин щурко смотрит на него. 


Я бы и раныпе зашел, да вижу — ты с гостем занят... (Й по- 
казал жестом.) Мештать не хотел. 

Фаюнин (с ядом). В баню, что ль, собрался, сынок? 

Колесников. Уходить мне пора. Засиделся в отцовском 
доме. 

Фаюнин. Посиди с0 стариком напоследок... Федор 
Иваныч. 


Колесников садится: задуманное предприятие стоит таких задержек. 


Поближе сядь. 
Колесников. Поймали, слыхать, злодея-то. Что ж не 
радуешься? 
‚ Фаюнин. Задумался я, Федор Иваныч... Как отступали 
красные-то, я эдак при обочинке стоял. Тишина, кашлянуть 





1 Допрос отложить на завтра! 
2 Разойдись! 
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страшно. А они пдут, идут... И не то зубы, знаешь, не то снег 
под лыжами поскрипывает. Тут соскочил ко мне паренек один 
в шинелке, молоденький, обнял, дыханьем обжег... «Не горюй, 

оворит, дедушка. Русские вернутся. Русские всегда возвра- 
аются > (Поежась.) Как полагаешь, сдержит свое слово па- 
ренек? 

Колесников. Тебе видней, Николай Сергеич. Не меня 
паренек-то обнимал. 

Фатюнин. И вспомнилось еще: как зайдешь, бывало, в 
дворницкую, к родителю твоему: «Запрягай, Петруха, рыжень- 
кую, а в пристяжку Гамаюна да Сербиянку возьми!» Вскинет 
он кафтанишко, кушаком опояшется, ровно пламенем... да как 
вдаримся с ним во льны, в самый ветер луговой... Э-эх! 


Ничто не изменилось в позе Колесникова, равно и в лице Фаюнина, рас- 
крывающего свои карты, 


Мы Петра Колесникова не забижали. К праздникам обновки, 
малюточкам сластей. (Толкнув в колено.) Ай забыл фаюнин- 
ские прянички? 

Колесников. С кем говоришь, Николай Сергеич? Не- 
вдомек мне. 

Фаюнин (строго). Бог тебя нонче спас. Бог и я, Фаю- 
нин. Это мы с ним петелку с тебя сняли. 


Два громких аккорда на талановской половине, и потом музыка, почти 
затухающая порою. 


Железная старушка играет. Доказать мне стремится, что не 
жалко ей родимого сынка... (Тихо.) Сдавайся, Андрей Петро- 
вич. Ведь я тебя держу. 


Колесников стремительно поднимается, оглянулся. В залитом луною за- 
индевелом окне постояла тень в шлеме и со штыком и снова двину- 
лась взад-вперед. Тогда он садится и закуривает. 


Колесников. Куда уж сдаваться? И так в паутине 
твоей сижу. Сказывай, зачем звал? 

Фаюнин. В непогодную ночь мы с тобой встретились. 
Какие дерева-то ветер ломит, оглянись. И мы с тобой в обним- 
ку рухнем посередь людского бурелому... А может, полюбовно 
разойтись? 

Колесников. Так ведь не пустишь, хорь. 

Фаюнин. Милый, дверку сам открою... А как вернется 
паренек в шинелке, и ты мою старость приютишь. Не о фир- 
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ме мечтаю. Не до локонов Ниноны: сыновья на отцовские 
кости ложатся мертвым сном спать! Хоть бы конохом аль сто- 
рожем на складу... Мигни — и уходи! (Помолчав.}) Выход 
только в эту дверь. Там не выйдепть! 

‚Колесников. Значит, бьют ваших под Москвой... рус- 
ские-то? 

Фаюнин. Всё — веспа и жизнь лежат перед тобою. 
Нюхни, сынок, пахнут-то как! Хватай, прячь, дарма отдаю... 
Ночь ведь, ночь, никто не услышит нас. 


Глубоко, во всю грудь затягиваясь, Колесников курит папироску. 
Сыми веревку-то с Ольги Иваповны... Шаршавая! 
Он отваливается назад в кресло. Колесников тушит окурок о каблук. 


Колесников. Да, вернется твой паренек, Николай Сер- 
геич. Уж в обойме твоя пуля и в затвор вложена. Предате- 
лей в плен не берут. Думалось мне сперва, что обиду утолить 
на русском пожарище ищешь. Гордый три раза смертью за 
право мести заплатит. А ты уж все простил. Нет тебя, Фаю- 
пин. Ветер войны поднял тебя, клуб смрадной пыли... Кажет- 
ся тебе — ты городу хозяин, а хозяин-то я. Вот я стою — без- 
оружный, пленник твой. Плечо мое болит... и все-таки ты 
боишься меня. Трус даже и в силе больше всего надеется на 
милосердие врага. Вот я пойду... и ты даже крикнуть не по- 
смеешь, чтоб застрелил меня в спину немецкий часовой. Мерт- 
вые, мы еще страшней, Фаюнин. (Ёму трудно застегивать 
куртку одной левой рукой.) Ну, мне пора. Заговорился я с 
тобой. Меня экдут. 


Без движения, постаревший и маленький, Фаюнин глядит ушедшему 
вслед. Кукушка кричит время. Вонль вырывается у Фаюнина. В прыжок 
он оказывается у телефона. 


Фаюнин. Комепдатуру! Разъединить!.. здесь Фаюнин. 
(Крутя ручку телефона.) Врешь, мой ножик вострей твоего, 
врешь... (В трубки.) Цвай. Это Шпурре? Фаюнин здесь. Да- 
вай, миленький, людишек быстренько сюда... я тебе подарочек 
припас... то-то! (Бросив трубку.) За Оленькой-то вернешься, 
сынок. Ой, ночь длинна, ой, не торопись с ответом! 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Приспособленное под временную тюрьму подвальное складское поме- 
щение. Два полукруглых окна под высокям сводчатым потолком: одно 
забито вглухую, с дощатыми склизами для спуска товарных тюков, дру- 
гое — веселое, в розовой оторочке недавней метели. За ним редкий для 
декабря, с восходящими дымами, ногожий полдень. Словно задуваемые 
ветерком, блики солнца мерцают на выбеленной кирпичной стене со 
следами надписей —«Лукояновъ, 1907» и «Не кури а кто заку 1 ру». На 
нарах, сооруженных из ящичной тары, разместились люди, которым на- 
значено провести здесь остаток дня и жизни. Это старик в кожухе 
и дремлющий у него в коленях мальчик, да еще рябой и громадный 
Егоров вышагивает взад-вперед вдоль стены, словно ищет выхода 
из этой братской ямы. Ольга в меховой жакетке убеждает в чем-то 
маленькую зябнущую женщину в непомерно широком мужском паль- 
то, и сумасшедший в заерзанной шляпе пирожком переезжает из 
угла в угол на своей рогожке по делам служебной надобности. Другие 
без движения расположились на нарах. Правая, за аркой, половина 
подвала пропадает в потемках; там видна лишь железная решетчатач 
дверь да разбитый, на крюке, лабазный фонарь. Изредка доносится без- 
надежно далекая пулеметная очередь, и на этой прерывистой пунктир- 
ной линейке — то ветер в щели, то сумасшедший, то немецкий часовой 
У выхода посменно тянут все те же две-три томительно длинных ноты. 
И, наконец, Татаров, привставший на ящик с поднятыми к окну ру- 
ками, греет в зимнем солнышке свои изуродованные, невесть чем обинто- 
ванные пальцы. 


Татаров. Смотри, зима глухая, а щекочет теплом-гто, 
сквозь тряпье пробивается... славная какая вещь, солнышко. 
Уж и мастеровиты были, бедные пальчики мои, всё на свете 
могли. Думается, кабы протянуть их туда, поближе к нему, 
верст на двадцать, быстрей бы на поправку пошло. 

Ольга. Не думай про них, Татаров, боли меньше... И что 
же, на допросе-то? 

Татаров. Ну, тут кэ-эк пустит он меня по всей немек- 
кой матушке — «ты, — кричит и ножками топочет, — это ты, 
стерва, сообща с Колесниковым эшелон под откос пустил?» — 
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«Извиняюсь, господин младший фюрер,— сквозь кровь ему 
смеюся, — оно п рад бы, да ведь враз за всем-то не угонишься. 
А Колесникова самому хоть издаля бы посмотреть, что за лич- 
ность такая неуловимая». Тотчас отдается приказ привести его 
вроде для нашего персонального знакомства. А пока последний 
мой, мизинчик, раздевать принялися. (И потряс пальцами от 
боли.) Аккуратно, черти, работают. 

Егоров. Нация — аккуратнее нету, окурка наземь не 
кинешь. Чуть что — сразу с тебя штраф семь копеек. 

Татаров. И опять вроде мглой меня затянуло, а слышу 
сквозь одурь-то — ведут. По звуку конвой человек двенадцать, 
аж позвякивает. Вижу чьи-то ноги искоса, а взгляпуть не 
смею: струсил за милого дружка. И вдруг как зайдется он в 
кашле, Колесников мой, ровно холстину рвут. Вскинул я очи.., 

Егоров (с надеждой). ...не он? 

Ольга. Не битый, не раненый... не заметил? 

Татаров. В том и дело, что цельный весь. А я тебе Ко- 
лесникова в любом виде из тыщи выберу: с малых лет зна- 
вал... и мать его, и деда. 

Старик. Подставная фигура, не иначе. Могут п к нам 
сюда подсадить... 

Егоров. ...и запросто. Знаешь, сколько их нонче вокруг 
нас насовано? 


Следом за ним все оборачиваются к замолкшему было сумасшедшему, 
который, тотчас перекинувшись в безопасную зону, возобновляет там 
свои жалостные упражненья. 


Тоже человек... А какая-то несчастная песенкой его баюкала, 
У бога счастья ‘длЯ него просила. ( Татарову. ) Чего вздыхаешщь, 
болит? 

Татаров (мечтательно). В тихий бы, тихий вечерок, 
когда цветики на ночь засыпают, встренуться мне с палачи- 
ком моим у овражка один на один. И не надо мне ничего, ни 
твоего вострого ножичка.. 

Егоров. Интересное намерение. Еще чего тебе охота?.; 
заказывай, не стесняйся. 

Татаров (виновато). Тоже щец бы покислее ‘напоследок 
похлебать. А пуще — посмотреть бы, что там, на воле-то, 
деется. 

Егоров. Вот это другое дело, тут мы тебя ’уважим, по- 
жалуй... (И принимается составлять’`шаткую НОётройку из 
ящиков.) Выясним сейчас, чего на свете новенького. 
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Старик. Смотри загремишь. Лучше паренька моего 
снарядим, он полегше. 

Ольга. Внучек, что ли? 
Старик. Еще роднее... внучком-то он мне и раньше был. 
{Тормоша мальчика.) Прокофий, а Прокофий... 

'Татаров. Не будил бы, больно спит-то сладко. 

Старик. Ничего, привышный. (С какой-то пронизываю- 
щей лаской.) Пускай свою долю несет... Прокофий, полно на 
коньках-то кататься, нос обморозил совсем. Очкнись! 


Мальчик садится, спросонок протирая глаза, 


А ну, полезай за новостями наверх. Мир просит. 


Часовсму не видно за выступом стены, как мальчик карабкается 
к окошку. Старик снизу поддерживает это шаткое сооружение, 


Прокофий. УХ, снегу намело-0! 
Егоров. Ты дело гляди. Столбы-то стоят? 
Прокофий. Не видать. Тут какой-то шут ноги греет. 


В окно видно: рядом © неподвижным ружейным прикладом беззвучно 
топчутся две иззябших немецких ноги в военных обмотках, 


Пляши, пляши, подождем. 


Он даже припевает: «У-уторвали от жилетки рукава, уторвали от жи- 
летки рукава...» Движенья ног и припев, к общему удовольствию, сов- 
падают. 


Старик. Не озоруй, парень. Услышит. 
Ноги наконец отошли. 


Прокофий (удивленно). На качель похоже, дедушка. 
Татаров (зло и негромко). Не туды смотришь. В небо 
выглянь: чьи гудят-то... наши аль ихние? 


И тотчас же доносится отдаленная стрельба зениток. 


Прокофий. Тоже спрашивает. Рази они по своим ста- 
нут палить! (Старику.) А боле ничего, дедушка! Только во- 
робъев массыя летает. | 

Старик. Слезай, еще застрелит. 

Ппирамиду успевают разобрать вполне своевременно. нарастающий шум 
и лязг вдалеке за дверью. Татаров бормочет сквозь зубы: «Правильно, 
В распоследнюю минуту , зав егда ключи тюремные должны звенеть. 


Я в описаниях читал...» Везмблвное смятение, все взофы выжидательно 
устремлены на входное пятно в потемках, 
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Ольга. Спокойствие, товарищи, спокойствие. Кажется, 
енте одного с допроса ведут. 
Гремят засовы. Солдаты вводят полуживого Федора п, прислонив 
к стенке, удаляются. Он совсем другой, хотя, кроме надорванного: ру- 
кава, никакого повреждения на нем не видно. Перед уходом старшина 


конвоя поправляет склоненную набок голову мнимого Колесникова, 
косвенным взглядом как бы рекомендуя его вниманию Татарова. 


Егоров (вполголоса). Это он, твой? 

Татаров (с заминкой). Что-то не разберу, но судя по 
сапогам... вроде тот самый. 

Егоров (иронически). Ничего не скажешь, шибко изме- 
нился Андрей Петрович. 


Обступив молчаливым кольцом, заключенпые издали изучают новичка. 
И даже Ольге требуется время примириться с этой очевидной подменой. 


Ольга (стараясь пробиться в затемненное сознанье бра- 
та). Андрей, как страшно ты смотришь... ты слышишь мой 
голос? Это я, Ольга. Пойдем, я уложу тебя на койку. Помо- 
гите кто-нибудь, товарищи. 


Молчание. 


Старик. Давай, бабочка, я тебе подмогну. Ничего, к 
весне, к поправке дело идет. Ему отлежаться самолучшее дело 
теперь. 

Вдвоем, на глазах у всей недоверчиво затаившейся камеры, они отво- 
дят Федора на свободное место. Отвалившись к стене, тот благодарит 
их подобием улыбки. 

Ишь как, в лохмотья человека обратили. Знать, сурьезная 

была беседа. 

Прокофий. Уж больно осерчали они, дедушка, на Ко- 
лесникова-то... 

Ольга. В самом деле, тебе немножко отлежаться надо, 
все вчерашнее забыть... а я пока зашью тебе рукав. 

Федор (вразбивку и с той же странной улыбкой). Лиш- 
няя роскошь, Ольга. 

Ольга. Колесников должен быть всегда опрятен... 
Именно сегодня, там. (Федору.) Прости, еще побеспокою 
тебя... 

Выдернув из-под Федора сползший пиджак, она взваливает на койку 
его-непослушные ноги, потом накрывает грудь своей жакеткой. Тотчас 


Егоров по нетерпеливому знаку Татарова’ сдергивает с себя шинель и 
остается в одной кочегарской тельняшке. 


520 


Егоров. Накинь на него лучше телогрейку мою, Оль- 
та Иваповна. Остудишься... (ВБ ответ на ее колебанье. ) 
Бери, бери, пашему брату перед смертыо и холодок в самую 
сласть! | 

Ольга. Спасибо. (Женщине, наугад.) Не вы ли мне 
иголку предлагали давеча?.. о, и с ниткой! 

Женщина. Позвольте мне, я сама... рукам что-то делать 
надо, делать, делать. 


Подчиняясь безмолвному приказанию Ольги, заключенные расходятся 

по своим местам. Женщипа торопливо припимается за работу. Снова 

вступают в дело ветер, сумасшедший и часовой... Видимо, чувство вины 
удерживает Ольгу возле брата. 


Ольга. Хочешь пить?.. Можно натаять снега. Холодный, 
жгучий, хорошо. 


Ей пе сразу удается довести свою речь до его сознания, прочесть не- 
разборчивое шевеленье его губ. 


Что, что ты сказал?.. повтори! 


Та же, еле уловимая улыбка родится в лице у Федора в ответ на смя- 
тенную, смешанную с неподдельным отчаяньем радость сестры. 


Боюсь, тебе уж не до нас, Федор, и все же... (Порывисто.) 
Какое это счастье, что ты с нами, даже такой, на этой кой- 
ке. Но теперь-то, когда уже ничего больнее нет впереди, ска- 
и, хоть глазами мне признайся... так в чем же та твоя 
смертная вина? 


Федор неподвижен, п видно лишь, как его пальцы поглаживают колено 
Ольги. 


Тогда я сама откроюсь... надо же произнести необходимые 
слова. Все это время только о тебе и думали... и боялись 
остаться с тобой наедине. Но верь мне, Федор: не только 
от стыда и страха молчали мы, нет. Есть такое, чего нель- 
зя узнать во всем разбеге, чтоб не разбиться, чтоб не сойти 
с ума. Иное знанье разъедает душу и Цель, самое железо 
точит. (Шепотом.) А нам нельзя, никак нельзя сегодня... 
Значит, история как порох — иногда сильней тех, кто его 
делает! 

И снова шероховатая, полная то пугающих, то обнадеживающих зву- 
ков, тюремная тишина. В трехнотную, тянущую за сердце мелодию зи- 


мы вплетаются подозрительные стуки и как бы сверхчеловеческие, с 
площади, радиоголоса. 


521 


Федор. Накрой меня с головой, Ольга. Так надо... 


С кивком согласия Ольга исполняет просьбу брата и отходит к своим 
товарищам. Пока там происходит краткое совещание, луч солнца пере- 
бирается на старика с мальчиком. Прокофий открывает глаза. 


Прокофий. Дедушка, а дедушка... 

Старик. Чего не спишь, человек. Рано еще, спи, 

Прокофий. Дедушка, это больно? 

Старик. Это недолго, милый. (С суровой нежно- 
стью.) Зато с кем сравняешься! Поди проходили в школе и 
про Минина Вузьму, и про Сусанина Ивана? 


Прищурясь, мальчик смотрит в необъятность перед собою, и так хрупок 
в тишине его голосок, так значительна речь старика, что еще задолго 
до средины рассказа все живое вокруг — партизаны © Ольгой во главе, 
затихший на это время сумасшедший и даже Федор, через силу при- 
поднявшись на локте, — все прислушиваются к рождению легенды. 


То бородачи были, могучие дубы. Какие ветры о них разби- 
валися. А ты еще отрок, а вровень с ними стоишь. И ты, иты 
землю русскую оборонял. Вот ты сидишь, коньки твой отобра- 
ли, сон тебя бежит... а уж Сталину про тебя известно. На та- 
ком посту виду показывать нельзя, его должность строгая. 
Послы держав пред им чередуются, армии стоят, генералы 
приказов ждут... все народ бывалый, неулыбчатый: бровинкой 
не шевельни... А. может, внутри у него одна дума, что томится 
в лукояновском подвале русский солдат тринадцати годков, 
Статнов Нрокофий, ожидает казни от ерманского палача... 
Так-то, спи... побегай там по снежку-то, порезвися! Кликнут, 
как понадобимся. Накройся кожушком с головою... и спи. 


Мальчик укладывается в ногах у деда. Взволнованная рассказом, Ольга 

возвращается к брату, захватив по дороге готовую починку У давешней 

швеи; чуть позже сюда подойдут остальные члены колесниковского от- 
ряда. Солнечное пятно неторопливо переползает на койку Федора. 


Ольга. Оденься, Федя, все готово. 
Ей приходится повторить дважды, чтобы пробиться в молчание брата. 


Вижу, согрелся немножко... это хорошо. 

Федор (улыбнувшись). Даже кашлять перестал. Долж- 
но быть, выздоравливаю... Слышала сказку? 

Ольга. Позволь мне промолчать об этом... 

Федор. Две грани мифа. Смежные при этом... и 'Каного 
мифа!|.. 
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Ольга. Товарищи твой хотят говорить с тобою. (Подав 
условный знак Егорову.) Можкюо, он не спит. 


Партизаны приближаются к койке Федора, возле которой, незаметно и 
заранее появившийся, уже приготовился подслушивать сумасшедший. 


Татаров. Видать, это я за болью моей сразу не признал 
тебя, Андрей Петрович... извини. А вместе за смертью-то ры- 
скали. Эва, как буря людей наизнанку-то выворачивает. Боль- 
шие мастера над тобой работали. Вон, даже Катерину Иванов- 
ну не пощадили, а надо бы: она не одна. 

Егоров. Тут все битые. Наш с тобой черед, Ольга Ива- 
новна... (Резко наклонясь вк сумасшедшему.) А тебя били, 
браток? 

Пауза. 


Не люблю, когда со мной молчат. 

Сумасшедший (плачевно). Би-или... 

Егоров. Незаметно, неумелые тебе попалися. Зато я 
кузнецкого сословья... и как стукну иного подлеца промеж 
бровов, то остается сильное впечатление на всю жизнь. (Под- 
неся кулак кв глазам.) Взгляни, какая прелесть! (Распрямив- 
шись.) Нам заседанье срочное надо провесть. Сядь У двери 
выходной да скули погромче, чтобы часовой не скучал. Ну, 
давай... 


В мгновенье ока тот переселяется со своей рогожей на указанное место. 


Оно, конечно, какое там заседанье... перед смертью! Можно б 
и попроще обойтись. 

Татаров. Тут-то и следует построже быть... ничего не 
уступать без бою. Деды, бывало, в новую одежу, во все рега- 
лии перед ею облачалися. 


Федор делает попытку подняться. 


Я в описаниях читал... 

Ольга. Можно и лежать, Федор. 

Татаров. Хочет сесть, помоги ему, Ольга Ивановна. 
(Егорову.) Доложи собранию покороче, нас могут прервать 
каждую минуту. | 

Егоров (с гордыней смертника). Ну, президиума не ста- 
нем, выбирать. Пусть будут там те, кто раньше нас отдал 
жизнь за это... за самое дорогое на свете. Вот, еще один чело- 
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век стучится к нам, товарищи. Ольга Ивановна вам все про 
него рассказала. Так сказать, строчка из летописи... 
До дробезга близкое гуденье самолета, прошедшего на бреющем полете. 


Пулеметные очереди вдогонку. Единодушный вздох, и вдруг женщина 
кричит навзрыд, запрокинув голову и разрывая платок на себе. 


Женщина. Отомстите за нас, отомстите. Убивайте 
убийц, убивайте убийц! 
Все сдвигается с места, кроме мальчика, который сурово, из-под при- 
спущенных век смотрит на обезумевшую. Задвигалось за дверью, щелк- 


нул затвор винтовки, к решетке приник часовой. Ольга торопится от- 
вести женщину в сторону. Приходит успокоение, и снова — тишина. 


Ольга. К порядку, к порядку, товарищи... 

Егоров. Этот человек дважды просился к Андрею, вего 
партизанскую дружбу. Апдрей проявил осторожность, обяза- 
тельную для всех нас. Оставшись в одиночестве, этот человек 
вел себя хорошо. (Чуть повысив голос.) Он убивал убийц, 
ворвавшихся в наш дом. Когда Андрей выбыл из строя, он 
взял на себя его имя... 

Татаров. И не уронил его. 

Егоров. ...и не уронил его. (Федору.) И ты лихо приду- 
мал это, Таланов. Пусть им вдвое страшней станет, когда уби- 
тый, расстрелянный Колесников снова нагрянет из пурги. Уж 
он тем временем не спит, никто нонче не спит в России. Нам 
крепко пригодится твой пай, Таланов... Предлагаю принять 
его в наш истребительный отряд! 

Старик. Чего там, в герои не просятся, туда самоволь- 
но вступают. 

Татаров. Везде, отец, порядок нужен. (Ёгорову.) Спро- 
си товарищей, — может, у кого вопросы есть? 


Солдатские ноги с приглушенным шелестом проходят вверху, в окне, 
и все невольно косятся на пробегающую по нарам множественную теёнь. 


Тогда я хочу спросить. (Федору.) А именно: почему ж ты 
после всего, столького, к нам сюда воротился?.. не из оби- 
ды ли? Дескать, получайте чего осталося, и расписки в полу- 
чении не требую... Так нам таких не надо. То наш внутрен- 
ний, домашний счет. Как слова из песни, так и нитки из зна- 
мени не выдернешь... особливо в бою! 

Ольга (не сдержась). Ах, пе все так в жизни происхо- 
дит, как в описаньях. Человечней иногда и проще. А может, 
он просто за сиротку заступился? (Примирительно.) И этот 
человек умрет сегодня первым. 
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Татаров. Что ж, это болыпая честь, умереть Колесни- 
ковым! 
| Егоров. Словом, единогласно. Дай я поцелую тебя, Фе- 
дор Таланов. 

Татаров (3.0 и огненно). В губы, в губы... 
Федор спустил ноги с койки, и вот его уже не отличить от прочих. 
В ожидании событий некоторое время все смотрят с опущенной головой, 
как гаснет на полу солнечное пятно. Идет на убыль зимний денек. Ни- 


кто не оборачивается на возникающую за спиной, с лязгом оружья сме- 
шанную иноземную речь. 


Хорошо, в самый обрез управились. 


Следует команда: «Саптег 7ае, Ва!И [лиК$ ит! ВВ еисЪ!»! Все сби-_ 
ваются в кучку на левом ближнем плане. Скипув личину, сумасшедший 
устрашенно прижимается к стене. 


В барабаны полагается при этом. Что-то не слыхать... 

Ольга. Идти в ногу, глядеть легко, весело. На нас смот- 
рят те, кто еще нынче, до вечера сменит нас. Красивыми быть, 
товарищи! 

Мальчик шарит шапку на нарах. 


Старик. Шапку-то оставь, Прокофий. Тут недалеко. 


Входят солдаты, Шпурре, Мосальский, Фаюнин в шубе с 
громадным воротником плакатно торчит возле двери. У офицера фо- 
тоаппарат на ремне. 


Прокофий. Гляди, дедушка, никак карточку сымать на 
память будут... 

Шипурре (показывая на выход, свистяще.) Добро пожа- 
ловат. 


Толпа разом двигается с места. Конвойный офицер предупредительно 
выставляет руку — три пальца. 


Егоров. По трое, значит. Ну, я пойду, Татарова в ком- 
панию прихватим... (Выбирая глазами, Федору.) И ты, ко- 
нечно. Помочь тебе, Андрей Петрович? 

Ольга. Пусть он сам, сам... 


Молчаливая прощальная переглядка. Затем происходит быстрая деловая 
перетасовка, и вот первая тройка, чуть поодаль, готова в последний 
путь. Все парализуется, однако, когда над головой, где-то в недоступно- 





1 Взвод, стой! Налево, равняйся! 
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отвлеченпой высоте начинается прохожденье бомбардировщиков. Волна 
следует за волной... В этом нарастающем звуке тонут слова немецкой 
команды и чей-то одиночный всхлип. Торжественное и грозное гуденье 
буквально насквозь, до дребезга, пропитывает ранние сумерки, лукоя- 
новскую окрестность, самый зрительный зал. Все с поднятыми голова- 
ми, смятенный враг в том числе, провожают взглядом органную тающую 
ноту возмездия... Суматоха возобновляется, Шпурре уходит вслед за 
конвоем. Последним подвал покидает Мосальский, 


Минуточку, офицер... Офицер говорит по-русски? 
Тот склоняет голову. 


Здесь имеются беременные. 

Мосальский (поморщась от слова 7. Веревка выдержит, 
мадмуазель. 

Ольга (упавшим голосом). ...и дети! 

Мосальский. Вы, право же, зря задерживаете меня, 
мадмуазель. (Ирокофию.) Сколько тебе лет, Статнов? 

Прокофий (с вызовом). Семнадцать. 


Мосальский удаляется с ироническим полупоклоном. И тотчас мальчик, 
уже по своему почину, взбирается к окну. Все наблюдают за ним снизу. 


Ух, народишку сколько нагнали! А вон и наших ведут... 
Ольга. Слезай, мальчик. Нечего тебе делать там. 


Словно зачарованный зрелищем, тот не может сразу оторваться от 

окна, отворачивается лишь, когда с площади доносится неразборчивый 

возглас, прорвавшийся сквозь шквальную, как истерика, пальбу зе- 
ниток. 


Прокофий. И воробъев всех распугали... только снежок 
идет. (Й вдруг, краем глаза выглянув в окно, разражается 
нестыдными ребячьими слезами.) Дедушка, параппоты, пара- 
шюты. Смотри, в небе тесно стало... Наши, наши пришли! 


Ровный гул над головой снова сдвигает в сторону начавшуюся было 
пальбу. Громадное полотнище, розовое от пожара поблизости, застилает 
левое окно, отчего в подвале светлеет ненадолго. И потом все население 
подвала смятенно наблюдает, как рушатся и крошатся доски на правом. 
Тотчас через образовавшийся пролом несколько осатанелых от боя 
стрелков скатываются по склизам в сумрак ямы. Последний, па- 
ренек в шинелке, пронзительно и с ходу всматривается в лица 
уцелевших; развязавшийся на руке бинт волочится за ним по полу. 


Старик. Чего ищешь, милый, тут чужих нету. Да утри- 
ся, кровь на щеке... 
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Паренек в шинелке (еще в запале атаки). Разве убе- 
режешься в экой суматохе. Пока не утихнет, никому наружу 
не выходить. (Двум товарищам с карабинами.) А пошарь на 
всякий случай под корягами. Глядишь, еще один налимишко 
найдется. - 


Те исчезают во мраке соседней половины. С досадой крайней спешки 
паренек пытается перебинтовать сбившуюся на запястье повязку. 


В том-то и дело, что не чужих я — своих разыскиваю... 
Старик (присаживаясь к нему на нары). Не с руки 
тебе. Да-кось, я живей перемотагю. 


Однако работа у него не ладится, и вскоре старика сменяет Ольга. 


Паренек в шинелке (возбужденно). Случилося — 
как отступали мы в позапрошлом месяце, плелися как под 
хворостипой, то старичка одного я заприметил. Рваный да ни- 
щий, на ветру весь... и так он жалостно нас глазами прово- 
жал, сердце дрогнуло. Сбежал я к нему на обочинку, ко груд- 
кам прижал. «Не горюй, говорю, дедушка: еще не закопан- 
ные!» И последнюю горбушечку в пазуху ему сунул. И весь 
месяц во снах его видал. Подойду — «потерпи, скажу, делуш- 
ка, скоро вернемся... дай только разогреться маненько. Ведь 
русского обозлить — проголодаешься!» 

Ольга. Вот и все, только не шибко гните в локте. 

Паренек в шинелке. Ау меня такая установка: дал 
зарок — держись до последнего... 


Он замолкает при виде вошедшего Колесникова. Следует молчали- 

вая встреча с Ольгой. В ту же минуту, гоня перед собой смущенного 

Фаюнина в нарядной бекешке, появляется один из Дэавешних, © 
карабином. 


Партизан. Гляди, всамделе поймал налима-то... Там 
у них запасный вход имеется. Чуть сунулся, а он тут иесть. 
А слизкой, черт, всю руку впотьмах облизадл... 

Колесников. Какой же это налим?.. полная щука. 
А еще рыбак! 
Паренек в шинелке растерянно, со всех сторон обходит поникшего 


Фаюнина, и, конечно, их встреча — самая значительная во всей этой 
суетливой сцене розысков и узнаваний. 


Никак, наш-то нашел своего старичка с обочинки. 
Парепек в шинелке. А поправился ты, папаша, с 
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горбушечки-то моей. (И в ласке его звучит железо.) Чего ж 
повял... и обняться не тянет на радостях? 
Колесников. Цажется, постихло, можно всем выхо- 


дить понемножку. (Пареньку.) И вы тоже: там на свежем 
воздухе и обниметесь. 


Паренек уводит Фаюнина. Подвал пустеет. Колесникову удается загля- 
нуть в лицо Ольги, уткнувшейся в его плечо. 


Ступай наверх, встреть мать. 
Ольга. Она уже видела? 
Колесников. Да... Чего же ты плачешь, Оля? Это и 
есть наша великая победа! 
Ольга (как эхо). Великая победа... 


1949, 1964 


ЛЕНУШКА 


Народная трагедия в четырех действиях 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Похлебкин Василий Васильевич — председатель сельсовета, 

Дракин Максим Петрович — он же Бирюк, 

Дракин Степан Петрович. 

Потапыч — балагур на старости лет, 

Устя — девушка позднего возраста, 

Мамаев — житель из Кутасова, 

Катерина — его жена. 

Лена — их дочь. 

Дракин Илья Степанович — жених Лены. 

Темников Дмитрий Васильевич — командир танка Т-34, 

Сержант Ваня — механик-водитель при нем. 

Травина Полина Акимовна — инструктор райкома, хозяйка. 

Женщина в черном, Туркин и его жена, старуха и ее 
внучек Донька, женщина с ребенком, пленный, плот* 


ник, гармонист, немой и другие люди из отряда «Плачь, 
Германия!». 


Действие происходит в Дни войны, 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Теплая, благополучная, с занавесками и бальзаминами на окнах изба 
Мамаева. Жестяной колпак висячей лампы весь свет отдает вниз,— 
потолок остается во мраке. Из потемок красного угла, спрятанные в 
роще венчальных свечей и пасхальных розанов, сурово смотрят боги. 
Опершись локтями о стол, Катерина наблюдает за руками рябой 
и громадной Усти, которая с важностью раскладывает карты. Илья, 
красивый парень в военной гимнастерке н шинели внакидку, сидит 
у печки с котом на коленях, черным, как сажа. Время от времени, по- 
вернув его голову, он щурко смотрит ему в глаза, как бы спрашивая: 
«Чего, черный, глядишь?.. скажи, что знаешьь!..» В окне слабо помиги- 
вают непонятные вспышки, похожие на зарницы. 


Устя (положив последнюю карту). Ну, ставь пол-литра, 
Катерина. Катит твоя дочка домой... ишь торопится. А при ей,. 
с сердечной стороны, военный король. 

Катерина. Знать, ты, Илья. 

Устя. Не, то не Илья. Илья черный, крестовый... ишь 
в ногах валяется. А этот русый, во весь рост король. 


Скинув кота с колен, Илья, похрамывая, идет к столу. 


Илья. Где ты там русого углядела? Дай сюда. Я его 

в цигарку заверну. 
стя. Не горюй. Как уйдет она с русым, ты на мне же- 

нишься. (С полунадеждой.) Меня уж никто у тебя не уведет... 
Теперь глянем на сердце ей. При чем находится, обо что уда- 
ряется. (Она приподымает карту и вдруг, спрятав ее за спину, 
смахивает остальные со стола.) Ой, не хочу... не буду больше, 
не буду! 

Илья. Покажи. 


Устя молчит. 
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(Берет ег за локоть.) Не балуй с солдатом, Устинья. Он людей 
убивал. 


Недолгая борьба. Разжав Устину ладонь, Илья расправляет карту на 
столе. 


Катерина. Девятка винновая. Какое ей означенье-то, 
Устенька? 


Устя молчит, потирая помятую руку. 


Илья. Отвечай старушке. ' 

Устя (нехотя). А означенье ей — великая печаль. 

Катерина. Ты по-нашему, по-русски скажи, Устенька. 

Устя. Убьют у ей, кого она полюбит. В самом сердце 
настигнут... и убьют там. 

Илья (еле слышно). Меня... или русого? 

Устя. Ай в картинки поверил, пристал. Встречай неве- 
сту-то. Уж, верно, при пороге стоит. 
Илья недоверчиво оборачивается к двери. Тягучий скрип петель, и в 
ту же минуту входит Лена. Слышно урчанье отходящего танка. Спу- 


стив рюкзак со спины, она скрытно улыбается чему-то, оставшемуся за 
порогом. 


Катерина. Лёнушка-то наша, господи! 


Лена подчиняется материнской ласке. Катерина вытерла передником 
скупую слезинку. 
Не вовремя ты, Лёнушка. Видала зарева-то вокруг? Скоро и 
наш черед. 
Дочь подняла большие ясные глаза, и, кажется, светлее становится в 
избе. 

Лена. Все будет хорошо, мама. Вот шевельнем плечами, 
и спадут вороги. О, Устенька забежала посидеть. (Й холодное 
облачко скользнуло на лицо.) А, и ты здесь, Илья! 


Что-то мешает им протянуть руки друг другу. 


Я думала, ты на фронте. 

Устя. Жалей его, Лёнушка. Из лазарета вырвался, на 
тебя поглядеть. 

Лена. Они сам мог ответить, Устя. (Заглядывая в со- 
седнюю каморку.) Папаня отдыхает? , 

Катерина. Ходит. Места себе не найдет... (Беря глиня- 
ную миску с полки.) Пойдем, я тебе покушать накрою. Тут 
у нас собранье будет. 
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”  Устя. Влуб у нас третьевось бонбой спалипло. Ладно ‹ еще, 
ветру не было. 
И пока Катерина вытирает миску полотенцем, Устя торопится выва- 
лить Лене весь ворох новостей. 

А в председатели нынче Похлебкин выскочил. А братцы-те 
Дракины делиться вздумали. Бирюк-то уже в смолокурной 
избушке живет.. 

Катерина `( уходя.) Прибери карты, Устенька. Отец бра- 
ниться станет. 


Лена проходит по избе. Илья исподлобья следит за нею. 


Лена. На дорогах грязища... ступить некуда. 

Илья. Грязища, а ноги сухие. 

Лена. Меня танкисты подвезли. Нам по пути оказалось. 

Устя (собирая карты с полу). Кажный вечер мимо нас 
ходят. Станция там у них какая-то. 

Илья. Знакомые, значит, танкисты-то! 

Лена (просто). `'Их часть рядом с пашим общежитием 
стояла. И, знаешь, еду, а лес шуми-ит... Гневно так. Точно 
кулаки над головою поднял. 

Илья. Та-ак! (Как бы нечаянно.) Истати, забыл... как 
этому, русому, фамилия-то? 

Лена. Темников... а что? 


Усмехаясь и похрамывая, Илья отходит в сторону. 


Тебя в ногу ранило, Илья? 
Илья. Нет, мне в сердце попало. 


Лена недоуменно переглянулась с Устей. И только появление Мамае- 
ва выручает их всех из неловкого молчания. 


Лена. Здравствуй, папаня. (Взяв за плечи, она вгляды- 
вается в лицо отца.) Седины-ы прибавилось... и капельки в 
бороде! 

Мамаев (сдержанно). Дождик маненько сыпет. Отучи- 
‚лась, умница? 

Лена (весело). Вот, воевать к вам прибыла. Весь техни- 
кум разъехался. Сму-утный ты нынче какой! 

Мамаев. Не знает разумок твой детский, какой огонь 


идет, любимица. 


И, слегка отстранив дочь, отошел. Лена искоса смотрит, как, остановясь 
посреди, он поднял голову к образам. 


Катерина (появляясь из каморки). Раздевайся да по- 
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хлебай молочка с Лёнушкой. А там и представленье вместе 
посмотрите. (Дочери.) За артистами поехали. 


Она увела дочь. 


Илья. Что там, тихо, в мире-то? 

Мамаев (не прежде, чем досказал что-то богу). Тихо 
пока. (Раздеваясь.) Азаровка горит. В одно пламя полыхает... 
‘ровно свеча по мертвеце. 

Устя (всхлипнув). Господи, дай ты нам хоть минуточку 
отдохнуть от тебя! 


Она затихает от одного взгляда Мамаева. Дверь приоткрывается, и в 

щель просунул лысую свою и шишковатую голову, похожую на айву, 

Потапы яч, мужичонка вострый, крикливый и не по возрасту подвиж- 
ный. 


Потапыч (не входя). На собранье стучали. Заём будут 
проводить... аль обложенье какое? 

Илья. Не бойся, что с тебя взять-то, голь? 

Мамаев (в сени). Ноги вытирайте, там рогожка посте- 
лена. | 

Потапыч. Это можна-а. (В сени.) Слушать мою коман- 
ду. Ноги вытира-ай! 


Он на время скрывается. Слышно множественное пришаркиванье 
ног. Вслед за Потапычем, который с шутовским пением «ал- 
лилуйя, аллилуйя, аллилуй-я|» пройдя по кругу, снимает шап- 
ку перед образами п, погрозившись богам, отходит в сторону, входят 
остальные и размещаются на скамьях вдоль стен. Тут баба с ре- 
бенком, сухорукий старик, который все мигает, старуха и ее 
внучек Донька, стайка девчат и подростков, мужики — 
по разным явным статьям оставшиеся вне призыва, и другие. Потапыч 
успевает сказать: «Держись, мужички! Братцы Дракины пришли, зна- 
чит, драчка будет...» И тотчас, глядя под ноги себе, опрятный и весь 
литой, входит Степан Дракин, знахарь, в круглой, рыжей, точно 
в йод ее окунули, бороде и в сапогах с широкими голенищами, где, 
верно, и содержит свой коновальский инструмент. Следом, позже всех 
и не снимая громадной кудлатой шапки с красным донышком, громозд- 
ко вваливается Максим Дракин, похожий на младшего брата, как 
отраженье его в черных болотных кутасовских водах. Шепот идет по 
собранью: «Бирюк, Бирюк пришел...» 


Донька (не в меру громко). Баушк, верно это... будто 
у ево в шапке сатана живет? 

Старуха (легонько замахиваясь). Шши ты, Донька. 
Бирюк медленно оборачивается к мальчику. И когда, не смея вступиться 
за маленького, люди ждут зла от этого лесного человека, он гладит 
голову ребенка и, со всех сторон показав ему шапку, проходит в угол. 


Тем временем Степан Дракин как бы невзначай оказывается возле 
сына. 
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Дракин. Илюш... а Илюша? 
Тот знает, о чем будет речь, и молчит, барабаня пальцами в стол. 


Ты, что ль, аржанухи мешок нищим кинул? 

.Устя. Он не нищим, он сироткам отдал, Степан Петро- 
ВИЧ. 

Илья. Ты бы глянул на них. С утра босеньки из войны 
идут. На них и глядеть-то — кровь из глаз течет. 

Дракин. Всемирной нишшеты мешком муки не покро- 
ешь. (Ярясь на молчанье сына.) Я ее горбом, горбом я ее, эту 
мучку. Я табун коней за нее перелечил. (Ударив картузом в 
пол.) Судиться буду с тобой, Илюха. 

Устя. Люди слушают, Степан Петрович. 


Подняв картуз с пола и ворча, Дракин отходит в сторону. 


Потапыч. Эх, что с людьми деется! (Сопровождая речь 
наглядным жестом.) Глянешь на иного — все в порядке: и во- 
лос растет, и картузом сверху прикрыто. А заместо рожи — 
рукомойник глиняный висит, пра-а... 


Все смеются его ужимкам. 


Дракин. Береги яд, змея. Блох травить. 
Баба с ребенком (закачивая грудного). Уж начи- 
нали бы. Печка у нас топится. 


Тогда, поглаживая богатые усы и посверкивая новенькими калошами, 

быстро входит предсельсовета Похлебкин; за ним, в перешитом из. 

шинели пальто с костяными пуговицами и в черном беретике — Тра- 
вина. Деловитым жестом Похлебкин требует себе места у стола. 


Похлебкин (Усте, с важностью). Иди, девушка, го- 
стей покарауль. 
Устя уходит. 


(Раскладывает портфель на столе.) Пожарные дозоры прове- 
рял, Мамаев? 


Тот утвердительно кивает в ответ. 


Тогда откроем, значит. Товарищи, время военное... не будем, 
значит, курить. 


И, шумно обрадовавшись напоминанью, мужики закуривают. Илья рвет 

косой лоскут газетки, Потапыч со словами: «Вот это можна-а...»— до- 

стал из-за пазухи носогреечку. Кашлянув. разок, и сам Похлебкин вы- 

нул из кармана тоненькую мятую папироску, подул в мундштук и су- 
нул под усы. Он братски закуривает от одной спички с Ильей. 
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Товарищи, приехавший новый инструктор из райкома... (Пых- 
нув дымком.) Извиняюсь, как все-таки вас кличут... опять в 
суматохе из башки вылетело. 

Травина (улыбнувшись). А кличут меня Полина Аки- 
мовна Травина. 

Похлебкин. Так вот, указанная (недоверчиво поко- 
сясь) Полина Акимовна доложит вам потом, как и что, после 
чего состоится выступленье гостей. А покеда кратенькое слово 
для доклада предоставим, как председателю, мне. (Погла- 
живая портфель.) Итак, что мы имеем на текущий момент, 
товарищи? Отвечаю на заданный вопрос. На текущий 
момент (ткнув перстом в окно} мы имеем пылающую Аза- 
ровку. Горе и слезы мужицкие — вот какую картину мы 
имеем на текущий момент, дорогие мои товарищи. А это 
есть верный показатель того, что главный волк, наточив 
зубы на мелких державках, припожаловал к нам с волчат- 
ками за свежатинкой. И это я вам сейчас как дважды два 
докажу. 


Оп раскрывает портфель. Мужики сокрушенно вздыхают 
и кашляют. 


В самом деле, товарищи! Еще сам Фридрих Енгельс указал 
нам на всемирной заре человечества... Где это у меня тут? 
Черт, точно провалилось куда. Повторяю, на заре всемирного 
трудового человечества... 


Он шарит в портфеле какой-то заветный листок, сердится и не нахо- 
дит. Травина неодобрительно качает головой. Легкий ропот идет по 
собранью. 


Потапыч (нараспев). Проки-имен, глас седьмы-ый! 

Мамаев. Имей бога, Василь Васильич. Жженой чело- 
вечиной пахнет, а ты все от книги проповедуешь. 

Похлебкин (настойчиво продолжая поиски). Не бу- 
дем, не будем, товарищи. Это есть обывательский разго- 
вор. Душевно убеждаю вас, как председатель, давайте не 
будем! 

Дракин. Он теперь не кончит, пока всею портфель не 
прочтет. 

Нохлебкин. А ты у меня, знахарь, помолчи. Недозво- 
ленной наукой кто лечит? Бабку Аксинью кто вылечил?.. Ато 
лихачом в Питере всяких министров катал?.. Отвечай на за- 
данный вопрос, кто? | 
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Илья. Сократи его, Полина Акимовна, а то мы больно 
сердимся. 


Травина шепчет на ухо Похлебкину, тот зловеще захлопывает портфель. 


.Похлебкин. Хорошо. Похлебкин кончил. 

Травина (выступив вперед). Так вот, хозяева. Армия 
уходит. Старый русский враг у ворот стоит. Решайте, что 
делать станем. Кто просит слова? 


Ель 


Молчание. Похлебкин торжествующе смотрит на нее. Два глухих, как бы 
в большие литавры, разрыва. 


Стучатся! Отнирать нм двери-то... или повремепим? Как ска- 
жете, хозяева? 

Похлебкин (подсказывая собранью). А то можно п в 
болотину уйти да оттоль злодеев наших тревожить. 

Нотаныч. Во-во, там теплы-ынь. Залез по шейку и 
сиди. (Бскочив, горячо.) Уж инева по утрам-те. Избы-те на 
закорках унесем? 

Травина. Армия уходит, но землянки остаются. (По- 
молчав.) Ито еще хочет сказать? (Бирюку.) Кажется, вы... 
руку поднимали. 

Бирюк. Не, это я почесался. Чево, — тут и без меня, эва, 
умы пресветлые сидят. 


Тишина, потом топот в сенях, грохот опрокинутой бадьт, и бегом воз- 
вращается Устя. 


Устя. Артисты приехали! 


Она вклинивается в стайку девчат. Собранье волнуется. Ближние за- 
сматривают в черноту сеней, но холод сочится к ногам, и Катерина за- 
крывает дверь. 


Травина. Ну, Похлебкин, пускай они пока на гостей 
посмотрят, а.мы... Там скотину угоняют. Взглянем, попоили 
ли в дорогу. 

Поняв друг друга, они уходят. Наступает некоторое оживление. 


Баба с ребенком (сторожко, оглянувшись на дверь). 
Сказывали, они мужиков-то не трогают. 

‚Мамаев. Ясно: поползать перед ими; то не трогают. Кто 
же свою скотину луппт? С нее и шкура, с нее и мясо. 

Потапыч. А может, и стороной пройдут. Бонанарт-те, 
как шел, обыкновенно, трех полковников посылал: «Сыскать 
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мне Кутасово-село. Желаю видеть дураков, которы... (метнув 
глаза на Дракина) волков посередь стада держат!» —«Мож- 
на», — полковники отвечают. Семь ден по болотам ползали, 
каждый листочек подымали, мундиры промочили, Кутасова 
не пашли. 


Никто не смеется на этот. раз. 


Споем, что ли? Запевай, Доня, развеселую. 

Мамаев. Брось клоуна ломать, Потапыч. Болтает-бол- 
тает, язык за уши заплетается. 

Старуха (крестя зевок). Ох, господи. Сидим, как гры- 
бы, и артистов не видать. 


Дверь открывается. Не старая, худая очень, со строгим, даже отречен- 
ным лицом, женщина в черном, в приспущенном на брови платке, 
помогает переступить порог высокому благообразному старику с ка- 
ким-то снежным покоем на лице: «Тут порожек, дедушка, не оступись». 
На его штопаном пиджаке, надетом поверх белой, косой, со стеклянными 
пуговками рубахи, в ряд — три Георгиевских креста и орден Красного 
Знамени в пунцовой розетке. С другой стороны гостя поддерживает 
крохотная, в больших лаптях старушка — и ветром ее повалишь. 
Мужики пристально и недоверчиво взирают на это шествие нищих. До- 
стигнув средины избы, гости кланяются, старика приходится подтолк- 
нуть при этом в спину. 


Женщина в черном (тихо). Дайте табуреточку, 
гражданы. Ноги у ево плохие. 
Устя робко ставит перед ними табуретку и возвращается на место. При- 
ехавшие женщины усаживают старика. Устремив голубые, точно утро 
в лесной чаще, глаза куда-то в матицу, он как бы слушает птиц милой 


родины. Черная гостья говорит почти без выраженья, от великой скорби 
или усталости. 


Мы являемся, гражданы, Колычевского района, села Малые 
Грачи. Вы нас не бойтеся, мы ничего не просим. Мы просто 
так... Нам мир повелел: «Вам теперь, сказано, жизни нет. 
А все идите, леса и пустыни наскрозь, поколе в крайные льды 
не упретесь. Покажите, сказано, раны свои русским людям. 
А уж как они порешат, так тому и быть». 

Донька. Баушк, они настоящие, а? 

Старуха. Шши ты! 

Женщина в черном. Сельцо наше, гражданы, ни- 
чем не знаменитое. Сорок дворов было, как немец пришел. 
И мы горем своим не выставляемся. У иных уж моря напла- 
каны... хоть кораблики пущай! (Ее голос дрогнул; закусив 
губу, она помолчала, пока не справилась с собой.) Тут перед 
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вами паходится русский житель, герой своей жизни. Фамилия 
ему Туркин. 


Не отрывая глаз от старика, Бирюк поднимается. Тяжелое раздумье 
бороздит его лицо. 


Старушка. А иди поближе, миленькой. Гляди на нас, . 
что получилося. (Беспечально и разведя руками.) Все у нас 
тута. Батожка не осталося, собачку отогнать. 


Бирюк недоверчиво отступает. 


Женщина в черном. При нас имеются карточки, за 
годок в газету сымалися. (Она достает их из глубокого кар- 
мана, три, обернутые в красный, как кровь, платок.) Вот тут 
он У себя на пасеке стоит. При &м внучки Лида и Маня... 
Берите, берите, гражданы, кто желает взглянуть для интересу. 
С платком берите! 


Карточки в молчании идут по рукам. Бирюк вглядывается в старика, 
как бы сравнивая портрет с оригиналом. 


Бирюк (неуверенно, Туркину). Слушь-ка, отец... ты не 
Филипп Демьяныч будешь... а? (И вдруг, припав на колено, 
чтобы заглянуть в опущенное теперь лицо старика.) Эй, взвод- 
ный... это я тут, Максимка Дракин. Ты не смотри, что в бо- 
роде, а это я, я! И шапка, эва, что казак-то подарил... и ды- 
рочки в ей незашитые, держи! (Взволнованно, обернувшись к 
своим.) Он это, он и есть, Туркин Филипи. Служили вместе... 
Осподи, история какая! 


Ребячливая нежность звучит в голосе Бирюка, когда руки гостя ощу- 
пывают бороду его и шапку. 


Помнишь, Демьяныч, как Перемышь-то брали в пятнадцатом? 
Как курей-то шрапнелью шарахнуло, а одна, эка, яичко со 
страху и родила... помнишь? 


Молчание. Распрямляя огромную спину, Бирюк переводит взгляд на 
старушку. 


Чего он у тебя, бабка, своих-то не признает? Он у пас вели- 
кий стрелок был. Мухе крылышко мог отстрелить... без остат- 
него поврежденья. Совсем глумной стал. 

Старушка (с доброй и лучистой улыбкой). А он, ми- 
ленькой, четыре часа в колодце под мертвыми лежал. Доверху 
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было у нас пасовано. Спасибо солдатикам нашим... из колод- 
ца его, миленькой, достали. 
Устя. Знать, тьма ему очи-то погасила. 
‚Мамаев (крестясь). Эко злодеяние, господи! 
Женщина в черном (строго). Гражданы, нам на раз- 
говоры время не дадено. Расея-то больно велика... Имеите 
внимание, гражданы! 


Бирюк пятится. Туркин недвижен, но, по мере того как гостья произ- 
носит родные сего слуху слова, еле приметный блеск родится в незря- 
чих его глазах. 


Филипп Демьяныч, тут перед тобою гражданы сидят, правды 
ждут. Расскажи им, как ты за отечество грудью стоял, поколе 
в силе находился. И как Грачи твои черным пеплом разлете- 
лися, скажи им. И куда ты внучку свою, мертвенькую, три 
дни на спине тащил, пока не почернела. И темно ли было в 
колодце твоем... Все объясни им, не утаивай! 


Голос ее звенит, как тетива, спустившая стрелу. И, эхо всемужицкого 
горя, едиподушный вздох вздымается и замирает в избе. 


И еще сознайся людям, Туркин. Может, ты жизнию своей 
обидел народ ерманский, что он железо поднял на тебя, как 
на пса? (Вся дрожа.) Встань, перед родиной стоишь, Филипп 
Демьяныч! 


Старик поднимается, одергивая на себе рубаху. Невиятное клокотание 
слышно в его груди. И вдруг, точно подломивиись, он валится ничком 
перед собранием. 


Туркин. Заступися, мати русская земля!.. 


И когда его белая борода касается пола, все собранье, как по команде, 

поднимается. Слышны возгласы: «Аль у них в Гермапии плакать не- 

кому?», «Что ж они делают-то с нами, изверги!»— и один, Устин, на- 

вскрик: «Душить их, душить, всю середку из них вырвать...» Все 

стоят — прямые, с суровыми и торжественными лицами, как бы заново 
рожденные. 


Старушка (бабам). Не плачьте, миленькие. Через сле- 
зу гнев утекает. А вы глядите на его, силами запасайтеся... 

Бирюк (не смея прикоснуться к лежащему). Филипп 
Демьяныч... Демьяныч! Что же ты во всех крестах-то перед 
нами? Чать, не черти мы лесные, чать, люди... 


Пряча заплаканные глаза, Устя и Лена поднимают старика. Прежний 
беспамятный покой возвращается в лицо гостя. 
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Женщина в черном (поклонясь в пояс). Теперь 
прощайте, гражданы. Нет у нас больше слов, одни угольки 
осталися. Учитеся на нас. (Старушке.) Давай пока тулупчик, 
не остудился бы. Где там карточки-то наши... спасибо... (По- 
тапычу, подвернувшемуся на глаза.) Узнай насчет лошадки, 
дяденька. 

Нотапыч. Можна-а. (Всем, с важностью.) Эй, жители, 
кто вчера в Путилино ездил? 

Устя (утирая лицо). Я, Потапыч, ездила. 

Потапыч (подняв палец), Не реви. Марш за мной! Ал- 
люр три креста. 


Онп уходят за старушкой. И пока черная гостья, бережно завернув в 

платок, прячет карточки на дно кармана, старушка возвращается 

с одеждой Туркина. Гостей окружили полукольцом: Мамаев держит ко- 

роткий латаный полушубок, Катерина — старую военную фуражку и 

цырковатую шаль, а Бирюк — детский шарфик с пестрой бахромкой,— 
видимо, даяния добрых, 


Катерина (кланяясь). Может, закусите... что осталося. 

Старушка (повязывая шалью старика и высвобождая 
бороду наружу). Неколи, миленькая, сроку нет. Поедем людей 
будить. , 

Мамаев. Счас ехать-то хорошо, светлы-ынь. Пожары 
кругом. 


Возвращаются Потапыч © Устей, одетой в брезентовый, © капю- 
шоном, подпоясанный веревкой плащ. 


Потаныч. Ну, жизни своей ерой, сбрую тебе отыска- 
ли... С бубенцом! На всю Русь прозвенит. Одолжи кучеренку 
кнута, Мамаич! 

Мамаев (подавая Усте кнут). У опушки, где селезни, 
силы-то подкопи да внахлест махни: стреляют, | 

Устя. Слава те, езживано. 

Бирюк. Эй, может, и не встренемся... Демьяныч! 


Но Туркин не отзывается на зов друга, и руки Бирюка опускаются. Все 
провожают отъезжающих стоя, за исключением Дракина: явно потря- 
сенный зрелищем народной беды, он сидит — локтями в колени и за- 
крыв руками лицо. В открытую дверь слышны — последнее напутствие 
черной гостьи: «Обороняйтеся, родные, обороняйтеся...»— и нещадный 
дребезг бубенца. Устя стегнула лошадей. «9-эх ты, горе мое с колоколь- 
чиком!»— произносит Бирюк и надевает шапку. В сопровождении По- 
хлебкина возвращается Травина. 


Травина (0бведя всех глазами). Ну... побеседовали, хо- 
зяева? За вами слово теперь, 
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Илья (решительно становясь к ним в ряд). Вто с нами, 
на жизнь и. смерть, чтобы Германия плакала... называйсь! 


Они стоят трое на отлете, и взглянуть на них сейчас — значит беспово- 
ротно присоединиться к ним. 


Догорает Азаровка! 

Похлебкин (доставая бумагу из портфеля). Ыстати и 
в ведомостя оформим. 

Травина (вполголоса). Эти вещи, Похлебкин, не запи- 
сывают. 

Илья. Ты, Василь Васильич, лучше на пальцах загибай, 


И опять, пожав плечами, Похлебкин закрыл портфель. 


Мамаев. Во-от!.. и начинай с хозяев: Мамаев с дочкой. 


Он обнял подошедшую к нему Лену. Со словами: «И я, и меня вставь!»— 

несколько человек переходят на сторону добровольцев. Донька тоже 

перебежал к ним, и бабка, поднявшая было руку, уже не успела произ- 
нести свое обычное: «Шши ты!» 


И Устю! Вековухе ничего не заказано. И плакать по ей не- 
кому. 

Еще двое-трое присоединяются к этому ядру будущего отряда. И вдру1 
Похлебкин, зорко следивший за течением собранья. резко поворачивает 


голову в сторону, где, за спинами односельчан и под шумок, Потапые 
пробирается к выходу. 


Похлебкин (ударив, как бичом). Стой... Потапыч! 
Потапыч (вздрогнув и не сразу). Можна-а... 


Среди расступившихся людей он виден весь, оторопелый и жалкий, за- 
стигнутый на месте. 


Похлебкин. Ай в гости к немцам собрался, дружок? 

Потапыч (глядя на лапти себе). Обыкновенно... телоч- 
ка у меня непоена стоит. У меня и родни-то на свете одна ета 
телочка. С ей и посидишь, с ей и душу отведешь, пра-а... 


Виноватый смешок вырывается из его груди. Собрание безмолвствует, 
и он Делает отчаянную попытку отбиться от этого молчаливого пре- 
зренья. 


Чево, ну чево! Какой я вояка... У меня сердце в час ударяет 
пять раз, а ему положено семьдесят. Видите, дело какое... 

Илья (хлестко). Трус ты, дядя, старый плешивый трус. 
И дурак к тому же. -` 
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Потапыч. Чево, у меня в голове-то — как в банке золо- 
та, во! (Боинственио.) Мы ето и тут, немца-то... пускай придет. 
Харю-то наклонится помыть, а мы его, обыкновенно, по шее-те 
топором. Задремит, а мы ему в глаза-те лучинкой! 

о Дракин (насмешливо). Эдак-здак, они этого страсть 
не любят. (Поднявшись, сурово и гневно.) Расея тебя корми- 
ла — не выкормила. Власть Советская двадцать лет с ладошки 
тебя питала... все забыл, стервец? Ай у новой-то коровы вымя 
сытнее, а? 

Травина. Не задерживайте его, друзья. Телочка у него. 
(Потапычу, спокойно.) Идите, куда вам надо, гражданин. 


Дверь Потапыч открывает медленно, в надежде, что его вернут, прика- 
жут, остановят. Великое молчание. Он побито обернулся. 


Потапыч. Телочка-то... ведь она коровкой станет, точно. 
А то я и останусь, гражданы, а? 


У всех на лицах кривая усмешка. Дверь закрывается нестерпимо мед- 
ленно. И тогда, не помня себя, Дракин кидается к сеням. 


Дракин. Погоди, как пятки-то прижгут,— вернешься, 
собачья радость! 


Рот его перекосило, он задохнулся. Илья торопится успокоить отца: 
«Папань, успокойся, папань, нас и без него хватит!» В одышке, раздер- 
нув ворот рубахи, Дракин обернулся к Похлебкину. 


Заместо прохвоста пристегни меня, Василь Васильич. Степан 
Дракин меня зовут. 

Бирюк (в полной тишине). Предлагаю не принимать 
Степку Дракина. 

Гравина (с острым интересом). А почему бы так? По- 
ясните, товарищ. 

Бирюк (угрюмо, поглаживая край лавки, на которой 
сидит). Больной он, грыжа у него. 


Голоса: «Пожалел братана-то!», «Явственно, однех кровей...». 


Похлебкин (жестко). Ничего, Бирюк. Нам не на па- 
рад ходить. Помалкивай и с правильных граждан пример бери! 

Дракин. И еще дивуюсь я на вас, хозяева. Воевать со- 
брались, а жевать... елову шишечку станете? Кланяюсь хар- 
чами, чем моту. 


Вышагнув вперед, Бирюк кладет руку ему на плечо. 
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Бирюк. Ты што, што задумал... каторжный? 
Дракин. Не жалей, все одно сгорит. Пора нам челове- 
ками быть. 


Но Максим не отходит, и Степан сердится. 


Уйди с путя моего, Максим. Не хочу в такой день братнюю 
кровь лить. (Стряхнув с плеча его руку.) Страдаешь, что не 
тебе достанется? 

Бирюк (0т0йдя). Предлагаю ничего не брать от Степки 
Дракина. 

Илья. Не мешай, дядя Максим. Отец дело говорит. (0т- 
цу.) Давай, папаша. Пора тебе, пора. Встань во весь рост пе- 
ред людьми! 

Дракин (невозмутимо). Вношу на мирское дело муки 
сеяной три мешка да немолотого четыре центнера. Капустка 
тоже есть, отдаю вместе с дубовой кадушечкой. Боровка я в 
заговены засолил, да повял малость... 

Похлебкин. Ничего, в мужицком брюхе долото сгниет. 
Давай сюды! 


Бирюк раскатисто смеется: «Вали, куча мала... а поверх он сам сядет!» 


Лишаем тебя голоса, Максим Дракин. 


Поднявшись, Бирюк вызывающе смотрит на Похлебкина: не уйти ли, 
. дескать? 


Не задерживаем! 


Бирюк отправляется к выходу. Голоса вслед: «Злоба какая!», «Бирюк, 
он Бирюк и есть...», «Шут с ним, посля сосчитаемся!», «Потапычев 
приятель...». 


Донька (вслед). И шапка-то на &м, как у главореза 
какого! 


Бабка его подслеповато шарит вокруг себя внучка, которого ей уже ве 
достать. Бирюк ушел. 


Дракин (выждав тишины, ровным голосом). Еще ядри- 
цы вношу четыре мешка с половиной, а половину старухе 
оставлю. Все-таки венчанные... Вартошка не копана, корову 
я продал. За корову деньгами вношу три тысячи... 


Одобрительный возглас: «Эк его горем-то обожгло!» И по мере того как 
он вываливаст перед миром свои сокровища, пустеют его глаза. 
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Также отрез вношу синего губернаторского сукна, с принла- 
дом, как есть. Еще имею при себе часы анкерного ходу. По- 
лучено за отличную езду в городе Санк-Петербурге в девять- 
сот осьмом году... (Он долго отцепляет ит, точно снимает с 
самой души, и вдруг, вырвав с лоскутом и наотмашь какое-то 
зацепившееся колечко, кладет на стол.) Прошу принять. Ты 
загибай на пальцах-то, Василь Васильич! 

Похлебкин (зачарованный этим размахом, с чувством). 
Вот видишь... вот посняли мы тогда жирок-то с тебя, Степан 
Петрович... а ты через посредство этого человеком стал. Во все 
вникаешь, очи имеешь открытые на картину людского горя! 


В порыве сердца он даже руку было протянул для пожатия. Тот как бы 
не заметил его движенья. 


Дракин (отечески посмеиваясь). На тебе калошки, сы- 
нок, — все собранье в их, как в зеркале, видать. А людей в 
дырьях да в лапотнике на болотину посылаешь. (Мужествен- 
но и сухо.) Вношу сапоги яловочные с новыми головками. Да 
еще пару хромовых, женихом носил. Да еще дёржаные, рези- 
новы, выменял надысь... отдаю. Да еще... 


Голоса: «Ладно, хватит, дядя Степан. Чего ж догола-те раздеваешься!», 
«Не срами нас, Дракинп!». 


..да еще полсапожки новые, старухины. (Сыну, который бае- 
стящими глазами, не узнавая, смотрит на отца.) Не жалей, 
Илюша: куды ей! До господа-то и босичком недалеко, добе- 
жит. Ну... петушок еще у нас остался. Пускай под окошком 
поет, птичка божия... (Чеканно.) Можете получить, Василь 
Васильич. Местожительство имею четвертый дом от пруда, под 
осокорем. Теперь. пойду дому поклониться последний раз. 
С приветом, Дракин! 
Среди благоговейного молчанья он с достоинством надевает картуз. Сле- 
дуют два глухих разрыва, и сразу — гуденье взмывшего в небо само- 
лета. Красноватый отсвет ложится на плечи сидящих у окна. Катерина 
выглянула и, помертвелая, привстала. 

Катерина. Горим... Опять бонбы горючие скинул. 

Травина. Потом, старик, дому поклонишься. Людям 
помогай. На улицу, товарищи! 

Похлебкин (уже с порога). Сбор у конюшен внизу, 
через двадцать минут. За мной... 


Изба пустеет. Из чужих только Илья в нерешительности стоит теперь 
посреди избы. С улицы приглушенно доносятся мызанье скота и по- 
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Жарные крпки: «Багры давай, голова...», «Коней, коней отводи!». Слыш- 
но, как, присев на ларе в сенцах, баба закачивает плачущее дитя. В эту 
адскую мешанину звуков вливается скрежет бреющего вдоль улицы 
самолета. Короткая, с низкого захода, пулеметная очередь. Где-то то- 
ненько звенит стекло. Лена закрывает дверь, нтум стихает. 


Мамаев (очень волнуясь). Ну, собирай нас, мать. Чего 
не хотели, то и придвинулось. 

Он уходит с женой в каморку. Илья делает шаг к двери. Лена берет 
его за руку. 

Лена. Куда тебе, хромому! 

Илья. Уж подживает, плясать могу. 

Лена. Посиди со мной минуточку... словом не обменя- 
лись. О чем задумался? 

Илья (неохотно). Так. Вдовой тебя делать не хочется. 
(Горько и убежденно.) Но что бы ни случилось — верь, Лена, 
ты мне жизни дороже. Пропасть раскройся, и лягу мостком 
поперек... А ты по мне ступай и ничего не бойся. 

Лена (неумело ласкаясь к нему). Ты хороший, ты луч- 
пе всех. 

Илья. А тот... русый? 

Лена (искренне). Что мне русый! Два раза и встрети- 
лись, а с тобой... Помнишь, как в лесу заблудились, а ты за 
плечи обнял и вел меня. Сквозь ночь, как в сказке. И звезд 
в небе было — как дней впереди! Мне десять, тебе двенадцать 
едва пробило... (В раздумье.) Странно: с тобой как-то тревож- 
но всегда, торопиться куда-то надо, а с ним... 

Илья. С кем это? 

Лена. С этим, с Темниковым... как на горе стоишь. Спо- 
койно, и воздуху мно-ого, и лететь хочется. Отчего это? 


Он собпрался ответить, она зажала ему рот ладонью, 


Погоди, в сенях скобку шарят. 
Илья. Сиди, никого там нет. 
Лена (трепетно, как во сне). Нет, я знаю. Пусти..; 


Она движется к двери, открывает ее. В сенях стоит высокий, в синем 

комбинезоне нп кожаном шлеме, танкист. За расстегнутым воротом 

видны знаки лейтенантского звания. Не двигаясь, опустив руки, они 

смотрят друг на друга. Потом, чуть смутясь, гость снимает шлем и про- 
водит рукой по русым слипшимся волосам. 


Лейтенант (улыбаясь). Вот... заехали воды напиться 
напоследок. Варко... 
Лена. Да... сегодня жарко. Есть молоко... хотите? . 
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‚ Лейтенант (глаза в глаза). Нет... воды. 


Илья сердится. Ему понятно, что этот незначащий дпалог — только 0бо- 
лочка других, из сердца в сердце, непроизнесенных слов. 


(Опускает взгляд и, точно зовя на помощь, оборачивается 
в сени.) Эй, Ваня... тут вода имеется знаменитая. Заходи! 


Входит другой, в чине сержанта, коренастый, с озорным и слегка 
закопченным лицом. 


Сержант (про лейтенанта). Ни в один дом, кроме тво- 
его, не заехал. Видать, здешняя вода вкуснее. А ну, попро- 
буем... Ковшичка не найдется, гражданочка? 


Лена подает ковш и снимает крышку с ушата. Сержант пъет с видимым 
наслаждением. Взяв с полки миску блинов, Лена держит ее в руках, на- 
готове. 

Хороша-а, сытна земли родной водица. (Заметив угощение 

Лены.) Извиняюсь, танкисты не закусывают! 


Вытерев черные свои усы, он передает ковш лейтенанту. Илья, прихра- 
мывая, приближается к ним. 


Илья. Это вы, значит, на такси тут... извозчиками ра- 
ботаете? | 

Лейтенант (оторвавшись от ковша). Про что это он, 
Вань, балакает? 

Илья (упорно). Я спросил... это вы на боевой машине 
барышень по домам развозите? 

Сержант (Лене). Интересный товарищ. Смешное гово- 
рит, а сам не смеется. 

Илья. Я когда засмеюсь-то-— со страху помрешь. 

Сержант (подняв палец). Сурьезный деятель. Если и 
воюетшь так, то молодец. Как звать? 

Лена. Это Дракин Илья, мой... знакомый. 

Сержант. Илюша, значит... подходяще. А я Ваня. Так 
и зови меня, я простой. А это командир танка моего. 

Лейтенант (кивнув). Темников. 

Сержант (Илье). Не слыхал? Глухая ваша сторона, и 
гром до вас не доходит. (С ударением.) Герой Советского 
Союза, Дмитрий Темников. 

Лейтенант (дружественно, Илье). Это просто так, зва- 
ние такое. Мы все — солдаты. 


Покусывая губы, Илья отходит. Из каморки появляется Мамаев, уже 
одетый в поход. Сзади Катерина несет корзинку с провизией. 
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Лена (со смущением, указывая на гостей). Вот... напить< 
ся зашли. 


Стоя рядом, плечом к плечу, танкисты улыбаются, и это получается 
у них приветливей всякого поклона. 


Мамаев (со стариковской тоской). Покидаете, сынки? 

Лейтенант. Там все минировано. Раньше утра не взой- 
дут... (С улыбкой.) Что смотришь? Понравился я тебе? 

Мамаев. Хороший, видать. Что будет-то, скажи! 

Сержант. А ты вглядись в него хорошенько. (Постучав 
в грудь Темникова.) Слышишь, сталью звенит. Этот человек 
и танк его из одного мартена отлиты. Ну, найдется сила в 
мире такого опрокинуть? 

Темников (сердясь). Брось, Ваня... не люблю, брось. 

Мамаев (сержанту). Не тебя, сынок, спрашиваю. 

Сержант. 9, кого огнем в бою спаяло, в тех и мысль 
одна бежит. (Задоря.) Сказать им, Дмитрий Васильич, про что 
думка твоя сейчас? 

Лена (поспешно). Не надо! Зачем вам это, не надо... 


Она оборвалась, поняв, что выдала себя с головой. Темников опустил 
глаза. Все заметили смущенье Лены. 


Мамаев. Образа, мать. 
В молчании Катерина поднимается на лавку оправить лампаду. 


Илья. Да, глухая наша сторонка. (Вымещая досаду, про 
бога.) Он же бьет, его же маслицем потчуют. 

Мамаев (степенно). Не трожь его. Он в избе меньше 
твоего места занимает. 

Илья. Покланялся бы, чтоб дочку твою от великой пе- 
чали упас. (Зловеще глядя на Темникова.) Уж, может, под 


окошком судьбища-то стоит! 
Мамаев (не понимая значения его намека). Я доли 


людской не бегу. Но попрошу, как приступит, и он мне не 
откажет. 
Илья (дерзко). Аль еще не приспичило? 


Стук в окно. Мамаев уходит в сени. Сержант, с усмешкой наблюдавший 
эту сцену, касается локтя Темникова. 


Сержант. Поехали, Дмитрий Васильич. А то гражда- 
нин нервничают. 
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Темников (Лене). Спасибо за воду. Никогда не пил 
такой. 
И опять они смотрят друг на друга долгим взглядом. Темников наде- 


вает шлем. Свидание кончилось. Гости ушли, а Лена все смотрит им 
вслед. 


Илья. Одевайся, танкистка. Мать с одёжей стоит. 

„Лена (вздрогнув). Вот видишь, они и ушли. Не дуйся, 
Илья. Кончится война, вернусь учительницей, ты станешь аг- 
рономом... будем жить. И как ценить станем всё! (Оглянув- 
шись на дверь.) Давеча ехала — листья последние летят... и 
каждый как родного в дальнюю разлуку провожала. Прощайте 
по весны, милые! (Гряхнув головой, весело.) Мы даже и не 
вспомним о нем никогда. Ну, давай руку... 

Мамаев (возвращаясь). За нами приходили. Прощай- 
теся. 


Катерина обнимает дочь; долго смотрит в лицо ей, зажмурится и опять 
посмотрит. Мамаев коснулся плеча жены: не обниматься же на людях! 


Всего не перескажешь. Присматривай... Присядем. 


Все присаживаются на долю минуты. Илья закуривает при этом. Слы- 
шен гул проходящей за окном толпы. 


Пошли. 

Катерина (низко кланяясь). Где хи придется лечь ко- 
стям моим -- навещайте. 

Мамаев (сурово). Вак бог даст. 


Все ушли. Лена задержалась на пороге. 


Лена. Мама!.. Пойдем с нами, мама. Что ты здесь одна 
останешься? 

Катерина. Нет, Лёнушка. Я тут каждую половичку в 
лицо помню, по голоску признаю. Здесь я плясала, как замуж 
шла. Отца тут на войну провожала. Тебя вон там, под окош- 
ком, родила... (И с суровой признательностью она обводит 
глазами эти места главных событий в ее жизни.) Ступай сво- 
им путем, солнышко! 


Лена ушла. Катерина поправляет сбившийся половичок, привертывает 
фитиль в лампе п, прямая, бесстрастная, садится у стола. 


Уголечек останется, и того уголечка не спокпну. 


Песня за окнами стихает. Ярче горит лампада, освещая темное ночное 
липо бога. 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


Пять крутых ступенек сводят из наружной траншейки сюда, в простор- 
ную землянку с низким накатным потолком. Налево вверху полуокно- 
полуамбразура, в которую смотрит ночь. Почти готовая дверь стоит 
У входа в груде свежих стружек; дверной проем временно завешен тро- 
фейным брезентом с косой надписью: «Весвроз® '!. Черные готические 
буквы спорят в четкости с белым шрифтом боевого кумачового лозунга, 
свисающего драпировкой со стены. Круглая, из бензиновой бочки и с 
походным котелком наверху, печка топится на переднем плане; бок ее 
красновато светится в темноте. Справа нары в два яруса, слева — про- 
стой, ниже обычного, стол с чурбаками вокруг вместо табуреток и со 
скамьей по стене. На столе хлеб, и с краю, сделанная из масленки, пы- 
лает коптплка. Положив лицо в ладони, Лена, не мигая, смотрит на вы- 
сокое желтое пламя. Слабо слышна гармонь, далекие паровозные гудки, 
и порывами сочится осенний холодок; пламя гнется, и колеблется по- 
лотенце на веревке, протянутой поперек землянки. Лене холодно; она 
встает подкинуть в печь поленце. Падает железная, приставленная сбо- 
ку, клюшка, и тогда приподнимается Устя, спавшая на соломе под пе- 
стрым лоскутным одеялом. 


Устя. День уж аль ночь? 

Лена. Вечер, спи. Илья зайдет, когда нужно. Ты спи. 

Устя (потягиваясь). Что же это снилось-то мне? Хорошее 
такое... 

Ленка. Хорошее, а забыла. 

Устя. Не-ет... (Закрыв глаза, чтоб увидеть еще раз.) 
Знаешь, будто иду я в крутую гору, высоко-высоко. И всё цве- 
ты кругом, краси-ивые, каких и на свете не бывает... только 
без запаха. И будто не рябая я нисколько... Ле-егкая, в подве- 
нечном платье иду... (Строго.) Ты не смеешься? Сейчас надо 
мной нельзя смеяться. 

Улыбаясь, Лепа заплетает самый кончик длинной ее косы, 





' Имперская почта. 
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И вот уж все скрылося... и гора, и облачинки, а я все иду-у, и 
только бареточки на мне, черненькие, поскрипывают: скрип да 
скрип... К чему бы это, Лёнушка? 

Лена. За счастье бъемся. Значит, к счастью, Устя. 

Устя. Иду и радуюсь, а чему — не знаю. И спросить 
не у кого. Ни маменьки у меня, ни милого дружка... Ты пе 
верь, что про меня плетут. (Стыдясь и еле сльмино.) Я ведь 
девушка... никого еще не обнимала. Ному я нужна... та- 
кая! (Быставив руки, точно видит их впервые.) Эва, какие 
лапищи... 

Лена. А как ты ими часового-то задушила: пригодились, 
значит. Я тебя и не признала тогда... словно рысь кинулась. 
Как ты его разглядела? Ведь тьма была. 

Устя. Не знаю. (Усмехнувшись.) И не крикпул, как я 
его обняла. Только затрепетал весь. (Помолчав.) Утром пошла 
взглянуть — высокий, лежит, с усиками... подлец. 


Она поднялась — сильная, размашистая, прежняя. Прижав каравай 
к кофте, под которой проступила могучая грудь, она отрезала ломоть 
и крупно посолила. Лена смотрит на нее, любуясь ею. 


Может, и нынче женишка себе впотьмах нашарю. В клочья 
изорву! 


Откинув занавес, Илья всматривается в сумерки землянки. Оробев, 
Устя опускает руку с хлебом. 


Пора нам, Илюша? 
Илья. Не пора, но скоро. За ужином небось не ходила? 
Устя. Принесла, на печке греется. Уйти мне, Илюша? 
Илья. Там Ефим ногу распорол. Спросишь у Похлебки- 
на, кто с нами третий пойдет. 


Устя ищет себе накинуть какую-нибудь одежку, все попадается не то. 
Тебе и пробежать-то десять шагов. 
Она ушла, как была, с непокрытой головой. 


Лена. Зачем прогнал? Она тебе сердце свое под ноги 


стелет. 
Илья. Все равно ей девать его некуда! (Подойдя вплот- 


ную.) Ну, награди меня за то, что будет. 
Лена отступает, пугаясь его. 
Сейчас пойду поезд немецкий в преисподнюю спускать. 


552 


Лена. А мы с Устей третьего дня ходили... 
Он порывисто обнял ее, Лена отбивается как может. 


Не падо, несчастье у людей... Не надо, нельзя. 
Илья (глухо). Все можно. Ночь па земле. 
Лена. Не хочу. Пусти. Укушу тебя. 


Илья разжал руки, Лена отошла, содрогаясь. 


Лучше дверь павссь, как верпешься. Мерзнем с утра. 

Илья. Не вернусь я, Лена. Вот закрою глаза и вижу, как 
лежу одпп, в росе, под насыпью. И птица ночная мне па лоб 
садится. Лапочки у ей холо-одные. Скажи... любишь меня? 

Лепа (шагнув к двери). Выпусти. Боюсь тебя. 

Илья. Не выйдешь, пока не скажешь. В глаза говори: 
любишь? 

Лена. Я не могу так, вслух, Илья. Это говорят на ухо, 
нежно. Это один раз в жизни говорят. Ну, я еще не умею... это 
слово. (Очень тихо, через силу.) Разве без любви замуж вы- 
ходят? 

И, словно обожженный ее признаньем, Илья садится и опускает голову. 
Приподняв бровь, Лена наблюдает его. 
Ты недоволен этим, Илья? 

Илья. Предсказанье мне было. Убьют, кого ты полю- 
бищь. 

Лена. Вто... кто это тебе сказал? 


Впервые она заглянула себе в сердце и удивилась, что не Илья отра- 
зился в зеркале ее испуга. 


Глупости... кто нынче верит в это! 

Илья. Уж сбылась половина. Гадали на тебя, а ты и при- 
ехала. 

Лена (с холодком). Так ты... откажись от мепя, Илья. 
(Громко, в сторону входа.) Простудишься, Устя! 


И тотчас же, с мешком на плече, Устя, слушавшая у двери, виновато 
спускается в землянку. 


Устя. Сами идут сюда. (Ища глазами.) Куда бы мне по- 
ложить... Груз-то больно сердитый. 

Лена. Влади к стеночке. Осторожней. 

Устя (когда Лена наклонилась помочь ей). Шепни ему, 
чтобы не боялся. Гаданье в любви не сбывается. (Горько. 1 Уж 
чего только я себе пе нагадала! 
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Лена (громко и распрямясь). Мой жених, Устя, не боит- 
ся ничего на свете. 


Лекарство подействовало. Илья поднимается, расправляя сильные свои 

плечи. В ту же минуту сюда деловито и безмолвно спускаются началь- 

ники: Похлебкин, Травина, Дракин и еще какие-то, видимо 

из дальних, глухих деревень мужики, из которых один время от 

времени произносит: «Вот это в аккурат будет», а другой — «Присоеди- 

няюся». Все они кажутся выше обычного, потому что тени их дости- 
гают самых бревен наката. 


Травина (мельком, Илье и Усте). Закусили бы пока в 
дорогу. (Похлебкину.) Кого же мы им третьего дадим? У Ефи- 
ма нога распухла. Садитесь, товарищ. Надо еще Мамаева до- 
ждаться. 

Похлебкин. Может, Потапыча пока примем? (Копаясь 
в походной сумке, на которую сменил свой портфель.) Хлеба- 
нул, старый телятник. Как на дрожжах прискакал. 

Дракин (неподкупно). Делом его проверить надоть. 

Травина (одному из мужиков). Давай его пока сюда, 
до заседанья. 


Мужик уходит. Устя, Илья и Лена едят кашу в стороне. Расстелив на 

столе обрывки карты, Похлебкин знаком подзывает Илью: тот подходит 

с ложкой. Чертя ногтем по бумаге, Похлебкин объясняет ему смысл 
предстоящей операции. 


Похлебкин. За главного пойдешь. Видать, наступленье 
у них готовится. Всё под укрытием ночи поезда гонят. Ну, мы 
тоже не шапкой подпоясаны, в Европе живем. Значит, надо и 
встретить их (ударив на слове) могучим фейверком. Смотри сю- 
да. Итак, что мы видим перед собою? Азаровскую пойму — вот 
что мы видим на данном участке. Это линия. И вот оно, то тихое 
местечко, где ты заляжешщь... понятно? Перед мостом влево бро- 
дом берите, минирован. Здесь гнездо у них было, не напорись. 

Дракин (сбоку). До сабуровской мельницы лучше низом, 
по ручью, идти. Там поглуше. 


Илья выражает свое согласие кивком. Подойдя, Лена из-за плеча По- 
хлебкина засматривает в карту. 


Кушай, красавушка. Каша простывет. 

Лена. Я хотела себя предложить... вместо Ильи. (С вы- 
зовом глядя на Илью.) У него нога не поджила. Не уйти ему, 
если что... 

Илья (Лене, твердо и непонятно для других). Я своего, 
что мне причитается, и самой смерти не отдам. 
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Нохлебкин (через плечо, без резкости). В другой раз 
женишка пожалеешь, как вдвоем останетесь. 
Лена возвращается к Усте. Придержав брезент, мужик пропускает По- 
тапыча. С берестяной котомочкой, держа руки по швам, тот смирен- 


но, без прежней удали останавливается у лестницы. Похлебкин бережно 
складывает карту. 


Ну, знаменитый скотовод... как телка твоя родимая поживает? 


Потапыч бормочет что-то. 
Не слыши-им! 


Потапыч (приблизясь на шажок и не сразу). Съели, 
окаянные. (Разведя руками.) Как увидели, загоготали враз — 
грос калюб, грос калюб... большая телка по-ихнему. Тут же го- 
лову, обыкновенно, отрубили, ливер в ведерко выпустили... Ко- 
нешно, вору тоже питание нужно: точна-а! 

Дракин. Косточку-то дали на память пососать? 


Все дружно посмеялись над Потапычем. 


Потапыч. Глухое сердце имеешь в себе, Степан Петро- 
вич. (Стукнув себя в грудь.) Во где горько-то! Заветная была... 

Похлебкин (сухо). У тебя заветного-то отродясь не бы- 
вало. Ближе подойди. Что в Кутасове, сказывай. 


Все спдят, кроме Потапыча. 


Потапыч. Можна-а. Ну, в селе, обыкновенно, стоит рота 
связи. Начальник у них вроде Хирнер. Особого зверства, ска- 
зать, не проявляет. А только, как взошел к Мамаеву, наперво 
повелел кота сказнить. Штыком. Больно черен, говорит... 


Лена, видимо, хотела спросить что-то о матери. 


Травина (предупредительно). Потом расспросишь, де- 
вушка. (Потапычу.) Ты главное говори. Нам некогда. 


Потапыч в затруднении. 


Дракин. Вот, говорят, старостой у них Бирюк состоит. 
Правильно? 
И.лья (с места). Враки поди. Он еще эва когда с немцами 


воевал! 
Похлебкин. Не мешай, Илья Степанович. Тут родни 


нет, тут воины. (Потапычу.) Обрисуй нам кратенько, какая его 


деятельность. 
Потапыч. Это можна-а. Деятельность его, обыкновенно, 
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такая. Ходит, посматривает, усмехается. Окроме того, шапкой 
страх паводит. Вчерась объявил картошку копать. 
Травина. Так, дело ясное. Вопросов больше пет? 


Молчание. Дракин всем своим существом негодует. 


Вот пришел ты к нам. Что делать-то здесь собираешься?.. Спать, 
что ли? 

ПНотапыч. Зачем спать! Обыкновенно, что повелят, то и 
буду. И примеру, могу на часах стоять. У меня слух чу-уткой: 
скажи, вошка ползет, а я слышу, как она лапочки переставля- 
ет... тук-тук-тук. У меня, заметьте, вострый слух. Эх, ты меня 
только приласкай, хозяйка, я, как собачка, за тобой побегу... 


И опять, посмеявшись, все подобрели к нему. 


Травина. Ладно, учтем. (Со значением взглянув на По- 
тлебкина.) А на диверсии будешь ходить? 

Потапыч. Чего, чего? (Й тотя не понял, своеобычно 
тряхнул головой.) Можна-а. Что скажешь, то и можна. 

Дракин. У нас связь нечем проводить, а он лапти прово- 
дом примотал. (Наклоняясь рассмотреть.) Даеще, гляди, серый, 
немецкий, провод-то... Что ж, покормил тебя Хирнер-то твой? 

Потапыч (безгневно). Ничего, я на дорожку жареной во- 
дицы похлебал. Половину отхлебал, половину про запас в реч- 
ку вылил! 

И еще посмеялись они на его балагурство, и сразу точно ветром смыло 
их смех. 

Похлебкин (придвинув хлеб на столе). Вот тебе паек, 
пожуешь в дороге. Котомочку оставишь нам на сбереженье. 
И пойдешь сейчас вместе с ними. (Указал на Устю и Илью, 
уже покончивших с ужином.) Дорогой объяснят. Как вернешь- 
ся — получить койку и паралелбаум, какой тебе по чину пола- 
гается. Все. (Поднявшись и взглянув на дракинские часы.) 
Отправляйтесь, товарищи. Поезд проходит в одиннадцать со- 
рок, а вам ходу одного-два часа. 

Илья. Выноси пока мешок, Потапыч. Да не стукпи. 

Потапыч. Можна-а! 


Повеселев, нарочито кряхтя п охая, он тащит мешок к выходу и вдруг 
делает вид, что роняет ето наземь. И хотя опасности нет, раздается 0б- 
щий вздох испуга. Мешок, однако, повисает у Потапыча в руках. 


Ничего, не пужайтеся, орлы. Уповайте на воробышка! 


И, окинув всех озорным оком, легко вскинув мешок за плечо, он поки- 
Дает землянку. 
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‘Травина (Илье). Присматривай... что-то не нравится 
мне этот воробышек. Дрезинка пойдет — дрезинку пропустите 
сперва. 


Илья кивает, затягивая поясной ремень с оружием. 


Похлебкин. На худой копец под ключицу финкой бей, 
тише будет. Перец взял от собак? 

Илья. В порядке. В полночь слушайте наш салют... про- 
верку времени! (Мужественно и сильно.) Ну, сыграем в боль- 
шую орлянку, Лена! 


Она одобрительно кивает ему. Уходя, Устя кланяется остающимся. Не- 

высказанная значительность сквозит в ее поклоне. Никто пе отвечает 

ей, потому что заседание фактически уже началось. Дракпн раскры- 
вает клеенчатую тетрадочку — дневничок или книгу приказов. 


Травина. Ложись спать, девушка. Начинай, Похлебкин. 

Похлебкин (когда Лена накрылась одеялом). Ну, то- 
варищи полководцы, повесточка у нас небольшая, но довольно 
аккуратная. Расширяется наша картина, уже в полсотне хо- 
дим, товарищи! Поскольку народ понял, что врага в слезах не 
Утопишь, а бога детской кровью не удивишь, прибывают к нам 
свобэдолюбивые граждане. Даже пришлось послать Мамаева 
на известный вам склад для пополнения оружия... Словом, на- 
чинают немцы маненько от нас подрагивать. Вместе с тем за 
неделю, как мы здесь, убыло из наличного состава шестеро. 
Двоих Мамаев секретно, под видом дров, отвез в больницу. 
Доктор Иван Петрович уложил их на коечки, будто попали в 
молотильный привод, и велел еще привозить, когда нужно. 
(Вскользь.) Пристяжка у тебя хромает, Дракин. Посмотри. 

Дракин. Зайду утресь. 

Похлебкин. Остальных, в количестве — четыре, я со- 
всем снял с довольствия. Предлагаю отметить ихнюю память 
стоянием. 


Они стоят некоторое время. Дракин листает в это время странички. 
Взволнованный чем-то, в земляпку спускается Мамасв. 


Садись, Мамаев. Сейчас дойдем и до тебя. 


Все сели. 


Теперь засуча рукава, товарищи, выметем маненько грязцу. 
Армия ушла, мы одни тут осталися, островочек в сипем мо- 
рюшке. Это пакладает на нас особую строгость. Как насчет 
Бирюка решим? 
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Дракин (жарко). Руку ему за это, руку мало рубить! 


Мужики присоединяются. Мамаев тем временем шепчет что-то на ухо 
Похлебкину, который сразу меняется в лице. 


Что в приказах писать? 
Травина. Пиши проще. Постановили казнить предателя. 
Похлебкин (бледный, вставая). И одну строчечку пус- 
тую оставь. Кого-то из нас вписать туда придется. (Обводя всех 
глазами.) Нечисто между нас, товарищи. 
Насторожась, все вопросительно посматривают на Мамаева, сидящего 
с опущенной головои. 
Мамаев сейчас доложил... Ходил на склад с ребятами, и пе- 
чальная перед ими раскинулась картина. Склада на месте не 
оказалось. А, окроме винтовок да шнура, там спирту одного 
находилось, извиняюсь (с сожалением прищелкнув языком), 
четыре бидона по десять кило да толу пудов сорок... Накат рас- 
кидан, ямина пуста. И на донышке кучка нам на сердечную 
память оставлена. (Постучав рукоятью ножа в стол.) С чем и 
поздравляю, товарищи! (Садясь.) Одолжи табачку, Дракин. 
Мамаев. Это еще не все: связь у нас порезана, гражда- 
ны. И самый проводок увели. Теперь кричи и плачь, никто не 
услышит. И провод-то серый, немецкий провод-то. 


Молчание. 


Похлебкин (со злостью, скручивая папироску). Духо- 
витый табачок куришь, Степан Петрович. Немецкий, что ли? 

Дракин. Потапыч даве преподнес. В лесу нашел па- 
чечку. 

Похлебкин (недобро усмехаясь). Хотел бы я того сол- 
дата посмотреть, что на фронте хоть табачинку потерял. 

Мамаев. Стыдись, Василь Васильевич. (Иро Дракина.) 
Этот человек все именье на божье дело отдал. 

Похлебкин. Знавал я одного божьего человечка: помо- 
лился, да и зарезал троих. У вашего брата всяко дело свято. 
Вопрос — отколе смотреть! 

Травина (с выговором). Тебе что-нибудь известно, По- 
хлебкин, про товарищей, которых ты порочишь? 

Похлебкин (наотмашь). Да мы и тебя, Полина Аки- 
мовна, толком не зпаем. Откуда ты к нам хозяйкой в темную 
ночь свалилася? Документы и с мертвого можно снять. 

Мамаев (гневно). А коли не знаешь, так чего на людей, 
как пес, кидаеься? 
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ПНПохлебкин. Вто... я пес? (Вскочив и рванув рубаху у 
ворота, запальчиво.)} Пес я, да. Я власти моей пес верный! 
Я дом большой стерегу, где народ мой живет. Я днем и ночью 
по цепи моей хожу бессонно... урчу, чтоб махоньки детки там 
(широкий жест куда-то за стены, в просторы страны) безгроз- 
но спать могли. Я грызть, я жевать того стану, кто на них зло- 
дейскую руку подымет. Я... 


Он задохнулся, зубной стон его наполняет тишину. Разбуженная Лена 
поднялась на локте. 


Лена. Что это... тревога? 
Травина (спокойно). Спи, спи, девушка. Это лес шумит, 
Спи. 
Зевнув, Лена снова накрывается одеялом. 


Сядь, Похлебкин. Сядь, сказала. Велю. 
Похлебкин повинуется. 


Он прав, товарищ. Страшно сказать: об этом складу знали толь- 
ко мы. Один завелся, и вот с ножом друг на друга кидаемся. 
Мамаев. Это как сверчок в фатере заведется: расстро- 
ишься искамши. (Заметив котомочку Потапыча.) Никак, По- 
тапыч приходил? 
Травина. Стойте... (Хватаясь за спасительную догадку.) 
Как же это серый проводок на ноги-то Потапычу попал? 


Все переглянулись, пронзенные одной и тою же разгадкой. Выскочив 

из-за стола, Дракин молча вываливает из котомки имущество Потапыча. 

Там пара новых лаптей, рубаха стираная, клубок лыка, кочеток и же- 

стяная кружечка из консервной коробки. «Не большой залог оставил, 

собачья радость...»›— бормочет Дракин. И, уже не садясь за стол, он 
с повинной обводит всех глазами. 


Дракин. Так и есть! (Склонив голову.) Не ссорьтеся, 
люди. Насчет склада это я, Дракин, виноват. К`чему ни при- 
судите, за все поклонюсь. 


Все окаменели от внезапности его признания. 


Это я Потапычу намедни насчет оружия расхвастался. Задорил 
он меня, распалил. С лучинкой, дескать, на всемирную держа- 
ву выступаете... (Колотя себя по башке.) Стар стал, ума не 
стало! 

Похлебкин (в бешенстве). Уйди лучше... Стрелять в 
тебя стану. Уйди, враг! 
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Мамаев(пока Травина усаживает Похлебкина). Где же 
у тебя разум-то был, Степан Петрович? Кому доверился! 

Дракин. У человека душа дремучая. Всю-то в кулачок 
сожмешь, а в ей заблудишься. (Открыто, подняв голову.) Вме- 
сте нас с Потапычем судите... 

Травина. Вот куда проводок-то нас привел. Ну, хватит 
нам на сегодня Потапыча. Завтра, как вернется, виду не пока- 
зывайте: проследить. 

Похлебкин. А пока — охраненье двойное выставить. 
И пикому в эту ночь не спать. Сам буду ходить... (Подняв- 
шись.) Всё! Отправляйтесь по делам, товарищи полководцы. 


Подавленные происшедшим, мужики расходятся — все, кроме Дракина, 
который, кривясь от внутренней боли, задержался на лестнице. 


Дракин. Побрани хоть ты меня, Акимовна. Языка, язы- 
ка мне за это резать мелким ломтичком! 


Откинувшись к стенке, Травина смотрит на разгоревшееся пламя светца. 


Да есть хоть что-нибудь, окроме партбилета, в каменной гру- 
де твоей, хозяйка? 


Она молчит, точно заснула с открытыми глазами, и Дракин на цыпоч- 

ках удаляется. Ничто не двинулось в лице Травиной. Но вот вздраги- 

вают губы и слеза катится по щеке. Лена с удивлением смотрит на 

командира, потом, испуганная и тронутая, босыми ногами приближается 
к ней. 


Лена. Полина Акимовна, Полина Акимовна... 

Травина (глядя в огонь). Чего тебе не спится, девушка? 
Ночь на дворе, спи. 

Лена. Вас Похлебкин обидел, да? Он злой теперь. Вся 
Россия па плечи ему легла. И ночью-то — привалится к дереву 
и спит. Стоя. 

Травина. Он прав, девушка. Уж и адреса такого нет на 
свете, где я жила. Разве пепел спросишь: откуда ты летишь, 
пепел? Это я играю каменную, девушка. На певицу когда-то 
училась, потом заболела, испортилось мое сопрано... Ворон кру- 
жит пад всем, что я любила... И все у меня там осталося. | 

Лена (ласкаясь к ней). И карапузик маленький... да? 

Травина. Уж большой был... Все забыть его хочу. Все 
хочу уверить себя, девушка... может, плохой бы вырос. Может, 
прогнал бы меня взашей, как состарюсь... (Шепотом.) Не ме- 
гу. Добрый был. 
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Лена. Они его убили? 

Травина (не ответив на вопрос). Ты счастливая. Когда 
твои родятся, светло будет на земле. За большой кровью всегда 
большое счастье идет. Береги его, девушка. Дерись за него! 


Мелкая, как по воде, дрожь пробегает по брезентовому занавесу. 


Лена. Войдите. 

Травина. Это ветер, девушка. 

Лена. Нет... (Нетерпеливо, в сторону лестциицы.) Войди- 
те же, кто там? 
Она легко взбегает по ступенькам и с силой отдергивает тяжелую на- 
мокшую ткань... Никого, и тишина. Могучая лапа старой ели простер- 
лась над входной траншейкой, да еще молодой, точно росой омытый, 


с востренькими рожками, висит месяц. Потом возникают голоса, треск 
бурелома. Лес оживает. 


Несут кого-то... (Сама отвечая на свою тревогу.) Неужели 
Илья? Выйти не успел, напоролся... 


Крылом подстреленной птицы стелется понизу пламя светца. И опять 

где-то глухо фальшивит гармоника. Потом, весь в копоти, точно вы- 

рвался из ада, с прожженным у локтя рукавом комбинезона, без шлема, 

появляется сержант Темникова. Держась за косяк, он мутным, не- 
узнающим взором глядит на Лену. 


Говорите же! 

Сержант. А, гражданочка!.. (Сплюнув черную слюну и 
тыльной частью ладони устало проводя по обгорелым усам.) 
Вот, опять к тебе... за живой водою припожаловали. Принимай 


гостей... 

Слизывая копоть с губ, он оседает на чурбак. Не сводя глаз с проема 

двери, Лена растерянно ждет. Ее ладони сжимаются в кулаки, когда в 

просвете входа показывается множество ног. Сержант знаком подзы- 
вает Травину. 


Повесь что-нибудь... загородиться. Нельзя ей глядеть на него 
теперь. 
Травина успевает сдернуть полотнище с лозунгом со стены и нваки- 
нуть на протянутую поперек землянки веревку. Тотчас показываются 
со своею ношей мужики; шествие замыкает Похлебкин. Они 
спускаются медленно, чтоб не колыхнуть тяжело провисшее на боль- 
шой мешковине тело человека, и проносят сго за самодельную зана- 
веску, на скамью. Сержант уходит К ним. 
Не кладите, ему только сидеть можно. Привалите к стеночке... 
так, ладно. 
Травина (Лене). Ето это... Кого это принесли? 
Похлебкин. Танкист один знаменитый. Им вся округа 
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гремит. (Качнув головой.) Эка власть над собой: стону не по- 
даст! 


Сержант вслед за мужиками выходит из-за занавески. 


Сержант (не поднимая голоса, вполоборота ко всем). 
Кто здесь главный? (Похлебкину.) Судя по усам — ты? 


Похлебкин кивает на Травину. 


Так вот, тут Дмитрий Темников сидит. Это лев русский, понят- 
но? Срочно нужен хороший врач. Даю минуту, думай. (Посмот- 
рел на часы под рукавом и махнул рукой.) Э-э, и тут сгорело! 

Похлебкин. Нести его больше нельзя. Не выдержит. 

Травина. Постой, я сейчас... дай сообразить. (Заметила 
среди мужиков Доньку, который, размазывая слезы по лицу, 
смотрит с лестницы за занавеску.) Или сюда, Доня. Вот ты все 
подвига искал... Бегом отправишься в Кутасово, к доктору Ива- 
ну Петровичу. Тропками проведешь сюда. Скажешь: я сама 
прошу. 

Сержант (задержав внимание на мальчике). Что ре- 
вешь, бесстыдник? Ай знавал Темникова? 

Донька (всхлипывая). Как, бывал, едет мимо, все уго- 
варивал: полно тебе курей гонять, Данил Захарыч. Пойдем, 
Данил Захарыч, врага громить... 

Сержант. Так слушай же меня, Данил Захарыч. Теперь 
детей нет, все взрослые. Помни: славу русскую в руках несешь. 
Ранят — ползи. Землю кусай и ползи. Пошел! 


И легонько толканул в плечико. Набрав воздуху в грудь, мальчишечка 
метнулся и исчез. 


Первый мужик (вслед). От луны кройся... подшибут. 

Второй мужик. В его и стрелять-то, изволите ли ви- 
деть, некуда: одни глаза да ноги! ` ` 

Травина (Мамаеву). Дракина сюда и лампу мото боль- 
шую. И посторонние уйдите все. Пока — спать ребята будут 
там. 


Мужики удаляются вслед за Мамаевым. Лена идет на середину. 


Лена (надтреснуто). Он ранен... да? 

Сержант (неохотно и глядя в сторону). Горели мы с 
ним, гражданочка. Они нас болванкой на развороте жахнули... 
Эх, хороша была машина, три-четверточка! 

Лена нетерпеливо ждет продолжения. 
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И ведь до чего ж дерзкий характер у человека. Я уж люк от- 
крыл, чтоб ходом пламя сбить. Огонь рычит, в ноги ему хле- 
щет, а он... (Утратив спокойствие.) Слабый я человек, в голос 
ему кричу: «Бастуй, Митя, смерть!..» Уперся. Все: «Гони, скри- 
пит, гони!» — пока проводка не сгорела. (Сквозь боль свою.) 
Что ж, сыт ты теперь, Дмитрий Васильич? 

Лена. Еще!.. 


Травина, Похлебкин и вернувшийся с лампой Мамаев с удивлением 
прислушиваются к ее необычной, чуть повелительной интонации. 


Еще говорите про него. 

Сержант. Три гнезда змеиных подавили, больше не 
осталося. Вытащил я его через люк из пламени — дымится 
весь, а в рост, в рост идет... «Сам, пусти, я сам!» До опушки 
шел, пока не рухнул. 

Похлебкин. Я как раз дозоры проверял, видел... кос- 
тер среди ночи мечется. 


Мамаев зажигает лампу. Слабое шевеленье слышно за занавеской, и не- 
понятно скрипит дерево. Похлебкин, глядевший за занавеску, отвер- 
нулся. Лена шагнула вперед. 


Травина. Что тебе надо, куда? 
Лена. Пустите меня к нему. 


Травина обняла ее плечи. 


Я плакать не стану. Пустите меня. 
Травина. Не нужно это, девушка. Дождемся доктора, он 
скажет. 


Она ведет Лену к скамье. В землянку входит Дракин. 


Вот, кстати... Слушай, Степан. Тут большой человек... горит. 
Можешь хоть временно облегчить ему это? 


Дракин молчит. 


Сержант (недоверчиво). Доктор, что ли? 

Похлебкин. Доктор, да не тот. Конский доктор-то. 
{Просительно, Дракину.) Степан Петрович, этот человек всех 
нас вместе стоит. 

Дракин (3/40 и тяжко). Выдай мне сперва казенную бу- 
магу... людей лечить. 

Мамаев. Не серчай на обиды, Дракин. Люди мы. 

Похлебкин. Может, на коленки стать, знахарь? 
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‘Сержант (тряхнув за плечо). Да ты русский аль не рус- 
ский! Камень кричит... не слышишь? 

Дракин. Посмотреть надоть. (Насмешливо.) Комиссию 
давай... Ну-ка, посвети, власть. 


Похлебкин вслед за ним уносит лампу за занавеску. Сержант идет ту- 
да же. Лена бессильно опускается к ногам отца, присевшего на чурбак. 


Мамаев (касаясь ее волос). Эх ты, любимица, так разом 
весь секрет свой и раскрыла. 


Лена прислушивается к происходящему за занавеской. 


Сержант. Дмитрий Васильич!.. Дмитрий Васильич, 
это я, Ваня твой, близ тебя. Тело твое нам нужно посмотреть. 


Молчание. По кумачовому полотнищу сквозит свет и двигаются силуэты. 


Ты отбивайся от боли-то, Дмитрий Васильич. Сейчас доктор 
придет, примочку наложит, порошки даст. Теперь доктора хо- 
рошие, не в старину живем... (Окриком.) Тише, черт, не дерево 
ворочаешь! 


Молчание. 


Лена. Тишина какая... 

Травина. Когда на войне тишина, это крадется кто-ни- 
будь. 

Мамаев. Небось Донька к больнице подпалзывает. 

Лена (с болью). Не подстрелят его, папаня? 

Мамаев. Бог милостив, достигнет. Мостик он уж давно 
миновал. Ишь ты, верхом на ветерке скачет. Вот к доктору пер- 
стиком стучится. Тук-тук-тук. Докторица поднялася, волосья 
со сна ровно тина висят... к окошку присунулась. (Подражая 
женскому голосу.) «Чего колотишься, человек аль ветер?» — 
«Это я, Серафима Платоновна, Донька!..» Ну, тотчас его пуска- 
ют. И тут зачинают они доктора тормошить... 

Лена. Скорей, папаня. Это жизнь моя! 

Мамаев (рассудительно }. Безо времени пичего не бывает. ` 
Доктор не паш брат: топорище за пояс, и пошел. Ему пузыреч- 
ки надо захватить, опять же часового обмикитить. 


В полном составе из-за занавески появляется «врачебная комиссия». 
Все смотрят на конского доктора. Дракин проводит руками по лицу, 
как бы в потребности стереть с лица ощущение чужой муки. 
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Похлебкин. Пошарь, пошарь в черном своем ‘мешке, 
Степан Петрович. Тряхнии недозволенной наукой. 

Дракин. Тут моя наука бессильная. 

Мамаев. Может, водку нагреть да влить в него, чтоб 
оглушило... а? 

Дракин (с ученым видом). Водка-то, чай, она тоже го- 
рючая. 

Травина. А если раздеть его? 

Дракин. С кожей вместе, хозяйка? (Угрюмо и торжест- 
венно.) Перьво-наперьво облачите его в холод. Воды на него 
болотной, да котора со льдинкою... 

Захватив ведро, Травина торопливо уходит. Блестящими глазами Лена 
смотрит в закопченные бревна наката. 

(Понижая голос.) Окроме прочего, не давайте ему о смерти ду- 

мать. Сказывайте ему... про сад цветущий, про вино, про невес- 

ту, про всякое несбытошное мечтание. Зудите его, чтоб жадней 

стал. Партейный он у вас? 

Мамаев. А то как же! 

Дракин. Ну, раз партейный, значит, выживет. (Надева- 
ет шапку.) Так-то. Ну, занимайтеся с богом, а я ужинать по- 
шел. 

И уходит, провожаемый безмолвием. Памятуя наставления конского 
доктора, сержант тотчас переводит взгляд на Лену. 

Сержант (осторожно). О тебе глазами спрашивал, граж- 
даночка: жива ли, мила ли... И чего, говорит, голоска ее звон- 
кого не слыхать. 


Лена решительно поднимается с полу. 


Лена. Покажите мне его. 
Из состраданья к ней сержант становится ей на дороге. 


Хочу. Откройте его. 


Уже не в силах противиться ее воле, сержант протягивает руку к за- 
навеске. 


Сержант. То ли ветер в него бил, то ли ты мысленно в 
лицо ему глядела... лицо-то целое у него. 


Лена делает жест нетерпенья. Тогда рывком вниз сержант сдергивает 

занавеску... Легко узнать его и теперь, знаменитого лейтенанта, сидя- 

щего на подложенном сеннике. Он похож на изваяние из дерева, побы- 

вавшее в пожаре, и кажется больше обычного человеческого роста. Он 

осунулся, черное пятно на виске, глаза закрыты, руки сложены на ко- 

ленях ладонями вниз. Горелые клочья комбинезона свисают с его ши- 
роко расставленных ног. | 
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Полевей стань, чтобы прямо на глаза ему попасть. Ему воро- 
чаться-то нельзя. 

Лена. Скажите ему... пусть он меня увидит. 

Сержант (склонясь к уху лейтенанта). Дмитрий Василь- 
ич!...Взгляни, Дмитрий Васильич, кто стоит перед тобой. 
Глаза Темникова раскрываются не сразу. И проходит некоторое время, 
прежде чем он различает Лену. С расстояния в четыре шага и точно 
через непереходимую реку они смотрят друг на друга. Потом ясная и 
безбольная улыбка осеняет лицо лейтенанта. Она проходит, подобно 


солнечному лучу, и исчезает в неподвижных губах, успев отразиться 
в лице Лены. Веки снова опускаются. 


Легше ему стало... (Благодарно и горячо.) Хороша, сытна ему 
глаз твоих прохлада. Стой так! Отдохнет минуточку, опять на 
тебя посмотрит. 
°'Тишина. С топором и инструментальным ящиком рослый плотник 
вваливается в землянку. 

Плотник (размашисто, со второй ступеньки). Тут, што 
ли, велено дверь-то навешивать? Илья Степанович уходимши 
наказывал. 


Все шикают на него, машут руками, чтоб уходил. 


Мамаев (шепотом). Потом, часа через два, придешь. 

Лена (медленно, не отводя глаз от Темникова). Оставьте 
нас одних. Все уйдите. 
Они подчиняются. Сержант произносит перед уходом: «Соскоблю ко- 
поть с себя... я тебя сменю потом». С молчаливого позволенья Лены Ма- 
маев привертывает огонь в лампе. Слабое лунное сиянье вливается в 
землянку через верхнее окно-амбразуру... Лена переступает незримую 
границу, которая их, чужих, разделяла до сих пор. С сухими глазами 
она опускается в лунное пятно у ног Темникова. Она прикасается щекой 

к руке лейтенанта... 


Темников (глухо и ясно). Ито... это? 

Лена (трепетно, подняв к нему лицо). Это я с вами, Лена 
Мамаева. Слушайте меня. Я скажу вам слово, которое говорят 
раз в жизни... которое я берегла для вас. Всей душою слушайте 
меня. И вам станет легко... 


Глаза Темникова раскрываются. Он смотрит в лунный свет поверх ее 
толовы. Голос Лены спадает до шепота. 


В 


Слушайте меня... 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Та же землянка, и, на первый взгляд, ничто не изменилось, только 
дверь уже навешена, и минула первая ночь Лениной любви. Красно- 
ватым нагоревшим фитилем светит иссякающая коптилка, и синеватая 
белизна рассвета сочится сверху... Ночью выпал первый снег. В том же 
положении, с руками на коленях и закрыв глаза, сидит Темников: 
кажется, что он стал еще большего роста. Усталая и похудевшая, в ста- 
реньком пуховом платке, Лена несет у его ног свою скорбную вахту. 
Порою голос ее слабеет, и рвется непрочная нитка ее повествованья; 
тогда с бездумной пристальностью она следит за какой-то плывущей 
перед ней пылинкой, пока снова не вспомнит о своей обязанности. Го- 
рячая волна опять пробегает по ее телу, и время отступает перед воле- 
вым усилием Лены... 


Лена (борясь со сном). Это будет, правда!.. и когда все 
кончится, вы сойдете по нарядной лестнице, будто ничего и не 
было. И все красавицы будут глядеть на вас, но я не жадная, 
пускай!.. Вы поедете ко мне, прямо в школу, в Кутасово. (До- 
верчиво.) Моя наука — география. Еще девочкой любила заби- 
раться иногда по карте в такие дебри, куда никто не забредал. 
Брожу по гора-ам, пою разные песни... Я смешная, правда? 
(Она замолкла, покачнулась с закрытыми глазами и опять...) 
Нет, я не сплю. О чем я только? Да-а... Ты приедешь ко мне 
прямо на урок. Я увижу тебя в дверях. «Ребята, скажу, это 
Темников, командир всех наших танков». О, что будет!.. И я 
шепну тебе: «Не сердись, посиди на крылечке. Нам еще нужно 
в Бразилию заехать на минутку!» Ты сядешь на ступеньках, 
там у нас вишенник кругом. Конечно, это будет ма-ай!.. 


И вот дремота одолела ее. Платок соскользнул с плеча. Глаза Темникова 
раскрываются: два немигающих блеска, отраженье потухающего огня, 
стоят в его зрачках. Его рука движется, преодолевая расстояние в не- 
сколько нескончаемых сантиметров. Пальцы потягивают на плечо девушки 
сбившийся платокх. Голоса снаружи,— глаза лейтенанта закрылись. 
Травина и Мамаев спускаются в землянку. 
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Травина. Спят обрученные. (Накидывает занавеску так, 
что остается видна только Лена.) Сменить ее падо, Мамаев! 
Мамаев. Три раза ночью заходил. Прогнала. 


Он смотрит на дочь, приникшую щекой к черному и рваному колену 
лейтенанта, и, видимо, переполнилось его сердце. 


Вот, дочку лелеял — пробивайся, цветик, к солпышку: взошло. 
А уж и стучится черной рученькой в окошко судьбица-то: вы- 
води дочку, старик!.. И ведь все равно одолим, так почто же 
мука-то такая? 

Гравина. Об этом бога своего спроси, Мамаев. 


Она наклонилась накрыть одеялом Ленины ноги. Очнувшись, та с на- 
деждой уставилась на дверь. 


Лена. Что... доктор пришел? 

Травина. Теперь уж ско-оро. Сама жду. 

Расправив занавеску во всю ширину лавки, Мамаев остается с Темии- 

ковым. И вдруг, прочтя скрытую тревогу в лице Травиной, Лена начи- 

нает торопливо одеваться. Травина молча наблюдает за этой бесполез- 
нои вспышкои. 

Куда? 

Лена. Я сама пойду. Я его в Москву, на санках, повезу... 
Пустите! 

Травина (70-хозяйски, удержав ее руку). Я тебе не да- 
вала приказания идти. Под Москвой сражение идет, девушка. 
(Ласковее.) Приляг, засни на часок. Хочется ведь? 

Лена (идя с нею к лавке, по-детски). Хо-очется... 


Смирясь и поджав озябшие ноги, она положила голову на колени Тра- 
виной, но сон не приходит и не закрываются глаза. 


Куда механик его ушел? 
Травина. Танк пошел проведать. Там у них еще башен- 
ный стрелок остался. 


Лена задвигалась в тоске. 


Лепушка, ему больней твоего. Эх ты, Шахразада моя! Ночку 
провела, а уж обвяла, как цветок. А их еще тысяча впереди. | 
Лена (монотонно). Да... Илья верпулся? 
Травина. Нет еще. Спи. 


Смирившись, Лена вслуптивается в голос отца за занавсской. 


Мамаев. Так-то!.. А как приедешь ко мпе зятем, в сад 
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я тебя, на пчельник поведу. Медов наломаем, брагу сварим... 
э-эх, Дмитрий Васильич! И вспомним, как сидели мы с то- 
бою во глубине мерзлой земли, один на один... и посмеемся над 
болью нашей. А после пиру сам тебе дочку мою приведу. «Вот 
она, скажу, вся... как молочко в кувшине серебряном. Пей, зя- 
тек, исполпи закон жизни!..» 


Лена спит. Травина поглаживает ее плечо. Скрипит дверь, заглянул 
Похлебкин. Он не входит и тотчас опускает голову. 


Травина (тихо, чтоб не разбудить Лену). Я выйду. По- 
дожди меня... там. 
И тотчас, опередив ее, Лена распахивает дверь. Рядом с Похлебкиным, 
держась за полу его мехового пиджака, стоит Донька. Доктора по- 


зади них нет. И хотя все ясно теперь, происходит этот уже ненужный 
разговор. 


Чего тебе, Василь Васильич? 
Похлебкин. Да вот, Донька вернулся. Мокрый весь. 
Травина. Это хорошо, что вернулся... Входи, мальчик. 


Они входят. Донька виновато косится на занавеску. Его заметно знобит. 


Садись у печурки, грейся. (Она сама устраивает его у печки.) 
Был в Нутасове?.. Что там? 


Донька молчит. 


Похлебкин. Речь в нем замкнулась с напугу. Сначала 
бойко так разговаривал... (И точно махнув рукой и на присут- 
ствие Лены, и на все на свете.) Словом, не состоялось, Акимов- 
на. Хирнер этот, которого Потапыч за тихий нрав похвалял... 
больницу навестил с автоматчиками. (Пожевав усы.) Так что 
нет их там болыше, наших-то. И доктора нету. Увели нашего 
Ивана Петровича... в одной рубахе ночью увели. В Германию, 
землю копать, в рабы увели. 


Покусывая ноготок, Лена безотрывно смотрит на маленького вестника 
больших несчастий. 


Чужие в лазарете лежат, чужой доктор промеж чужих ходит. 
Травина. Знал, верно, Потапыч-то... а смолчал. (И что- 
то затрустело в ее голосе, как сминаемая бумага.) Шагу не 
ступишь без Потапыча. Как вернутся, надо допросить его по- 
строже. 
Мальчик смотрит на нее, шевеля белесыми губами. 


(Склонилась к нему.) Ты что-то сказать нам хочешь; сынок? 
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Донька. Они не вернутся, тетенька. 


Безмолвие крайнего удивленйя. 
Они висят... 


Общее движение, и — тишина. И вдруг, что-то сообразив, привстав на 
колено, Похлебкин задает Доньке самый главный для этой минуты 
вопрос. 


Похлебкин. Доня!.. Ты не торопись, не бойся нас. (Не- 
обычно ласково для него.) Сколько, сколько их там, Доня, ви- 
сят-то... ты считал? 

Донька (плачевно). Двое висят. На ветерке качаются... 
(И слабо обозначил это движение рукой.) Их еще издаля, от 
больницы, видать. 7 

Травина (глядя на Похтлебкина). Ночью, значит. При 
факелах, что ли? 

Мамаев (выходя от Темникова). Так ведь наших-то трое 
было. 

Травина. Эх, борода! (Бессильно.) Третий-то Потапыч 
был. Они нарочно третьего подослали... (Похлебкину, гневно.) 
Живьем достать. И сразу, как приведут, судить. Общее собра- 
ние назначить в большой... если успеют печь сложить. Загото- 
вишь речь минут на пяток, не затягивай... 

Похлебкин (насмешливо). Не увлекайся, хозяйка. Рыб- 
ку еще поймать надо... (Мамаеву.) Сходи, Дракина надо под- 
держать. Илья-то один у него был. 

Мамаев уходит. Напряжение спадает. И вдруг розовый луч из окна 

могуче врывается сюда, по диагонали расчеркнув землянку. Взошло 

солнце. В эту минуту возвращается сержант. Донька жмется и пря- 
чется от его взгляда за печку. 

Ну... навестил свой танк? 

Сержант (раздеваясь). Стоит. 

Похлебкин. Сидит твой башенный стрелок? 

Сержант. Сидит. Черными глазами из люка смотрит. 
(Чуть повысив голос.) Россию караулит... Доктор не пришел? 

Похлебкин (п0-мужски твердо). И не придет. 


Только теперь сержант заметил Доньку. Потирая руки, точно вдруг. 
озяб очень, он скрывается за занавеской. 


Да... великодушны мы. (3/0 и горько.) Великое имеем сердце. 
Пройдет сто лет, и все забудем. И некому напомнить будет им! 


Он ‘шагает из угла в угол, лицо его дергается. Травина подкладывает 
поленца в печку, чтобы скрыть волненье, 
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А более всех Ильи мне жаль. Парень со всячинкой, но гордый... 
и наш. Устя с малых лет души в нем не чаяла. Вот и повенча- 
лись, значит, пеньковым венчиком... 

Травина. Ты ступай, мальчик, на кухню. Покушай, по- 
сушись. (Лене.) Отведи его, девушка! 


Донька и Лена, взявшись за руки, послушно покидают землянку. И по- 
ка открыта дверь, видно еще издалека, как Мамаев ведет под руку 
согбенного и постаревшего Дракина. Старики спускаются. Похлеб- 
° кин заблаговременно устанавливает чурбак посреди землянки. Дракина` 
сажают: он в чужом, криво надетом треухе и пестрых варежках. 


Вот, Степан Петрович. В гору пошел Потапыч-то! Выше всех 
хочет забраться. И мы хороши... 

Похлебкин (вторя ей). Да, доверили цыгану коня по- 
стеречь. 


Стащив варежку с руки, Дракин вытирает ею нос и опять бессмысленно 
смотрит в солнечное пятно на полу. 


Мамаев. Врепись, Петрович, не надламывайся. Копи в 
себе: за каждую травиночку спросим. А на подвиг сына твоего 
весь мир сейчас дивуется! 


Из-за спины Дракина он жестом подсказывает Похлебкину, чтобы дали 

подкрепиться старику. Похлебкин достает из шкафчика на стене бу- 

тылку, наливает — скупо, как лекарство, — в кружку и, отложив на стол 

варежки Дракпна, протягивает ему водку. Не сразу постигнув, чего от 

него хотят, тот пьет в одно дыханье, морщится, и потом все смотрят, 
как пробуждается биенье жизни в этом оглушенном человеке. 


Ну, как, легше стало? 

Дракин. Врепка-а... 

Мамаев. Крепка, да хороша. Ишь, и выпил-то пустяко- 
винку, а фигулирует. Может, еще? 

Дракин (вытирая усы). Хватит. Понемножку лучше. Че- 
го зря-то лить! 

Похлебкин. И смех и слезы! (Отставив на стол бутылку 
и кружку.) Ну, на данном этапе хватит и нам лить этот бес- 
полезный матерьял. Слушай нас, Степан Дракин. Твое горе сей- 
час впятеро злей нашего... Значит, не один ты, а как бы пятеро 
тебя. Через час пойдешь в ВКутасово... Навести старушку свою, 
утешь. (Помедлив.) Кстати, исполнишь приговор над старос- 
той. Они сына твоего умертвили, как пса... помни! 


Стук в дверь. 
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Войди!.. (Дракину.) Да не сбрехни кому по дороге, как тогда 
Потапычу. Беречься надо. 


Повторный стук. 


(Сердится.) Войди же, дьявол... 


И сразу же, как от дьявола, пятится на шаг... Без шапки, один, живой, 
невредимый, без кровинки в лице, там стоит Илья. Сзади, стеснясь 
кольцом, хмуро смотрят на него люди отряда. Стараясь держаться 
независимо и твердо, Илья спускается. Махнув рукой мужикам, чтоб 
расходились, Травина сама, спиною, прикрывает дверь. 


Илья. Вот... пришел. (И что-то дрогнуло в его голосе.) 
Устю-то, Потапыча-то... а? 


Дикими, опустошенными глазами он обводит лица стоящих перед ним: 
знают ли? Да, знают. 


И шапку потерял... 


Растопырив пальцы, он смотрит на свои сильные и пустые руки, из ко- 
торых выпало счастье. С отвисшей губой, подавшись вперед, Дракин 
уставился на сына; он больше всех потрясен его внезапным возвра- 
щеньем. Илья поворачивается повесить на гвоздь свою овчину. Тем вре- 
менем Мамаев произносит, широко крестясь: «Прости, Потапыч, что по- 
мыслом погрешили мы на тебя». Вешалка рвется, и тогда с глухим 
воплем боли Илья взмахивает рукой, словно отбивается от кого-то, не- 
зримо стоящего рядом. 


Э-эх!.. 

Похлебкин (негромко и почти спокойно). Ты потише, 
Илья. Мы сами нервные. 

Травина. Больные у нас тут. 


Шаркая сапогами, Илья движется к занавеске, которую только теперь 
приметил, и все видят, как отяжелели за ночь его ноги. 


Илья (видимо, узнав Темникова). А-а, заболел, что ли? 


И, не нуждаясь в ответе, он тянется к бутылке и наливает себе много. 

Струя сперва не попадает в кружку. Подойдя, без единого слова, Дра- 

кин наотмашь сшибает кружку со стола. Илья следит, скосив глаза, 
как она, гремя, катится по полу. 


Дракин (сипло). Не торопись. Доложи сперва народу, 
где воииство твое, командир! 


И слышно, как он дышит. Мамаев с силой отводит его за плечо. Весь 
дрожа и комкая бороду в кулаке, Дракин не сразу отступает от сына, 
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Пусхи, тебе зять нужен, а мне... Я по нем ведро слез пролил, а 
он... оп мне дегтем бороду вымазал! Дай мне его... 

Мамаев. Полно, полно тебе, Степан Петрович. Бог слы- 
шит. Чем он тебя изобидел?.. Что в петле не висит? 


И почему-то не столько увещания Мамаева, сколько пристальный, из- 
под приснущенных век, взгляд Похлебкина заставляет утихнуть Дра- 
кина. 


Похлебкин (Илье). Не волпуйся. Сядь здесь. Никто те- 
бя пока не обвиняет. 


Илья садится, озираясь. 


Теперь поделись впечатлением. Как такая картина получи- 
лась? 

Илья. Спрашивайте. 

Травина. Сам скажешь. 


Илья молчит, точно ему не под силу сдвинуть первое, чугунное слово 
своего рассказа. 


Не молчи, Илья. Тебе теперь нельзя молчать. Ни мипуточки. 


Дракин сунулся было что-то сказать. 


Не мешай, Степан Петрович. 
Дракин (ударив себя в грудь). И проклятый, а сын он 
мне, сын мой единый... 


Он идет к Илье, и тот жадно ухватился за эту первую протянутую ему 
руку. 


Ничего, сынок, тебя природа бережет. Разоришься — такими 
кусками кидаться!.. Потешь их, как из петли на волюшку-то 
маханул. Все им очерти! 

Илья (насторожась). Я в петле не был... Они в засаде, у 
ключа сидели. Выскочили враз, по пятеро на брата... и лозинка 
не хрустнула. Взорваться бы, да не успели!.. Я в обнимку по- 
катился с одним, а как подняли меня, их уже уводили. Устю 
волоком во тьму волокли. Только и крикнула напоследок... 

Мамаев. Что крикнула-то? 

Илья (потупясь). «Прощай, Илюшенька...» — крикнула. 

Дракин. Вишь, как она тебя жалела. Вот бы тебе певес- 
тушку, не за кралями гоняться... Ничего, что рябая. Рябая 
крепше! 

Травина (с досадой). Не мешай, Степан... сказано тебе. 
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Илья. Я тоже идти приготовился... (Опять его треплет 
лихорадка воспоминания.) А тут офицер ихний подошел, по- 
светил мне в лицо фонарем. Посмеялись, полопотали... он еще 
в плечо меня ткнул, в снег уронил, и ушли... 

Травина. Добрый, значит, офицер-то! 

Похлебкин. Погоди, не там шаришь, хозяйка. (Илье, с 
непонятным умыслом.) А. ты не удивился, значит, за что они 
тебя помиловали? 

Дракин (не давая сказать сыну). Экой, догнал бы да по- 
просился с ними в петелку! Там места мно-ого! 


Уже с нескрываемой неприязнью все посмотрели на Дракина. 


Травина. Ты ступай пока в Кутасово, Дракин. Время 
теряешь... 

Дракин. Эдак, эдак... переобуюсь и схожу. Долго ли до 
Кутасова!.. (Протянув руку сыну.) Обымемся на прощанье, 
Илюша. На бога я вышел. Брата убивать иду... 


Он сосредоточенно смотрит на сына с намерением вложить что-то свое 

ему в дущу, и, точно испугавшись своего отражения в этих прищурен- 

ных болотных озерках, окаймленных рыжей осокой ресниц, Илья от- 
прянул от отца. 


Мамаев (даже и теперь не разгадав намеренья Дракина 
сорвать допрос Ильи). Ступай, Петрович. Бог простит. За деток 
бъемся. 

Травина. Выполняй приказание, старик. 

Дракин. Есть... выполнять приказание. 


Он надевает шапку и уходит. Он нарочно затворяет дверь неплотно. 
Захватив со стола оставленные Дракиным варежки, Похлебкин в мгно- 
венье ока оказывается у выхода. 


Похлебкин (намеренно громко). За что вы его так! Он 
последнюю рубаху миру отдал. 

Мамаев (не поняв его уловки). Под рубахой-то еще душа 
есть, Василь Васильич. 

Похлебкин (изготовясь тем временем и весело подмиг- 
нув всем). Рукавички забыл, Дракин. Бери! 


И, рванув на себя дверь, наугад протянул варежки. Звук досады, точно 
душу вывихнул с размаху, вырывается у него. Дракина там нет. 


Играет знахарь. Ну, поиграю и я с тобой, Степан Дракин! 
Мамаев. Так, может, не пускать его в Кутасово? 
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Похлебкин. Ничего, здесь сын его любимый останется... 
Далеко не уходи, Илья: под водой сыщем. Прикинь пока, от- 
дохни, подумай... 


Он кончил как раз вовремя. Снаружи ударом ноги открыли дверь. Слыш- 
ны голоса: «Иди, волчина, не огрызайся», «Придерживай его за шею- 
‚ То...». Заметно робея людей, Илья уходит в глубь землянки. Четверо 
мужиков торжественно вводят громадного человека, с головой по- 
крытого мешком, из-под которого виден черный нагольный тулуп да 
рука с грязным и грузным кульком. «В могилу, что ль, ведете?»— гро- 
моздко сходя, спрашивает добыча из мешка. «Иди, дядя, иди. Ты себе 
полгроба уже заработал!»— отвечают конвойные. Установив добычу пе- 
ред Похлебкиным, все четверо посмеиваются. 


Ну и денек выпал. Видать, крупный улов. Что за зверь? 


Задний мужик, безбородый и в рваном малахае, выскочив вперед и 
мыча, пытается жестами и мимикой объяснить обстоятельства поимки, 


Травина. Это еще что за чудо природы? 

Первый мужик (видимо, любитель поговорить). Сво- 
як даве из Путилина пришел, сиротка!' Ценный человек, глав- 
ный плясун на всю Расею. Немой только... 


Травина взглянула на Похлебкина. Тот утвердительно кивнул в ответ. 


Главное, ему и питания особенного не требуется... хочь в дупле 
проживет. (Немому.) Ну, чево, чево суешься, немота? Ну, объ- 
ясни, объясни... не можешь? 


Сдавшись, немой сокрушенно отступает. 


То-то, горе!.. Пошли мы с Прокопом в Заберезник стог ломать. 
(Про добычу.) Поддели вилами-то, а он и вылез. В крове весь, 
а потом встряхнулся, ничево. 

Второй мужик. Медведь ранетый, видите ли что... он 
травой рану себе затыкает. Поплюет, заткнет дырку-то и от- 
правляется, куда ему надоть по делам! 

Добыча (из мешка). Запарился я тут, Василь Васильич, 

Травина. А ну, покажите вашу добычу. 

Сдергивают мешок. Похлебкин, привыкший к неожиданностям, только 
усы поглаживает. В знаменитой своей шапке с красным донышком и 


приставшими к ней сенинками перед ним стоит Бирюк. После долгого 
мрака он жмурится в прямом солнечном луче. 


Обыскали его? 
Второй мужик. Ножичек нашли, в цехауз сдали. (Про 
кулек.) А это, говорит, суприз Похлебкину, не дает, 
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Похлебкин. Ступайте, ребятки... и молчок, кого приве- 
ли. А то я плохой, когда сердитый. 


Мужики уходят на цыпочках, косясь на занавеску. 


Поговори с пим, Акимовпа. Знобит меня будто, как посмотрю 
на него. 


Он принимается свертывать цигарку, но бумага неизменно рвется, он 
бросает ее и принимается за другую, третью... 


Травина (Мамаезу). Задержи Дракина. Поход отменя- 
ется. 


Мамаев уходит. 


Отдыхал, что ли, от злодейства своего... в стогу-то? 

Бирюк. Не... дожидал, пока наши выйдут. Боялся, один- 
то, на мину напороться. Да сном меня и замело... 

Травина. При тебе, значит... наших-то? 

Бирюк. При мне. Караул построили, костер запалили... 
Ну, и я назади, по чину моему, стоял. 

Похлебкин (остро и быстро, точно выстрелил). Пота- 
пыч-то ведь дружок тебе был! 

Бирюк (любовно). Как же, за утвой вместе хаживали! 
Сла-авный... 


5 


Присев и примостив кулек между ног, он пытается вытрясти на ладонь 
хоть крупицу табаку из пустого своего кисета. Со страстной ненавистью 
Травина дивится этой нечеловеческой выдержке. 


Да, убили Потапыча. «Влезай, рус!» — Хирнер-то ему прика- 
зывает. А он понял, раз на табуретку показывают. «Можна»,— 
отвечает, влез... В 6м и весу-то не было, безгреховный. А потом 
как брыкнет его в нос лапотком, начальника-то. «Посторонись, 
говорит, свинья. Тут русский человек помирать будет!..» Да-а, 
вот какого содержания... (Усмехнувшиесь, концом сапога поше- 
велил зачем-то кулек.) Так до самой кончины и слова не мол- 
вил. Все утирался... 

Травина. Ито же это... до самой кончины утирался? 

Бирюк. А начальник-то этот. 


С достоинством равенства он берет с колен Похлебкина его жестянку 


и осторожно отсыпает табаку себе в кисет. Нахмурясь, Похлебкин ждет 
продолжения такой, еще небывалой в его практике, игры. 


Травина. С чего же он помер-то вдруг? 
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Бирюк (занятый своим делом). Смерть причину отыщет. 
Молчание. 


Похлебкин. А не много ли отсыпаешь, Бирюк? 

Бирюк. Много ли тут, до утра не хватит. 

Похлебкин. А тебе и не надо до утра. Ты помирать, 
помпрать к нам пришел... понятно? Сквозь вижу, с чем тебя 
подослали. Только, брат, мы нынче тоже '‘чесаные. Хитер твой 
Хирнер, мозговитую имеет головку... в руках бы такую подер- 
жать! 

Бирюк (скручивая цигарку). А не ужахнешься? 

Похлебкин. Ничего, выдержим. 

Бирюк. А раз ничего, так на... побалуйся, коли охота. 


И сапогом пихнул в ноги Похлебкину принесенный кулек, который с 
деревянным стуком перекатился на другое место. 


Травина (пугаясь). Что, что у тебя тут? 


Бирюк не отвечает, он заклеивает цигарку. Похлебкин сам заглянул 
в кулек и тотчас выпрямился, содрогнувитись. 


Похлебкин. Вуда, куда ты стерву в дом тащишь?.. (Го- 
рячо.) На нас Европа смотрит, а ты... ночной ты человек из 
дремучего леса — вот кто ты! С варварами боремся, а сам, сам... 

Бирюк. Что сам? (Он поднимается в рост, и чурбак ка- 
тится в сторону.) Чего ты меня Европой стращаешь! Как мы в 
обнимку с бандитом по земле каталися... где была Европа твоя? 
Туркина в колодец запхали, Устю, заголя подол, вешали... 
кофий пила твоя Европа? Я то буду делать, что мне мертвый 
Потапыч повелит... 

Травина (стараясь унять его). Максим Петрович, боль- 
ные у пас тут... 

Бирюк (широко и могуче). Погоди, я еще сам к ним при- 
пожалую. Сам желаю судить злодея моего. Чтоб и внучаткам 
ихпим ночной Бирюк мерещился! (Во весь мах души.) Э-эх, 
все бы истребил... окроме птичек. (Й, бросив шапку на пол, на- 
ступил на нее ногою.) Ты правило составь... как мне дрянь эту 
повежливей убивать. 

Похлебкин (поднимая шапку с полу). Уймись, сила 
лесная. Береги шапку-то, зима идет. 

Бирюк. Куски братских телов в полях валяются. Куды 
ни пойду, смрад меня с места гонит... и Потапыч мне в лицо 
глядит... «Что ж ты не мстишь за меня, Максимка?» (И словно 
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две раны стали его глаза.) Вак он мне из петли-то подмигнул: 
и тогда мне верил. Милый, милый... 


Закатив рукав, он взглянул на рану, поплевал, потер и опять спустил 
рукав. 


А Степку ты поглубже засади... (Развеселясь.) Я у Хирнера с 
докладом был, а Степка к нему и заявился. Да шапку мою на 
лавке и увидел. Как зыркнет с порога-то: шлюхи, ведь они 
пужливые! 


Вошел Мамаев, и, пока не закрылась дверь, врывается гул голосов. 


Мамаев. Там народ пришел, просятся. Выйди к ним, Ва- 
силь Васильич. (Й уже гораздо тише.) Ушел Дракин-то. Уж я 
на дорогу бегал, перехватить... 

Нохлебкин. Вернется!.. Ты отдыхай, Максим Петрович. 
Зайду через часок, обсудим совместную картину нашей жизни. 
(Травиной.) Пошли! | 


Он подтягивает на себе ремень с кобурой, садит шапку чуть набекрень 

и, придав себе молодцеватый вид, выходит первым. Слышно его при- 

ветствие: «Здорово, русские жители!›— и ответное, как бы лесной шум, 

эхо. Со словами «собакам на студень захватить» Травина поднимает 

кулек и уходит за Мамаевым. Только теперь Бирюк различает в углу 
Илью, прижавшегося к нарам. 


Бирюк. Чего ровно убитый стоить? 

Илья. Я п есть убитый. Это я по привычке мигаю. Да- 
виться мне теперь надо, дядя Максим!.. Ну, плюнь в меня. 
Я сын Степкин. | 

Бирюк (идя к нему). Не дури, парепь. Все у тебя в ру- 
ках легше легкого. Только теперь тебе такое надо сделать, чего 
никто не может. И все. 

Илья. Скажи... Руку буду целовать тебе, дядя Максим! 


Бирюк чешет затылок, не в состоянии разрешить такую задачу. 


Хирнера бы!.. Да отнял ты его у меня. Где ты его настигнул? 

Бирюк. Он посля казни ко мне зашел, диких медов по- 
хлебать. Дикой-то духовитее. Ну, и нагнулся над плошкой-то, 
такой неосторожный господин. (Усмехтнувшись одними глаза- 
ми.) Как муха помер, безо всякого рычания... 

Илья (в тоске). Вто ж это меня наповал-то нынче 
уложил? 

Бирюк. Папаня твой. Он тебя у Хирнера выпросил. Ма- 
хонькому тебе копить зачал. Ладил всю вселепную в пазуху 
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тебе сунуть, а, эва, кость мертвую сунул-то... (Присел на со- 
лому и снял сапоги.) Эка, хламной я стал. На все расстраи- 
ваюсь. 


Он прилег на солому, сунул шапку в изголовье, натянул тулуп и враз 
заснул. Илья стоит пад пим; здесь и застает его Лена. Ее глаза стано- 
вятся глубже и темней: и эта знает| 


Илья. Лена... что случилось-то, Лена! 
Он страшится подойти ближе. Кривая улыбка бежит в ее губах, 


Лепа. Тебя и смерть не берет, Илья. Брезгует. 

Илья (схватив ее руку). Лена... что ты говоришь, 
Лена! 

Лена. Тише. Тут человек горит. Герой. (Й вдруг покач- 
нулась ему в плечо.) Это любовь моя... как змея жалит. Шеп- 
ни, шепни мне, что не я, не я его убила! 


Молча, как когда-то в детстве сквозь ночной лес, он ведет ее к лавке 
и, усадив рядом, подкатывает под ноги ей короткий чурбачок. 


Их в танке зажгли. И врача нету. Угнали. Ничего у меня нету 
больше, Илья. 

Илья. Ничего, поправится. Еще поженитесь, все будет 
хорошо. (Обняв за плечи, он укачивает ее, как ребенка.) В гос- 
ти буду ходить... я с маленькими умею... Белок им наловлю. 
Они меня любят, малепькие-то... 


И оба смеются, как дети, выдумавшие сказку. Потом из молчания возни- 
каст полушепот сержанта за занавеской. 


Сержант. ...враз, как прознают, санитарный за тобой 
пришлют. Может, в эту самую минуту докладают про тебя. 
Сталину. И тут моментально он карту всемирную от себя ото- 
двигает, зовет главного академика в толстых очках. «Поставить 
мне Темникова на ноги. Не затем мы с ним на свет рожалися, 
чтоб раньше сроку разлучаться!» И как сказал, будто молния 
вдарила. И не успел ты очей раскрыть, уж несут твое тело 
под целебную машину, вяжут в ремни, пускают волшебные лу- 
чи. И вот, Митя, Митенька мой, трамваи не ходят, фонари в 
столице не горят... весь ток на тебя одного пущен. Ну, поболит 
сперва: эку силищу да по живому-то мясу. Только алый пар от 
тебя подымается. Зато уж к вечеру начнет. пробиваться све- 
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женькая кожица, как пеночка на молочке. Дунешь — и сбежит, 
дунешь... 

Лена. Спасибо ему, всем людям спасибо. 

Илья. Не жмись ко мне, жалей меня... 


С вязанкой хворосту спускается Мамаев и, присев у печки, начи- 
нает разводить огонь. 


Иди туда. Ты ему, как лекарство, пужна. Пойдем! 


И он сам ведет ее к Темникову. С полдороги, однако, Лена сворачивает 

к отцу. Илья осторожно выглядывает за дверь. Когда, во утоленпе по- 

следней надежды, Лена начнет разговор с Мамаевым, он неслышно 

возьмет кожан, чужую шапку и, взглядом попрощавшись с Леной, по- 
кинет землянку. 


Лена (опускаясь возле отца). Папаня, я дочка твоя лю- 
_ бимая... да? 


, Мамаев молчит, насторожась. 
Ты сказал, давно... попросишь, когда нужно, и он тебе не от- 
кажет. | 

Мамаев. Кого попросишь, умница? 

Лена. Бога твоего. Не для меня одной, для всех! 

Мамаев. Разве можно, молчи! 

Лена. Папаня!.. если он не черный старый камень, кото- 
рому в такой же пещере поклонялись голые, песчастные люди, 
пусть он сердце мое увидит! 


Мамаев оглянулся и уже не заметил отсутствия Ильи. 


Не бойся, я сама у дверей стану. (Страстно, сквозь полуслезы. ) 
Скажи ему: убить его — значит детей моих убить, которых я в 
мыслях уже на руках носила. Пусть он завтра придет... когда 
лицо мое скоробится, как древесная кора. Что ему век люд- 
ской! Ему небось зевнуть тысячелетье нужно... 

Мамаев (глухо). Ладно, ладно... Не гляди па меня те- 
перь. 


Суетливой рукой он расстегнул ворот рубахи, чтоб освободить тельный, 
на темном гайтане, крест. Лена становится у двери. Он уходит в угол 
к полатям. Вскоре жаркий и рваный шепот его наполняет землянку. 


..не надоедал тебе. обходился. Всё в руке твоей, моря, и горы, 
и звездные пути. И мы скачем в страшном вихре твоем, оспо- 
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ди!.. Услыши мои мужицкие слова... исцели воина Дмитрия. Он 
себя по кровиночке за родину милую отдавал... 


Резкий стук прерывает его, и Лене не удается удержать дверь. Без 
шапки, с оружием в землянку врывается Похлебкин. Позади него 
стоят люди отряда. 


Похлебкин. Чего заперлись... Колдуете? Илья! 


Молчание. 


Значит, это он по дороге бежал. Догнать! 
Лена. Тише! (Заглянув к Темникову.) Ну, что он? 
Сержант (жмурясь и выходя на свет). Кажется, за- 
дремал. 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Вечер того же дня, и землянка та же, только трофейный брезент теперь 
с помощью колец укреплен на проволоке перед лавкой, где сидит Тем- 
ников; да пестрый домотканый половичок постелен на лестнице для 
тишины; да лампа уже повешена над столом. Фитиль ее привернут на 
малый огонь, чтоб не тревожить больного. Вокруг стола, с той же целью 
отодвинутого подальше от занавески, идет заседание. Под тулупом за- 
мысловато похрапывает Бирюк; после одного в особенности затейли- 
вого пассажа все — Травина, Похлебкин и Мамаев, оторвав- 
шись от дневничка,— с удивлением и почтительно взирают на спящего. 


Похлебкин (почти с научным любопытством). Царапи- 
на, что ль, в горле у него? Спираль какую выгибает... 

Мамаев. Все забыл, дитя лесное. 

Травина дважды кашлянула погромче, Бирюк заворочался и умолк. 

Травина. Продолжай, Похлебкин. 

Похлебкин. Итак, спрашиваю, товарищи: кто же имен- 
но, несмотря на все эти успехи, виноват, что темпы нашей под- 
рывной деятельности все-таки занижены? Отвечаю на указан- 
ный вопрос. (Твердо.) Я!.. Доверился в этом отношении Дра- 
кину. И хотя сей главный сверчок, как ценно отметил нам то- 
варищ Мамаев, еще не пойман, имеем надежду, что недолго 
покойный Хирнер поскучает без любимого дружка. (Мамаеву.) 
Не марай, дружок, тетрадочки, а найди на прежней странич- 
ке. Фамилия та же... только Степана впиши, а Максима вы- 
черкни. 
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Травина. Надо еще решить, кто с тобой ночью отправит- 
ся, Василь Васильич! Удастся тебе в село ворваться — в одну 
ночь наверстаешь. 


Она не досказала: из-за занавески вышел сержант. Он посутулел, 

и что-то новое объявилось в его походке. Как человек, которому некуда 

спешить, оп выпил воды из ведра, вытер укоротившиеся свои усы и 
стоит, бездельно глядя в лафетную ступеньку лестницы. 


Сержант. Эх, хороша, сытна земли родной водица... 


И сам вслушивается в невозвратимое эхо своих слов. Трое из-за стола 
смотрят ему в спину. Так идет время. 


Похлебкин. Что ж хозяина-то покинул? 

Сержант. Там гражданочка сидит... (Вполоборота ко 
всем и понизив голос.) Потешить бы его, други, напоследок. 
Провожать — так веселой песней, чтоб земля дрогнула. Шибко 
любил песню этот человек. 

Похлебкин (Травиной). Добеги налегке до четвертой. 
Там у нас все песенные. Да немого прихвати на случай. 

Травина (выйдя из-за стола). Не вреден ему шум-то? 

Сержант. Теперь ничего ему не вредно, хозяйка. 


Травина раскрывает дверь и задержалась на пороге; на ее лицо, едва 
уловимый, ложится отблеск далекого зарева. 


Травина. Товарищи, кажется, Кутасово горит. 


Оповестив, она уходит. Все движутся к выходу взглянуть на багровое 
отражение в зимнем небе. На соломе ворочается от холода Бирюк. 


Похлебкин. Епархия моя догорает..: 
Его голос дрогнул. Все стоят молча, опустив руки. 


Мамаев. Жена у меня там... была. 

Похлебкин (положив ему руку на плечо). Ты так 
воюй, Мамаев, ровно ничего у тебя не осталося... ни жены, ни 
яблоньки под окном. Ничего... кроме гнева да громадного оте- 
чества. 

Бирюк (приподнимаясь с соломы). Тепло-то наружу вы- 
пускаете, окаянные. Чай, не лето! 

Мамаев. Огонь в Кутасове, Максим Петрович. 


Потирая заспанное лицо, Бирюк тоже отправляется поглядеть. 
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Бирюк. Огонь — хорошо. Всяка горюха бывалая погора- 
ет... (Отходя.) Что это мне во сну-то представилось? Лошадь 
какая-то некованая. Должно, к морозу. 


Два мужика появляются у входа. Очень довольные, они поталки- 
вают друг друга локтями, блестят ровными зубами и молчат. 


Похлебкин. Остальные-то где же, мигуны? 

Второй мужик. Идут... (И ему как будто жалко разлу- 
чаться с таким веселым известием.) Слыхал?.. Дракин вернулся. 
Пъяненький, видите ли что, а глаз хи-итрый имеет. 

Первый мужик. Чего врешь? Тоскливый, выпитой глаз. 

Похлебкин. Разошлись, значит, с Ильей-то. Взя-ять! 

Бирюк. Не торопись, спугнешь. А как залетит, мы его 
враз шапкой моей и накроем. 


Он отводит Похлебкина в сторону, и, пока доверительно сообщает ему 

обстоятельства встречи с братом у Хирнера, в землянку возвращается 

Травина с обитателями четвертой. Между ними — паренъ 

с гармонью, Донька и немой. Сержант размещает это множе- 
ство по краям, оставляя середину свободной. 


Сержант (отрывисто и стоя посреди). Ну, баяны... по- 
гостил у нас степной орел, пора и улетать. Уж самолет за нами 
вышел. Спасибо за хлеб, за угол, за теплую русскую любовь. 
Повеселите напоследок молодых! 


Злым, небрежным махом он откидывает занавес. Рука Темникова 
лежит на плече Лены, сидящей у его ног. Строгая, похудевшая, с чер- 
ным пятном на щеке, Лена медленно обводит взглядом собранье. 


Дмитрий Васильич!.. Песней хотят угостить тебя напоследок. 
Любимой твоею. Давай, баяны... 


Несмелые голоса: «Кому заводить-то?», «Доньке надоть. У его голосо- 
чек резвый, как на крылосе...», «Давай, Доня, не торопись!». Следует 
взмах какого-то добровольного регента, но нет песни. Закусив губу, 
Донька смотрит на лейтенанта, и детская слезка катится по его щеке. 
И вдруг, глубоко заглотнув воздух, точно птица вскинула крылом, он 
пронзительно и высоко, без сопровождения гармони пока, запевает про 
коня, как гулял он в последний свой разочек при знакомом табуне... 
С третьей строчки подхватывают другие, а гармонист с силой разводит 
мехи. Темников открывает глаза. И вдруг сержант, следивший за ним, 
движением руки и во всем разбеге останавливает песню. 


Что, Дмитрий Васильич?.. Ты очами, очами скажи, я пойму. 
(Всем.) Времени у нас в обрез, баяны. Давай сразу на глав- 
ный накал... А ну! 
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Длинноносый музыкант кивает в знак того, что принял команду. Лица 
делаются истовей и суровей, когда кожаной грудью набирает воздуху 
гармонь... Это начинается издалека, и сперва великая печаль звучит 
в протяжных и переливчатых аккордах. Тут предстает она вся, в злой 
и зимней своей красе, раздольная русская равнина, где ни птицы в небе, 
ни малой горочки на горизонте... лишь знойкий ветерок ударяется с 
разбегу в полысевшую рощицу; она струнно звенит. Нет, только нам 
гулять в этом обжигающем пространстве!.. И надо богатырски расши- 
рить плечи, чтоб не погеряться здесь, чтоб заполнить собою эту 
бескрайнюю ширь, чтоб не раствориться без остатка в этой чудо- 
виной и прекрасной тишине. И вот убыстряется дыханье, и уда- 
лая, как от веселого вина, дрожь пробегает в коленях: звонким речита- 
тпивом ударяет в землю каблук, и первый вздох, легкий, как стружечка, 
срывается с души. Так, верно, рождалась русская иляска,— так возникла 
она п на проводах лейтенанта. Похлебкин мигнул немому... Уже еле 
видны сумагошливые пальцы гармониста, а тот лишь снимает оранже- 
вый, ольховой дубки кожанок с наставными рукавами, складывает по- 
верх сношенную жплетку и овчинный треушок и тихо, как бы робея, 
в васпльковой выцветшей рубахе, подается на середину. И сперва то ли 
балует он. нлечиком подразнивая огневой мах пляски, то ли боится 
ступить ногою на это вертящегеся колесо... Но кто-то понукает сзади: 
«Разговарнвай теперь, немота...» Потом приглушенное «а-ах!» скользит 
с чьих-то прикушенных девичьих губ. И пошел, и заговоряли ноги, и 
враз не стало на свете красноречивей немого мужика пз горелого Пу- 
тилина. Порою все спадает до прерывистого шепота, и только по стуку 
западающих клавиш да по скрипу половиц можно угадать ритм пропсхо- 
дящего непстовства... Недвижно, с полуулыбкой, Темников следит за 
этим русским вихрем, где пальцы гармоняста состязаются с ногами 
плясуна. Ито знает, о чем его гаснушая мысль! О девушке ли, с кото- 
рой. не дав наглядеться до конца, разлучили вороги, о родпие ли, кото- 
рая © материпской скорбью подносит ему этот последний дар?.. Воро- 
вато скрииит дверь, -и в землянку заглядывает Дракин. Он обводит: 
глазами но кругу: нет, не видагь Бирюка, что непостижимо пропал из 
Кутасова. «Эге, да тут полное кабаре у вас!›— произносит он для на- 
чала и пробы. По молчаливому сговору никто не смотрит ва него те- 
перь; п хотя никто не смотрит на него, только одного его все и видят 
сейчас. Он пьяновато спускается, обходит краем и, остановясь возле 
Похлебкина, со склоненной набок головой наблюдает за мастерством 
немого. 


< 


Дракин. Выпил я с устатку, Василь Васильич. 

Похлебкин. Не порть удовольствия, Дракин. Молчи. 

Дракин. Максим-то убежал. Резвый, учуял... 

Травина. Догоним. 

Дракип (присев на корточки, чтоб в непосредственной 
близости изучить основные колена плясуна). Талант имеет в 
ногах, собачья радость! | 


Умное озорство и ликование, что нераскрытым остался грех его, овладе- 
вают Дракпным. Но ему нужно еще глубже и прочнее укрепиться в до- 
верии этих простодушных и грозных мстителей. 
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Э, разве так у нас плясали в старину... А ну, сторонись, тара- 
канушко! 


— —- 


И верно, пора передохнуть немому; облизывая пересохшие губы, он кон- 
фузливо отступает в сторону... Ухнув, Дракин идет первым кругом. 
Его шаг тяжелее, чем у немого, и тесно прижата к горлу круглая зло- 
дейская борода; и что-то — может, сребреники предательства — металли- 
чески позвякивает в его широких голенищах. «Наши-то хреновья из 
земли огонь вырубают!»— слышен похвальный выкрик позади... Дракин 
усложняет ход. Он стар, но исправно выполняет дело, хотя, наверно, это 
самая опасная работа в его жизни. При этом левую, выкинутую с плат- 
ком руку он, как правило, держит посреди, на уровне плеча, в магиче- 
ском центре круга... И когда на короткую полминутку он оборачивается 
спиной к Похлебкину, дробно работая полупудовым сапогом, тот быстро 
ставит на пол позади него, алым донышком вверх, Бирюкову шапку и 
с невозмутимым лицом возвращается на место. Новая трель круто по- 
ворачивает Дракина... И тогда, подогнув голову, он видит улику под 
ногами: жарче кутасовского пламени пылает она теперь и гонит от себя 
своим сокрытым зноем. Следует чей-то возглас: «Берегись, Степка, уку- 
сит!» Дракин не прерывает пляски: теперь он живет, пока пляшет. Но 
вот сбились ноги с такта, отяжелели, подогнулись — смертным магни- 
том присасывает их земля. 


Похлебкин. Доплясывай, доплясывай, Дракин. Подо- 
ждем... 
Обрывается вихрь гармони. В тишине, не сводя глаз с алого лоскутка, 
Дракин вытирает испарину со лба. Он поднимает голову. Как и осталь- 


ные, чуть подавшись вперед, Похлебкин смотрит в него острым, смею- 
щимся глазком. 


Ты у нас прямо артист, Дракин. За душу берешь. Си-ильная 
картина у тебя получается! (Сержанту.) Поясни хозяину свое- 
му: сейчас злодея судить будем, что руку на него со спины за- 
нес. (Ближним мужикам.) Оборудуйте, ребятки, что полагается 
под это дело. 


Передвигают стол и переставляют скамью. С клеенчатой тетрадочкой 

и вздев очки, Мамаев присаживается на уголке. Прокурором становится 

сбоку Похлебкин. Главное место за столом остается незанятым, но если 

продолжить через него линию от Дракина, она закончится в строгих 

глазах Темникова. Дракин присаживается на краешек чурбака и оказы- 
вается таким образом в середине людского полукруга. 


Давай, Акимовна. Спрашивай для порядку. 

Травина. Поднимись, Дракин. Народ твой перед тобой. 
(Мамаеву.) Вкратце записывай. Подробности потом проста- 
ВИШЬ, 


Мамаев скрипит пером. Время от времени Похлебкин наклоняется к 
столу записать мысль на клочке бумаги. 
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Лет сколько, Дракин? 
Дракин (озираясь). Пятьдесят шесть пошло. С рожества 
богородицы. Эдак, эдак... а что? 

Он еще не свыкся © мыслью, что это уже конец. Потом он видит Би- 
рюка, на голову возвышающегося позади других, и отводит померкшие 
Глаза. 

Травина. Женат? 
Дракин. Я` являюсь бывший женатый. С женой не жи- 
ву. Ослаб, по старости годов. 


Смех. Мамаев укоризненно качает головой. 


Сержант. Он что, чудак у вас или притворяется? 

Дракин. А чего представление-то делать из меня? Дра- 
кина тут все знают. 

Травина (терпеливо). Нам для похоронного акта нуж- 
но, Дракин. И ты не мне, ты ему отвечай... (И показала на Гем- 
никова.) Он твой главный судья... Чем занимался до семнадца- 
того года? 

Дракин (переступив с ноги на ногу). В пихачах ездили. 
Имели 0боз, двадцать семь лошадей. (Почесав бороду и каш- 
иянув в рукав.) Бывший город Санк-Петербург. 

Травина (для присутствующих). Почему бывший?.. Весь 
простреленный, он еще стоит и дерется, Дракин. А вот ты, на- 
пример... много ты против отечества потрудился! А в прежние 
годы воевал за него? 

Дракин. Как Бирюка забрали, я единственный сын у 
отца остался. (Быстро, опережая следующий вопрос.) Имею 
срочное заявление к суду. 


Заминка и настороженное внимание. И даже Лена вопросительно под- 
няла голову. 


Золото закопано у меня. Браслеты, также цепи разные, на цен- 
ных камнях. Могу указать место. По соглашению. 


Пока Похлебкин кратко совещается с Травиной, нарастает гул гневных 

голосов: «Насосал злата-те!», «Экой Минин наизнанку выискался...». 

Один даже выскочил на середину, яростно потрясая гранатой: «Ты по- 

чем, почем на рынке за морковку-то взымал? Женщина одна в голос 

над мешком твоим ревит... при ей двое писклят за юбку держатся, а ты 
скребешь ее железною рукой!» 


Мамаев (горячо). Не надо нам. Через сто годов найдут 
твой клад и скажут... подлец, скажут, в какую пору у отечест- 
ва похитил. Не надо нам`злата твоего! 
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Травина. Тише, товарищи! 


Следует еще запоздалый возглас из толпы: «Купить нас хочет, банкир 
какой». 


Товарищи, больные у нас тут. 
Шум стихает. 


Бирюк. Вынай, Степан, что на душе-то у тебя смердит. 
Выпай, облегчи себя. 

Травина. Слышал? Скажи людям, какие причины толк- 
пули тебя на это черное дело? 

Дракин (сперва обдумав ответ). Я давно обрек себя... на 
это. Двор вы мне разорили... молчал я. Коней моих увели. На 
Гнедом-то, бывало, без дубчика на башню вкатишть! Ему бы в 
тот раз, как зазяб, сороковку споить да поездить погуще, он бы 
теперь... (С вызовом.) Где Гнедой? (Подавив вспышку.) И Гне- 
дого смолчал. А. нынче сына вы у меня отобрали: 

Травина. Не хитри. Сбежал твой сын. 

Дракин (скорбно). Дурак, вернется. Не’наш, не наш он, 
не дракинский... 

Мамаев. Твой-то отец богаче был, а эка, убивца вырас- 
тил. А у нас Илья — агроном, человек стапет. Он в тайну ра- 
щенья всякого проник... 

Дракин (грубо и властно перебив его). Он бы у меня ко- 
роль был. Король, понятно? И ты бы в яшках при столе его 
стоял, пока тебе не свистнут. 

ПНохлебкин. Врешь! (С маху кулаком по столу.) Он бы 
на конюшше спал у тебя, твой король. Бирюк-то дитем от отца 
сбежал... 


Голоса: «Заткни ему глотку-то!», «Особой ценности не представляет», 
«Дай ему девять грамм шесть десятых!». 


Ничего, пускай, пускай все говорит. Теперь Советская власть 
ничего не боится. Трепись дальше, Дракин. 

Дракин. Тот настоящий король и есть, кто пз солдат вы- 
ходит. Ты человек молодой, Василь Васильич. Дай тебе гос- 
подь при полном коммунизме сон такой радостный увидеть, как 
бы сын мой жил... 

Травина (покачав головой). Слышали? Запоминайте... в 
ком еще сомнение осталось! Есть у кого-нибудь вопросы? 


Молчание. Травина повернулась к Похлебкину. 
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Похлебкин (сбирая листки со стола). Пять минут ‘мне 
нужно. 

Травина (так же вполголоса). В полторы укладывайся... 
некогда, Похлебкин. Давай! 


И тогда, скомкав в кулаке, Похлебкин прячет в карман эту шумную, 
ненужную ему больше бумагу. 


Похлебкин (торжественно, почти мудро и без крупицы 
прежней злости). Всенародно обличаю тебя, Дракин. Пойман 
ты на месте, народной жизни вор. Вто же ты есть, враг? Отве- 
чаю на указанный вопрос. Ты есть явленье временное. Ты жил, 
пока ночь землей владала. Но поет петух, и пора тебе собирать- 
ся в дороту... Да, пора всемирному человечеству исходить из 
пустыни его зверства. Это я ему нонче совет даю, русский му- 
жик из спаленного Вутасова... (Коснувшись сердца под гимна- 
стеркой.) Что это со мной... сердце-то как щемит! 


Голос в тишине: «Воды ему!» Зачерпнув из ведра, Бирюк отправляет 
к Нохлебкину по рукам ковш. Тот отпивает глоток и ставит на стол, 
расплескивая часть воды при этом. 


Какая же ныне картина расстилается перед нами, товарищи?.. 
Немирный век в могилу сходит. И это ты, Дракин, под руки 
его ведешь, кровавого своего папашу. Слушай же, в последний 
раз, как лес шумит. Ой, славно шумит, слаще девичьей песни. 
Думаешь, силу свою считает либо мелку зимню елочку при- 
баюкивает? Нет, это он вас славит, русские рабочие и мужики. 
(Повышая голос.) Вся дикость земная из пещер своих на вас 
рванулась, и вы ее грудью окровавленной отшибли. 


И опять, сам дивясь недугу своему, замолкает с закушенными губами. 
Неожиданно он садится. В ту же минуту, подойдя к Травиной, сержант 
произносит одно какое-то слово, которое меняет все. 


| Травина. Ладно, кончили... (Горопливо, про Дракина.) 
Уведите его пока. И сами, и сами... 


Тревожно поглядывая на лейтенанта, которого не видно сейчас из-за 
снины сержанта и Лены, народ покидает землянку, увлекая в своей 
волне и Дракина. 


Василь Васильич... догорает наш гость. Отойдем в сторонку, 
пускай простятся! 


Все они отходят в противоположный угол. Глаза Темникова закры- 
ваются. 
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Лена. Открой, открой. Я забыла, какого цвета твои гла- 
за. Покажи мне их, покажи... 


Обезумев, она трясет его колено. Веки Темникова поднимаются. 


Темников (тихо и внятно). Руку дай... Лена. 


Как в самом начале, они смотрят в лицо друг другу. Улыбка родится 
и потухает на устах лейтенанта. Глаза закрываются, и падает разжав- 
шаяся рука. 


Лена. Еще, еще гляди... (Распахнув платье у ворота.] 
Смотри... Это я, Лена твоя. Не оставляй меня, не уходи! 


Она еще ждет чего-то, может быть — чуда. Надоумленный жестом Тра- 
виной, сержант задергивает брезентовый занавес. Визжат проволочные 
кольца. Мамаев крестится. Похлебкин намелко ломает какую-то ще- 
почку... Шум и ругань слышны снаружи. Мамаев заранее открывает 
дверь и сторонится. С громадной ношей и в кожане с оторванным ру- 
кавом, растерзанный и в поту появляется Илья. Он еще не понимает 
значения предостерегающе поднятых ему навстречу рук. Сложив на 
ступеньках рогожный узел, который скатывается вниз, в землянку, он 
шапкой вытирает лицо. 


Похлебкин (подозрительно). И ты падаль какую-ни- 
будь притащил? 

Илья (хрипло). Смерти ходил искать, не взяла. Доктора 
не было, так я фершала ихнего приволок. Развяжи... поосто- 
рожней. Я, кажется, руку ему сломал. 


Развязывают рогожный узел, накрест опутанный веревкой. Смертно 

запуганный, там съежился человек в немецкой врачебной форме. 

Его подняли. Он в ужасе пятится к печке, когда к нему приближается 
Илья, 


Чего, не тигры мы, люди. Только осерчали на подлость вашу! 


Поочередно глядя на всех, пленный пожимает плечами. Рука его, как 
тряпичная, висит вдоль тела. 


Мамаев. Потише с ним говори. Боится. 

Илья. Слушай меня, фриц. Смерть твоя говорит с тобою. 
Хорошего человека вы убили, и девушка моя любит его. Лечи! 
Не вылечишь... (и глаза Ильи темнеют) выпью рыжие твои 
очи, сердце в тебе задушу!.. (Тихо и кивнув на занавески.) 
Иди. 
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Пленный (поняв смысл приказания, воодушевясь и ско- 
роговоркой). Больной? Можна, можна. [с зо пит деп Кгап- 


Кеп апзевеп 1. 


Приосанясь, он отправляется за занавеску и тотчас выбегает оттуда. 
Челюсть его отвисла, неразборчивое мычанье срывается с перекошен- 
ных губ. 


АЪег етеп Тоеп Капи 1 п1с5 ВеПеп. 1с5 Мю Кеш Неггёой. 
[СВ Ып паг еш бац !е]амеъе!! 2 
Илья (заматнувшись). Лечи!.. 


Похлебкин ловит в воздухе руку Ильи. Появляется Лена, и это дает 

пленному время забиться в угол землянки. Платье Лены раскрыто на 

груди; она стоит, ничего не видя перед собой... и как не похожа она на 

себя в начале этого повествования! Мамаев спешит укрыть ее плечи 
платком. 


Мамаев. Закройся, дочка... люди тут. 
Лена. Что ж он молчит, твой старый черный камень, па- 


паня? 


Мамаев опускает голову перед этой великой и гневной печалью. Сер- 
жант распахнул дверь и, привалясь к косяку, смотрит в небо. Зарево 
погасло, светят звезды, шумит ночной лес. 


Травина. Вот и тихо стало у нас. (Деловым тоном.) 
Сколько на часах у тебя, Похлебкин? 

Похлебкин (взглянув на часы). Пора собираться... Нет, 
шумно будет в эту ночь, хозяйка. Эй, не хочешь на большой 
тризне погулять, сержант? Облачайся тогда. Там, в углу, вы- 
бери ему что пострашней, Мамаев. 


Мамаев идет в угол, где под`нарами сложено оружие, 


Скажи ребятам, чтоб наготове были. 


Травина уходит. Сержант одевается. Лена тоже движется к стене, где 
висит одежда. Пугаясь ее решимости, Илья © раскинутыми руками ста- 
новится на ее пути. 

Илья. Не ходи, Лена... (Ища поддержки во всех.) Не 
пускайте ее, она не вернется. Не ходи! 


1 Я должен посмотреть больного. 
? Но я не могу лечить мертвого. Я не господь бог. Я всего только 
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Сержант. Пусти ее. Она имеет право. Она забыться хо- 
чет... Таких и смерть трепещет!.. (Сдернув с гвоздя полушубок 
Лены.) Пойдем с нами, бездомная. Заплатим им горем за горе, 
ударом за удар. 

Лена стоит посреди. Великая печаль уходит из ее глаз, и как бы сталь- 
ное забрало опускается на ее похудевшее лицо. 


Лена (затягивая ремень на себе). Содрогнись, земля! 
Плачь, всемирное Злодейство! 


1949—1943 


ЗОЛОТАЯ 
КАРЕТА 


Пьеса в четырех действиях 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА! 


Щелканов Сергей Захарович. 

Марья Сергеевна — его жена, председательница горсовета, 
Марька — их дочь. 

Березкин — полковник, проездом в городе. 

Непряхин Павел Александрович — местный житель, 
Дашенька — его жена, 

Тимоша — его сын. 

Кареев Николай Степанович — заезжий ученый, 
Юлий — сопровождающий его сын, 
Рахума — факир. 
Табун-Турковская — мадам, 
Раечка — секретарша, 
Маслов — тракторист. 

Макарычев Адриан Лукьяныч 
Галанцев Иван Ермолаевич 
Отцы с невестами, командировочные и прочие. 


| председатели колхо30Вх 


Действие происходит в бывшем прифронтовом городке в течение суток, 
тотчас после войны, 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Номер во втором этаже провинциальной гостиницы бывшего монастыр- 
ского подворья. В одном из окон, расширенном нынешними хозяевами 
применительно к современности, как и в проеме стеклянной двери на 
балкончик, качаются голые деревья и гаснет осеннее небо за зубчатой 
стеной. Закатные тучи горят дымно и неярко, как сырые дрова. Снизу 
доносится однообразный развеселый дребезг неизвестного происхож- 
дения... Щелкает Дверной замок и выключатель; при свете тусклой ламп- 
чонки видно сводчатое помещение, обставленное предметами былых 
времен. Тут имеются узорчатая, чудесного голубого кафеля печь, кресло 
с высокой спинкой и на березовом чурбаке-протезе, потом зияющий 
пустотой резной киот и, наконец, две нынешнего производства желез- 
ные койки с жидкими одеяльцами. Директор гостиницы, пожилой чело- 
век в ватной стеганке, Непряхин приглашает войти новых постояль- 
цев с богатыми, желтой кожи, чемоданами, Кареевых — отца с сы- 
ном. 


Непряхин. Тогда остается последний номер, граждане, 
лучше нет. Заметьте, стекло в окнах цельное, вид на древность, 
опять же санитарный узел — рукой подать. 

Юлий (потянул носом). Верю... (Отцу.) Вот он, твой 
желанный за дремучими лесами Китеж-град. Хлябь, тьма, хо- 
лодина... и, сколько я понимаю, потолки текут вдобавок? 

Непряхин. Может, читали в газетках, гражданин: вой- 
на была на белом свете. Весь городок ничком полег! (Сдер- 


жась.) Так что решайтеся, граждане, и сдавайте пачпорта в 
прописку. 


Старший Кареев ставит чемодан посреди и присаживается на стул. 


Кареев. Ладно, сутки проживем как-нибудь. (Сыну.) Не 
ворчи, а лучше достань-ка из чемодана пилюльку какую-ни- 
будь, с горячительным. Знобит с дороги... 


Снизу доносится неразборчивый частушечный выкрик и ритмичное звя- 
канье оконного стекла под плясовой перебор доброго десятка сапог. 


Весело живете, не по времени! 
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Непряхин. Внизу, в колхозном ресторане, мужики гу- 
ляют: знатный тракторист с войны воротился. А у каждого 
невесты на выданье, дело житейское. (Со вздохом.) Эх, в еди- 
ную ночку, под десятое июля, сиротским пепелком поразвея- 
лась наша краса... Целую ночь бомбили. 

Кареев. На что же они польстились-то? Помнится, всей 
индустрии у вас спичечная фабрика да кожевенный завод. 


Каресв указывает Непряхину место против себя, но тот остается на 
ногах. 


Непряхин. А я скажу, на что. В плоду главное-то — 
семечко... и желательно им было то золотое зернышко склевать. 
Народ уничтожают со святынь. 


Знакомые душевные интонации Непряхина, его манера по-птичьи при- 
щелкивать языком заставляют Кареева внимательней приглядываться 
к старику. 


Нет русской летописи такой, чтоб про нас словечка не на- 
шлось, а то и двух! У нас сомы в речке ровно киты слоняются, 
в бывалошние годы на подводах увозили. Самобогатейшие ме- 
ста! А в канун войны воду под нами открыли — в три с поло- 
виной раза целебней вод кавказских. Вот оно как, миленькие! 


Юлий между делом открыл водопроводный кран над раковиной в углу, 
оттуда ничего не течет, пощупал ледяную печь п сокрушенно покачал 
головой. 


Юлий. Судя по хозяйству, в горсовете у вас тоже сом 
с аршинными усами сидит. 

Непряхин. Наб везде-то такие сидели! Нашу председа- 
тельшу, Марью-то Сергевну, еще в какие города сманывали: с 
трамваями. А не отпустили трудящие-то. 

Кареев (не оборачиваясь). Это какая же Марья Серге- 
евна?.. не Машенька ли Порошина? 

Непряхин. Хватил!.. Порошиной она, почитай, годов 
двадцать пять назад была. Щелканова теперь, спичечного ди- 
ректора жена. (Насторожась.) Извиняюсь, живали у нас или 
так, проездом случалося? 

Юлий. Мы геологи, любознательный старик. Это сам Ка- 
реев, академик, к вам пожаловал... слыхал такого? 

Непряхин. Не возьму греха на душу, не слыхивал. 
Много на свете Кареевых-то. У меня дружок был, тоже Каре- 
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ев. Сомов вместе ловили, на Намирских горах погиб. Сколько 
я понимаю, в недрах наших пошарить приехали?.. давно ждем. 
Нам бы не злато, а хоть бы слюдицу, керосинчик там али дру- 
гую какую полезность отыскать. Больно с войной-то поизноси- 
лися;. и деток жалко, и святыньки не на что починить. 

Юлий. Нет, мы проездом... Ну, прописывай наши пачз- 
порта и насчет дровец похлопочи. 


Что-то бормоча под нос, не чувствуя на себе пристального кареевского 
взгляда, Непряхин идет с паспортами к двери, но с полдороги возвра- 
щается. 


Непряхин. Зреньице мое с годами шибко поослабло. 
Дозвольте товарищу академику в личико бы заглянуть. 


Они смотрят друг на друга, рассеивается туман двух десятилетий. К ве- 
ликому удивлению Юлия, следует молчаливое и несколько затянув- 
шееся по вине Непряхина объятье. 


Кареев. Ну, полно, полно, Павел... смял ты меня совсем. 
Кроме того, остерегись: простудился я в дороге. 

Непряхин. Друже ты мой, друже!.. А я-то кажную 
осень об эту пору мысленно обегаю горы Памирские, кличу 
тебя, братец ты мой... и отзвуку мне нету. Ведь как одурел, 
ровно от вина: что и сказать тебе на радостях, не знаю... Ми- 
колай Степанович! 

Кареев. Ладно... перестань, дружок, перестань. Все 
пройдет и сравняется... И зови по-прежнему: неужто я такой 
важный да старый стал? 

Непряхин. Куды, ты еще полный орел. Вот я... Как 
Власьевна моя приказала долго жить, я © тоски-то на моло- 
денькой женился, Дашенькой звать. Со стороны глянуть — 
вроде живи да поправляйся: при месте нахожуся, весь долж- 
ностями окружен... музей тоже на меня возложен. Опять же 
обувку шить навострился за войну-то, тоже копеечка бежит. 
И кровля имеется, и сынок, слава богу, живой с поля боя воро- 
тился... Слышь, как внизу орудует? 

Юлий. Они есть знаменитый тракторист? = 

Непряхин. Зачем, то другой. Моего-то мужики наняли 
в трактористову честь на гармони играть. Мой-то голова был, 
в городе Ленинграде на звездочета обучался. Разов пять не то 
семь в заграничных вестниках печатали... Тимофеем звать. Воз- 
несся старый Непряхин гордынею, — тут его судьба сперва Да- 
шенькой стуканула, глянула в очи — маловато!.. Тимошей до- 
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бавила. У кого руку-ногу, у него глаза отобрала, война-то, у 
звездочета моего! 


Пауза молчания. 


Окаянный, ай денег на марку не было: за столько годов ве= 
сточки не прислал? 
Кареев. Были тому особые причины, Палисаныч. 
Непряхин. Понятно, понятно: копил, в мертвых таился 
до поры. Жива, жива Машенька-то Порошина. Пронзи ее сво- 
ей славой, Миколай Степаныч, до самого сердца пронзи! Чего 
дровец... я вам и кипяточку погреться раздобуду! 


Юлий снимает пальто с отца. Непряхин бежит исполнять обещанное, 
С порога оглянулся. 


Местность у нас ветреная, круглые сутки ровно орда шумит. 
И дверь не прикрывайте — печка в коридоре утром топилася... 


Снова вперемежку с ветром тяжкий гул самозабвенного пляса. Неко- 
торое время старший Кареев разглядывает что-то в непроглядном, кабы 
не зорька на краю неба, пространстве за окном. 


Кареев. Когда-то эти сорок километров я обыденкой ха 
живадл... в непогоду у Макарычева в Глинках ночевал. Былин- 
ный был богатырь... на войне не побили, тоже поди облунел 
весь. Бывает перед закатцем: молодость пройдет прощальным 
маршем, жаром обдаст и дыханьем лугов... и в яму потом! 

лий. Не жар ли у тебя, родитель, в лирику вдарило... 
Ну-ка, я тебя пристрою начерно пока! 
Он усаживает отца в кресло, наливает чарочку из походной, в желтой 
коже, фляги, потом дает две большие белые пилюли. В полутьме кори- 


дора за открытой дверью проплывают смутные фигуры местных и 
командировочных. 


Кареев. В этом самом городишке, однажды, юный со- 
всем учитель полюбил девушку... каких нынче и не бывает на 
свете. Отец у ней был важный чиновник с жесточайшими се- 
дыми бакенбардами и такая же мать... если не изменяет память, 
уже без бакенбард. Так вот, ровно двадцать шесть лет назад 
этот нищий мечтатель отправился с ними на гастроль заезжего 
факира. Обожа-ал эти наивные провинциальные чудеса для 
бедных!.. но в тот вечер видел только мерцающий профиль сво- 
ей соседки. В антракте чудак осмелился испросить у старика 
руку его дочки... и до сих пор мерещится мне, дружок, его 
зычный негодующий бас и этакое вращательное движение сер- 


599 


дитых бакенбард... А. получив афронт, он вот в такую же без- 
домную ночь и отправился искать счастья... 

Юлий (в тон ему, из потемок). На Памир, как говорит 
легенда. Аминь! Извини, еще немного побеспокою... 


Сын укрывает клетчатым пледом ноги отца, расставляет привезенную 
еду. Внезапно падает накал в лампочке, что заставляет младшего Ка- 
реева зажечь две свечи из чемодана. 


И здесь эти судороги подыхающей войны. Тебе не дует ниот- 
куда?.. Это и была Машенька Порошина? 

Кареев. Не вздумай включать это в мою академическую 
биографию! 

Юлий. А я-то всю дорогу гадал: с чего тебя понесло в 
такую трясовицу? Греза юности! 

Кареев. Юность моя прошла безрадостно, однако не 
ропщу... В каждом возрасте содержится свое вино, только ме- 
шать не рекомендуется... во избежание изжоги и разочаро- 
ваний! 

Голос с порога. Ну, ежели во благоразумной однород- 
ности мешать, тогда безопасно... Прошу дозволения войти. 


Насколько можно разобрать в потемках, на пороге стопт худой и вы- 
сокий, с седыми вискамп незнакомый полковник. Через плечо ви- 
сит набитая полевая сумка, в руке трофейная бутылка неожиданной 
формы. Слова свои он произносит замедленно, с суровым достоинством, 
причем время от времени утрачивает нить рассказа. Кажется, черное 
послевоенное безмолвие вступает сюда за ним по пятам. Юлий высоко 
поднимает свечу с клонящимся на сторону пламенем. 


Юлий. Войдите... вам угодно? 

Березкин. Прежде всего краткие описательные сведе- 
ния. Полковник Березкин, бывший командир гвардейской 
бригады... в отставке. Случайно задержался здесь на сутки. 


Он показывает колодку орденов, которая вслед за тем с оловянным 
звуком возвращается в карман. Юлий склоняет голову в полупоклоне. 


Не ношу из деликатности перед этим обугленным городом. 

Юлий. Ясно. А мы ВКареевы, по части геологии, тоже 
проездом. Итак, чем моту... полковник? 

Березкин. Разве только совместно помолчать часок и, 
если найдете причины основательными, пригубить этого зани- 
мательного напитка. 

Юлий (стремясь ослабить шуткой странное стеснение 
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перед гостем). Однако оно у вас зеленоватое. Сколько я по- 
нимаю в химии, это водный раствор медного купороса? | 

Березкин. Внешность вещей обманчива, как и у людей. 
(Вскинув бутылку на просвет.) Данный состав содержит в се- 
бе малоизвестный мягчительный витамин «У». Незаменимо от 
простуды и одиночества. 


Юлий жестом приглашает полковника к столу, куда тот дополнительно 
к расставленным выкладывает и свои припасы. Почему-то его, как и 
старшего Кареева, тянет к стеклянной двери. 


Примечательно — прошел со своей бригадой Европу наиско- 
сок... И след поучительный оставил. А вот вернулся, взглянул 
на это, милое, и стою, как мальчишка, и колени дрожат. Здрав- 
ствуй, первейшая любовь моя... 

Юлий. Кого вы подразумеваете, полковник? 

Березкин. Россию. 


Он открывает дверь на балкон. ветер относит занавеску, раскачивает 

лампочку на шнуре, гасит пламя одной свечи, которую не успел при- 

крыть ладонью Юлий. Слышно, как надсадно кричат грачи и грохочет 
где-то лист порванной кровли. 


Юлий. Попрошу прикрыть дверь, полковник. Отец про- 
студился в дороге, а мне не хотелось бы раньше срока остать- 
ся сироткой. 

Кареев (из своего угла). Ничего, сюда не задувает. 


Закрыв дверь, Березкин берет свечу со стола и находит глазами ка- 
реевское кресло. Видимо, полковника вводят в заблуждение длинные 
волосы сидящего перед ним человека. 


Березкин. Прошу прощенья, товарищ художник, не 
различил впотьмах. (Сухо щелкнув каблуками.) Бывший воен- 
ный Березкин. 

Кареев. Приятно... но, как уже было сказано моим сы- 
ном, я не художник, а геолог. 

Березкин. Прошу снисхожденья за дурную память: 
уволен по контузии. Сказали: ты свое отвоевал, теперь иди от- 
дыхай, Березкин. Тогда Березкин взял чемоданчик и пошел в 
пространство перед собою... 


Что-то случается с ним; с закрытыми глазами он мучительно ищет 
порванную нить. Кареевы переглядываются. 


Простите, на чем я остановился? 
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Юлий. Вы взяли чемоданчик и пошли куда-то..: 

Березкин. Точно, я пошел отдыхать. Вот я хожу и от- 
дыхаю. (Неожиданно жарко.) Я любил’ мою армию! У ее по- 
ходных костров мужал и крепнул еще совсем юный и нищий 
пока, желанный мир... Тут я выяснил мимоходом, что именно 
первей всего нужно человеку в жизни. 

Кареев. У нас также настроение по погоде, полковник, 
Хороший случай проверить действие вашего напитка... 


Они садятся. Все трое смотрят на жарко полыхающую свечу. Течет 
долгая, объединяющая их минута. 


Так что же, по вашему мнению, прежде всего надо человеку в 
жизни? 

Березкин. Сперва — чего не надо. Человеку не надо 
дворцов в сто комнат и апельсинных рощ у моря. Ни славы, ни 
почтенья от рабов ему не надо. Человеку надо, чтоб прийти 
домой... и дочка в окно ему навстречу смотрит, и жена режет 
черный хлеб счастья. Потом они сидят, сплетя руки, трое. 
И свет из них падает на деревянный некрашеный стол. И на 
небо. 

Кареев. У вас большое горе, полковник?.. семья?.. 

Березкин. Так точно. В начале войны. я перевез их 
сюда с границы — Олю-больыпую и Олю-маленькую. Опрятный 
такой домик с геранями, на Маркса, двадцать два. Последнее 
письмо было от девятого, десятого их бомбили всю ночь. Вот 
третьи сутки сижу в номере и отбиваюсь от воспоминаний. Чуть 
сумерки, они идут в атаку. (Потирая лоб.) Опять порвалось... 
не помните, на чем порвалось у меня? 

Юлий. Это не важно... Раскроем и мы нашу аптеку. 
У нас тут имеется отличная штука от воспоминаний. 

Березкин (отстраняя его бутылку). Виноват, старшин- 
ство — войне! 


Он разливает, и сперва Кареев прикрывает свою чарку ладонью, потом 
уступает полковнику, не выдержав его пристального взгляда. 


Сожалею, что лишен возможности показать вам карточку моих 
Оль. Утратил по дороге в госпиталь. Только это и могло раз- 
лучить нас. 


Он поднимается и с чаркой в руке, не чуя ожога, не то дразнит, не то 
обминает пальцами длинное, трескучее пламя свечи. Кареевы не смеют 
прервать его раздумья. 
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Ну, за мертвых не пьют... тогда за все, за что мы дрались че- 
тыре года: за этот бессонный ветер, за солнце, за жизнь! 


В Они закусывают, беря еду просто руками. 
Кареев. На мой взгляд, витамина «У» здесь у вас шиб- 
ко переложено... (Морщась от напитка.) Большие раны требу- 
ют грубых лекарств, полковник! 

Березкин. Если меня не обманывает болезненное пред- 
чувствие, вы собираетесь пролить мне бальзам на рану. 

Кареев. Пожалуй. Увечья войны лечатся только заб- 
веньем... Истати, вы уже побывали там... на Маркса, двадцат 
два? 

Березкин. Виноват, плохая голова, не схватываю ма- 
невра. Зачем: удостовериться, порыться в головешках... или 
как? 

Юлий. Отец хочет сказать: на это следует наглядеться 

один раз досыта и уезжать на край света. Раны, на которые 
смотрят, не заживают. 


Снова откуда-то из подземелья осатанелый топот множества ног. 


Березкин. Во имя того, чтоб не замолк детский смех 
на земле, я многое предал огню и подавил без содроганья. Ма- 
лютки не упрекнут Березкина в малодушии... (с ветром изну- 
три и положив руку на грудь) и пусть они берут что им сгодит- 
ся в этом нежилом доме!.. Но как же вы порешились, товарищ 
художник, протянуть руку за последним моим, за надеждой? 
(Тихо.) А что, если выхожу я на Маркса, двадцать два, а до- 
мик-то стоит и дочка мне из окна платочком машет? Еще не 
все мертво на поле боя. Не трогайте человеческих сердец, они 
взрываются. 


Он снова отходит к балкону. В небе за стеклянной дверью осталась лишь 
желтая полоска дикой предзимней зари. 


Какая глубина обороны! Ни одна твердыня не устоит, если 
двинуть со всего плеча этих континентальных расстояний... 

Кареев. Но ведь вы затем и поехали в такую глушь, 
чтобы навестить ваших... милых Оль? 

Березкин. Не совсем так. Я прибыл сюда с другим за- 
данием — наказать одно здешнее лицо. 

Юлий. Любопытно. Вас послали — суд, закон, командо- 
вание? 
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Березкин. Меня послала война. 


Он расхаживает по номеру, делясь с Кареевыми историей Шелканова. 
После двух начальных фраз он прикрывает дверь, предварительно вы- 
глянув наружу. 


Был у меня капитан на батальоне — страсть не любил, когда 
в него стреляют. Солдаты потешались, довольно громко иногда. 
И послал он с оказией дамочке одной письмишко: похлопочи, 
дескать, не отзовут ли меня куда-нибудь на самоотверженную, 
без пролития крови, тыловую работу. Но оказия прихворнула, 
письмо пошло почтой, ткнулось в цензуру и рикошетом по- 
пало ко мне. 


Он слушает что-то у двери и усмехается. Свет гаснет почти совсем. 


Я вызвал к себе эти восемьдесят шесть килограммов мужской 
красоты. «Вот, любезный, — спрашиваю его,— ты что же, духо- 
бор канадский или кто еще там? Вообще против кровопролития 
или только против драки с фашистами?» Ну, путается, пускает 
длинную слезу: жена, дескать, и дочка... обе Маши, заметьте, 
как у меня обе Оли. «Ночей не сплю от мысли, как они без 
меня останутся!» — «А ежели они узнают, спрашиваю, как их 
папаша от войны за бабью юбку прятался, тогда как?» Даю 
ему промокашку со стола: «Утрись, капитан. Завтра в семь 
ноль-ноль поведешь в операцию головной эшелон и не щади 
себя... даже кровь пролей, черт тебя возьми, да так, чтоб сол- 
даты видели!» Потом приказал тряпкой вытереть дверную 
скобку, за которую он брался. 

Юлий. Трусость — это только болезнь... болезнь вооб- 
ражения. 

Березкин. Возможно!.. Тем же вечерком наш герой на- 
пивается с заезжим корреспондентом, едет проветриться на 
мотоцикле, и часом позже ночной патруль доставляет его до- 
мой с поломанными ребрами. Вывернулся, словом. Я навестил 
его в медсанбате. «Прощай, — сказал я ему, — туловище с уса- 
ми. Лежачих не бьют, а мы уходим дальше на запад. Но если 
Березкин не встанет где-нибудь на могильный якорь, он навес- 
тит тебя после войны... и мы тогда потолкуем наедине о по- 
двигах, о доблестях, о славе!» 

Кареев. Он что же, в этом городе живет? 

Березкин. Спичечной фабрикой заведует... Целых три 
дня гоняюсь по его следу, но едва протягиваю руку, он уте- 
кает сквозь пальцы, как песок. Значит, следит за каждым мо- 
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им передвиженьем. Вот и сейчас: пока сидим тут, дважды 
пробежал мимо, по коридору. 


Кареевы переглянулись. Заметив это, Березкин жестом приглашает 
Юлия остаться на том же месте, у двери, где тот случайно оказался. 


Вы склонны и это отнести за счет моей контузии, молодой 
человек? (Понизив голос.) А ну, рваните дверь на себя: он 
стоит здесь! 


Молчаливая борьба воль; стряхнув с себя чужую, Юлий возвращается 
на место у стола. 


Кареев. Успокойтесь, полковник, там никого нет. 
Березкин. Ладно. (Громко.) Эй, за дверью, войдите, 
Щелканов... и я верну низкое ваше письмо! 


Он достает из нагрудного кармана сложенный вдвое синий конверт. 
Подавшись из кресла, старший Кареев смотрит на дверь. Следует вкрад- 
чивый стук снаружи. 


Юлий. Войдите... 


В дверь пролезает бочком ладная молодая женщина в дубленом 

полущшубке, с охапкой обгорелых наличников и резных крылечных стоек. 

Следом, заметно навеселе, показывается Непряхин с керосиновой 

лампой, чайником и двумя вздетыми на пальцы стаканами. Электриче- 
ского накала в лампе несколько прибавляется. 


Непряхин. Вот и чаек приехал, грейтеся. (Жене.) Вя- 
занку-то скинь у печки, ласочка, я затоплю потом. (Подняв с 
полу точеную балясину, с ожесточением боли.) Гляди, как раз- 
богатели, Миколай Степаныч: человечьими гнездами печи то- 
пим! Вот оно и пляшет, горе-то... 

Дашенька. Эх, жижик ты эдакий: и выпил всего на 
грош, а уж и лапти расплелися! 

Непряхин. А нельзя не выпить, ласочка, раз сам Мака- 
рычев велит: выпей да выпей в трактористову честь. Откажи, 
а как к нему потом за картошечкой-то покатишь: гроза! А ты 
меня судишь... 

Дашенька. Отойди, устала я, жимши с тобою. 

Непряхин (поталкивая ее к Кареевым). Хозяйка моя, 
славная бабочка... белье на речке полоскала, прозябла малость, 
серчает. Поднесли бы глоточек для здоровья, она у меня при- 
нимает в плохую погоду. Дашенькой зовут. 


Юлий идет к ней с налитым стаканом и со вздетым на вилку огурцом. 
Юлий. Не побрезгуйте с нами, красавица, а то скучаем 
в одиночестве... ну просто как сомы! 
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Березкин. Да еще про должок не забудь, должок за 
тобой, Дарья. 

Непряхин. Слышь, ласочка, никак, зовут тебя?., ишь 
упрашивают. Давай сюда ручку-то. 

`Дашенька. Куда ж ты меня экую тащишь, неприбра- 
тую да нечесаную? 

Непряхин. Люди образованные, не осудят. 

Дашенька. Тогда... ну-ка, в шкатунке на сундуке у ме- 
ня косыночка желтая — нога тут, другая там. Да не разбей 
чего сослепу, тетеря! 
Непряхин стариковской опрометью кидается исполнять приказание мо- 
лодой жены. Дашенька стаскивает © себя полушубок, разматывает по- 
лушалок с плеч и становится статнои круглодлицеи молодаикой с за- 


плетенными вокруг головы рыжими, в руку толщиной, косищами; за- 
правская начинающая ведьма. Оправляясь, она подплывает к столу. 


Чего и пожелать вам, ума не приложу... И без меня, видать, 
богатые да счастливые. Давайте уж пожелаю вам по крайности 
изменения погоды! 

Она выпивает свой стаканчик неторопливыми глотками и с ясным ли- 
цом, как воду. Юлий почтительно крякает, полковник готовит ей уго- 
щенье, однако Дашенька сама и поочередно оказывает внимание всякой 

снеди, выставленной на столе. 

Какой ты должок на меня насчитал?.. ровно бы не занимала 
я у тебя. 

Березкин. Как же, обещалась вчера про кралю-то при- 
езжую рассказать... Бают, всех мужей законных в городе с 
ума свела. 

Дашенька. Ах, это соседка наша, Фимочка, вдвоем со 
старушкой своей проживает. Этакая змеечка, гибкая, двадцати 
осьми годков. Я сей в бане мылась: тело белое, пригожее, тон- 
кое, в иголку проденешь, а с жальцем. Кавалеры вкруг вьются, 
ровно мухи над ватрушкой... Тянет вашего брата на греш- 
ненькое! 

Березкин. Живут на что со старухой-то? 

Дашенька. Она войну-то кассиршей на железной доро- 
ге просидела. А кажному ехать надо — кому за хлебцем, кому 
мать хоронить. Ну и брала: с горя по крупице — к праздничку 
пирожок. (Закусывая.) Наша председательша, Марья-то Сер- 
геевна, и не гадает, какая над ей гроза нависла. В самого 
Щелкана, в мужа ее, Фимка-то наметилась. Может, и брешут, 
кто их знает, а только она его будто из войны выручила. И про 
спички свои забыл, жениться на ней ладит, 
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Кареев. При живой-то жене? 

Дашенька. Разъедутся!.. Уж тайком помещение ищут. 
‘А ей невдомек, бедняжке, Марье-то Сергеевне. Ночью ча- 
сок-другой подремет на казенной жесткой коечке и опять 
до свету бумагой шурстит. За текучими делами горюшко-то и 
подползло! 

Юлий (для отца). Несчастна, значит? 

Дашенька. Промашка у ей вышла. Она из богатого 
дома, отец-то всем телеграфом у нас заведовал... учителишка 
один в нее и влюбись! Вроде и он пб сердцу ей пришелся, да 
только бедный: ни ножа в дому, ни образа, ни помолиться, ни 
зарезаться. В молодые годы сомов с моим-то ловили!.. Ну и 
высказали учителишке напрямки: чего ты, арифметика горь- 
кая, у крыльца бродишь, травку топчешь, наших псов драз- 
нишь? Чем ты королевну нашу одарить можешь, окроме нище- 
ты да чахотки? А ты ступай в люди, добивайся да приезжай за 
ей в золотой карете. Тогда посмотрим, што за прынц такой, — 
вон как!.. И пошел он с горя в страну Памир, да и канул: то 
ли в пропасть кувырнулся, то ли со спирту зачах. А на тре- 
тий, кажись, годок Щелкан-то и подвернулся... до гроба за ту 
вину ее казнить! 

Березкин. Вкусно сплетничаешь. (Наливая ей.) В чем 
же ее вина, раз он сам от нее ушел? 

Дашенька. Не в том ейная вина, что ушел, а в том, что 
вослед за ним не побежала. 

Юлий (жестко и мстительно, за отца). Вот именно в 
том, что босиком по снегу, в ночь глухую за ним не побежала! 

Дашенька. Мой-то жижик сказывал: она впоследствии 
времени всё письма ему писала... (с восторгом зависти) на 
Памир, до востребования. 


Вернувшийся с косынкой Непряхин машет ей рукой со стороны. 


Чего размахался, ай опять подслушивал? 

Непряхин. Иди домой, рыжая ты удавица!.. Не верь 
ты ей, Миколай Степаныч: семейство дружное, без взаимного 
попреку живут. И чего душа ни захочет, полный стол у них 
имеется! 

Дашенька (зловеще). Это верно: все в доме есть, окро- 
ме нужды да счастья. 


Музыка становится громче и ближе, слышна звонкая величальная ча- 
стушка. Дашенька выглядывает в коридор. 
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Ну, держитеся теперь. Макарычев мужиков в обход повел. 
И наш звездочел с ними... 

В коридоре показывается внушительное шествие колхозного люда: не+ 
весты и отцы. Первым в номер заглядывает парнишка лет 
шестнадцати, разведка — можно ли. Юлий делает пригласительный жест 
рукой. Внезапно лампочка начинает светить с явным перенапряжением. 
Передние входят, держа на шестах транспарант с надписью: «Пла- 
менный привет герою-трактористу Маслову Л. М.!» Большинство 
остальных, приветав на что пришлось, один поверх другого загля- 
дывают в номер. Впереди старые председатели колхозов: один — могу- 
чий и бритый, лишь в усах, старик с черным трактирным подносом, на 
котором, точно извиваясь, перезваниваются узенькие, не по напитку, 
рюмочки,— Макарычев Адриан Лукьяныч. Другой — сложе- 
нпем помельче, с лица попостней, Галанцев, в бородке метелкой и 
с громадным эмалированным чайником, где, надо думать, и содержится 
горючее гулянки. Вперед протискивается коренастый и белобрысый ви- 
новнпк торжества с золотой звездочкой на гимнастерке, расстегнутой 
у ворота для облегчения, сам тракторист Маслов. Все выжидательно 

смотрят на полковника. 


Березкин. Чего вы, братцы, на меня, ровно на водола- 
за, уставились? 

Голоса: 

— Говори ты, Адриан Лукьяныч!.. 

— Первый голос Галанцеву!.. 

— Зачем же, пускай сам начнет, а мы поддёржим. Давай, 
Маслов! 

Маслов (чуть с хрипотцой в голосе). Дозвольте обра- 
титься, товарищ полковник. 

Березкин. Пожалуйста... только ведь не я тут хо- 
зяин-то. 

Макарычев. У нас на всех хватит, смело обращайся, 
тракторист! 

Маслов. Являюсь по демобилизации второй очереди стар- 
ший сержант Маслов, Маслов Ларион... (покосившись на свою 
звездочку) Ларион Максимыч. Так’ чтб выполняю’ данный за- 
рок, товарищ полковник,— отгулять неделю скрозь в знак по- 
беды над проклятым фашизьмом. 

Березкин. Как же, слышим... вторые сутки вся хоро- 
мина дрожит. А что, братцы, не пора ли и за работу? 


Из толпы выделяются двое, любители поговорить. . 
Первый. Осподи, да рази такую победу в двои сутки 
отпразднуешь? На ей семь пар сапог мало исплясать! 
Второй (вдохновенно). Нонче гуляем, завтра единодуш- 
но кидаемся на восстановление мирной жизни. 
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Галанцев (обернувшись). Тихо... загалдели. Чего за- 
молк, давай, Максимыч. 

Маслов. Пикак не могу, не могу я с ними, Иван Ермо- 
лаич, при подобном шуме... весь голос себе сорвал. Слышищь, 
в горле ноты какие? И без того сам не свой, а тут еще и слова 
молвить не дают. 

Непряхин. Ты не серчай, сержант, это они на радостях. 
(Про Кареевых.) Люди с дороги, не задерживай людей, 
объясни им разборчиво, отчего происходит твое такое со- 
стояние. 

Маслов. Вот колебание во мне, товарищ полковник. По- 
скольку вследствие военных действий противника лишился 
собственного угла, то два колхоза охотно желают прикрепить 
меня, так сказать, на вечное пользование. В силу чего явля- 
ется затруднение (показывая поочередно на Макарычева и 
Галанцева): направо — полный достаток, зато налево — кра- 
сота! 

Галанцев. Наши местностя исключительно высокоху- 
дожественные! 

Березкин. Ну, достаток — дело наживпое. Выбирай кра- 
соту, сержант. 

Галанцев. Ия ему то же твержу. Это нонче покамест 
и гвоздя не добъепться, а погоди, как отстроимся через годок... 
Видал, коней-то даве к нам на поторельщину пригнали? 

Макарычев (презрительно). Немецкий конь на рус- 
ском лугу не сгодится. 


И немедленно ропот давнего соревнованья возникает между мужиками 
позади. 


Первый. Ты, Адриан Лукьяныч, наших коней зарань- 
ше времени не страми! 

Второй. Понимать надо: немецкий конь имеет шею ко- 
роткую, он воспитан с кормушки есть, ему пропадать на рус- 
ском-то лугу. 

Первый. А это, милые, надо отвыкать — поле да молодой 
лесок конем травить. Пора косилочку заводить, любезные 


дружки... 
Галанцев. Тихо, я сказал!.. Эк-кая публика. Обращайся, 


тракторист! 
Маслов безнадежно показывает на горло и машет рукою. 


Одним словом, земляки убедительно просят угоститься за нашу 
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вееобщую встречу. (Встряхнув чайник.) Никак тут покончи- 
лось у нас?.. Гришечка, давай сюда нашу дальнобойную! 


Из глубины появляется гигантского роста неусмешливый виночер- 
пий с запасной непочатой бутылью. Однако его отстраняет Макарычев 
с черным подносом. , 


Макарычев. Извиняюсь, граждане, наш черед... А ну, 
выдвигай пока Тимошу на передовую позицию! 


Девушки вводят и усаживают на черный ящик от гармопи Тимо- 

шу Непряхина. Под накинутой на плечи шинелью бедная черная 

сатиновая рубаха со стеклянными пуговками. Невольно щемпт сердце 

при взгляде на его молодое, безветренное, улыбкой озаренное лицо, 
в котором запоминаются открытые, немигающие глаза. Он слепой. 


Разогревайся пока, Тимоша... Мы подождем. 


Тот обводит незрячим взором комнату, как бы ища, на что опереться, 
потом начинает с медлительных вариаций на полузвакомую тему: по 
мягкости звука его инструмент походит на концертино. Тем временем 
колхозный виночерпий обходит собрание с подносом. Каждый огром- 
ными, по сравнению с рюмочкой, перстами берет свою— как бы за та- 
лию, и даже академик Кареев присоединяется к простому и честному 
торжеству земляков. Вдруг мелодия взрывается частушечным, на вы- 
сокой ноте, перебором, и тогда негромким речитативом Галанцев опо- 
вещает всех, что 


Галанцев. 
..проживает в данпом мире 
на одном концу Сибири 
‚ненаглядная моя... 
Макарычев (притопнув). 
на другом тоскую я! 


И немедля, пригладив начес на лбу и как бы задетый за живое, Маслов 
сипло вспоминает с озабоченным видом про то, 


Маслов. 
как на Киевском вокзале 
два подкидыша лежали: 
одному лет сорок восемь, . 
а другому пятьдесят! 


Единственно для затравки он делает плясовой выход, машет платком, 

и тотчас девушки, все восемь, бесшумно, по-русалочьи скользят вокруг 

завидного жениха. Юлий, Березкин и Непряхин наблюдают гулянку 

с переднего плана, возле кресла с Кареевым, для которого, в сущности, 
и начался весь этот парад воспоминаний. 


Непряхин (над ухом, про гармониста). Вот ознакомься, 
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Миколай Степаныч, это и есть сын мой, бывший звездочет, Не- 
пряхин Тимофей. С Марьей-то Сергеевной через дочку ее по- 
‚ родниться собирались, а не судьба!.. Ничего, молча сносит свою 
участь. 

Березкин. В каких войсках воевал твой сын? 

Непряхин. Танкист был. 

Березкин. Значит, нашей железной породы! 
Жестом он приглашает всех к тишине, причем трудней всего остановить 
плясуна в резиновых сапогах, который самозабвенно, через всю сцену 


выделывает балетные композиции собственного сочинения. Все зати- 
хает. Березкин направляется к Тимоше. 


Здравствуй, Непряхин. Где тебя так полымем-то охватило? 
Тимоша (сидя). У Прохоровки, на переправе, на Кур- 
ской дуге. 
Березкин. О, да мы еще и родня с тобой. И я, брат, 
оттуда... Бывший твой командир, Березкин, находится перед 
тобою. 


Тимоша резко поднимается. 


Тимоша. Здравствуйте, товарищ полковник! 

Березкин. Ничего, сиди, отдыхай... нам теперь с тобой 
положено отдыхать. Помню Курскую дугу, помню я эту, в 
два захода, по цветущей травке, танковую кадриль. 

Маслов (скороговоркой). И мы, товарищ полковник, 
там же, на Тридцать восьмой высотке, в резерве стояли... 
И как поперли они на нас, извиняюсь за выражение, как кло- 
пы железные, так, верите ли, аж трава со страху побледнела! 

Березкин. Погоди, Маслов,— никто в славе твоей не 
сомневается. (Гимоше.) Как отдыхается, солдат? 

Галанцев. А ему чего: пригрет, обут, люди не обижают. 
Он дома! 

Тимоша. Это верно, товарищ полковник, люди меня лю- 
бят за веселье мое. Я хорошо живу. 

Макарычев. Вот уговариваю в Глинки ко мне переби- 
раться: второй после меня будешь. Тут меня все знают, мое 
слово верное — Макарычев я! 


И отовсюду вперебой начинается подсказка приезжим, что это тот са- 


мый Макарычев, «что в Кремле сымался, по всем газетам наскрозь про- 
шел, у которого племянник в генералы выдвинут...». 


У меня в Глинках даже цирюльник свой. В гостинице «Мет- 
рополь» всяких послов действительных стриг, а я его увел... 
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(Хохоча.) Видишь: бритые — мои, а которые в шерсти — так 
те его, Галанцева! 
Все сметотся, кроме галанцевских, сокрушенно качающих головами на 
подооное поношенпе. 

Попа себе отыскал — ахнешь: в дореволюционных волосах. 
Старухам везу, заели Макарычева... А вот насчет музыки сла- 
бовато у меня, пострадать девкам не подо что. Дай ему настав- 
ление, полковник, чтоб ехал. 

Березкин. Поговорю ужо. (Бзглянув на часы.) Ну, мне 
до полночи еще в одно место попасть надо... Рад узнать, что и 
в мирное время жизнь без моего танкиста не обходится. Се- 
годня же навещу тебя, Непряхин, на обратном пути... посмот- 
реть твое житье-бытье, солдат. 


Все расступаются: полковник уходит, провожаемый одобрительным гу- 
лом: «Беспощадный командир... с таким и в ад не страшно!» 


Маслов. Махнем и мы куда-нибудь, братцы. Скучно мне 

тут. (Непряхину.) Вто у тебя там, в крайнем номере? 
епряхин. Старикашка один, непьющий. Ноди спать 

лег. | 

Макарычев. Не важно. Ёто таков? 

Непряхин. Факир один. Рахума, Марк Семеныч. Из 
Индии. 

Маслов. Чего делает-то? 

Непряхин. Обыкновенно: женщину разрезывает в ящи- 
ке на части, посля чего она ему готовит яичницу в шляпе. 


Молчание, мужики переглянулись. 


Галанцев. Сумнительно... Слышь, Адриан Лукьяныч, 
факир еще остался. Что с им делать-то? 

Макарычев. Чего ж, уложим факира — и по домам: 
хватит. (Иро Кареева.) Ишь, гражданин нахохлился... Ты к 
нам на поправку приезжай: село Глинки здешнего району. Как 
со станции в горку выкатишщь, тут мы, все пятьсот дворов, над 
речкой и красуемся... Толще меня станешь! (Непряхину.) Да- 
вай, веди на факира! 

Тимошу пропускают вперед. Номер пустеет, и накал в лампе падает до 
прежнего уровня. Доносится затихающая девичья запевка: «Не гляди 
на меня, стерегись огня...» Теперь вместо ветра слышен только посвист 


ливня в окно. Пока младший Кареев раскладывает привезенные постели, 
старший зажигает свечи. 


Кареев. Сколько зорек в шалаше пролежали на охоте, 
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а не признал меня Макарычев... (Лирически.) Виденья юно- 
сти... Еще одно последнее осталось. 


Следует приглушенное чертыханье Юлия. 
Что там у тебя? 

Юлий. Скатерть вместо простыни захватил. 

Кареев. Пора тебе жениться, Юлий... пора тебе обугли- 
ваться, дотла сгорать от нежного пламени. Все порхаешь мо- 
тыльком по цветкам удовольствий... 

Юлий. Значит, огнеупорный я... Значит, не родилась еще 
такая, чтоб ради нее обугливаться. 


Стук в дверь. 
Кого черт несет... Войдите! 


Робея, в номер вступает девушка лет девятнадцати, в старинной, 

поверх пальто, накидке с капюшоном, с которой течет, — дождь на 

дворе. Она очень хороша: какая-то чистая воспламененность в ее лице 

и голосе не позволяет взгляда от нее оторвать. Когда она откинет ка- 

пюшон с лица, Юлий опустит руки, а его отец с возгласом: «Маша!»— 

и во исполнение необъяснимой потребности сделает движение навстре- 
чу и закроет ладонями лицо. 


Девушка. Я не ошиблась?.. простите, я полковника Бе- 
резкина ищу. 

Юлий. Он сейчас вернется, он и вещи тут свои забыл. 

Девушка (застенчиво, Карееву). Вы, верно, с мамой 
меня спутали, мы с нею как две капли похожие. И я тоже Ма- 
рья Сергеевна, как она. 


Не спуская с гостьи глаз, Юлий ставит для нее стул. Девушка теряется 
от смущения и тыльной частью пальцев пытается охладить горящие 
щеки. 


Уж и не знаю... Нет, я пойду, пожалуй, а то вон наследила 
у вас. 

Юлий. Это ничего, это высохнет. В разговоре незаметно 
время летит... Пока Березкин не вернулся, давайте ваши туф- 
ли, я у печки посущу. 


Он переставляет стул к печке. Соблазнившись теплом, гостья нереши- 
тельно садится и вытягивает ноги к огню. Оба Кареева почтительно 
стоят возле, готовые к услугам. 


Марька. Вы знаете, это знаменитый номер у вас: здесь 
Иван Грозный ночевал у игумена Варнавы, проездом на нов- 
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городское усмиренье. Зимой тысяча пятьсот семидесятого 
года... 
Юлий. Вот как?.. кто бы мог подумать! 


Вся зардевшись, она снова поднимается. Эта несколько провинциальная 
грация застенчивости и лишает Юлия свойственного ему красноречия. 


Марька. Нет, я лучше пойду... Видите ли, папка слу- 
чайно проходил по коридору давеча и слышал, как Березкин 
какое-то письмо обещался ему передать. Папка так торопил- 
ся, не смог зайти: ужасно всегда спешит. У нас даже шутят 
в городе, что сам Щелканов сгорает на работе, а спички у него 
не зажигаются... Они большие друзья с полковником... (снаив- 
ной гордостью за отца) как-никак вместе проливали кровь за 
человечество!.. (С тревогой.) Вы думаете, это очень важное 
письмо? ` 

Кареев (почти сурово). Иначе не решился бы такую 
дочку да по такому ливню к незнакомым людям посылать! 

Марька. А я даже предпочитаю в дождик гулять. За- 
бавно, что и маме в моем возрасте тоже дождик нравился... 
хотя, правду сказать, при солнышке я еще больше люблю. 


Молчание. Разговоры иссякли. Марька решительно берется за плащ, 
и тотчас же Юлий сдергивает с гвоздя свое пальто. Марька переводит 
на него вопросительный и строгий взгляд. 


Юлий. Я настоятельно прошу позволения разделить с 
вами прогулку под дождем. 

Марька. Видите ли... я под дождем одна люблю гулять. 

Юлий. Насколько мне известны законы, дождь принад- 
лежит всем гражданам... без ограничений! 


Марька уходит, сверкнув взглядом на прощанье. Юлий бросается сле- 
дом за нею. 


Кареев. Куда же ты, куда, огнеупорный сын мой? 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


В конце подвального коридора нашарь обитую войлоком дверь, ночной 
гость, и, когда откликнутся на стук: «Войди, человек, не заперто»,— 
вытри ноги о половичок на площадке и затем спустись по железной, 
без поручней, лестнице в бывшую котельную с толстыми трубами са- 
нитарного назначения на сыроватых стенах, покрашенных веселеньким 
колерком. Уютно и по-своему нарядно в этом жилье, прогретом людской 
теплотой; здесь живут Непряхины. Тусклой электрической лампочке 
помогает керосиновая коптилка на верстаке у хозяина. Все здесь вы- 
дает Дашенькин вкус: султаны цветного ковыля в крынках, румяные 
гипсовые коты с местного базара, но в первую очередь запомнится тебе 
не старинный, заклеенный картинками посудный шкафчик, не самодель- 
ная печурка с длинным коленчатым дымоходом, даже не корыто по- 
среди, в которое размеренно ударяет дождевая капель с потолка, а боль- 
шой черный глобус звездного неба на столике в углу. В горизонтальное, 
как щель, и чуть выше головы окно с бальзаминами в бумажном кру- 
жеве смотрится осенняя мгла. Хозяева помещаются в каморке справа, 
за богатой ситцевой занавеской; Тимоша ютится за такой же, поскром- 
нее, слева. 
Дашенька накрывает ужин на стол, Непряхин У верстака чи- 
нит белую нарядную туфельку, которую принесла соседка Табун- 
Турковская; она в китайском халате с драконом на спине. Сидя 
возле, эта пожилая, пестрая и пышная дама ловко скручивает козью 
ножку из газетного лоскута. 


Турковская. Как на грех: с нетерпением ожидаем же- 
ниха, и Фимочка, уже в халатике, полезла занавеску на окно 
закрепить, чтоб не подглядывали... да оступилась, каблук и 
сломала. Огня, мой друг! 


Поеживаясь от непривычного тона, Непряхин протягивает ей горящую 
коптилку. 


Мерси! Замечаете, вся жизнь кругом стала такая непроч- 
ная! 
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Дашенька. Да он тебе на шуруп его поставит, каблук- 
то, хоть с башни падай тогда... Вроде покидать нас собирае- 
тесь? 

Турковская. Пора, так опротивела эта эвакуация. 
Я как-то морально деградирую здесь. 


Затянувшись, она испускает громадный дым, от которого Непряхин от- 
махивается подвернувшейся картонкой. 


Понтохайте только, что я курю: тут и солома, и опилки, и не- 
сомнепное гусиное перо. Ужас! 

Дашенька. И не говори,— спекулянт нонче продувной 
пошел: не зевай... Никак, должность новую получает же- 
пих-то? 

Турковская. Хлопочем. По торговой части хотелось 
бы, а нам то школу музыкальную подсовывают, то кинемато- 
трафию, то детский санаторий. Это я с вами, разумеется, по 
секрету делюсь... 

Дашенька. Тайна, в гроб с собой положу!.. Конечно, с 
музыки-то чем попользуешься, а вот при детях-то — не скажи: 
продукты всегда свежие и бельишка вдоволь — меняй на что 
душа велит. Вроде все холостяки наперечет в нашем городе... 
Из здешних будет жених-то? 

Непряхин. Да чего, чего пристала, удавица, будто не 
знаепть! 

Дашенька. А мне из ейных-то уст слаще узнать. (Гор- 
моша собеседницу.) Марья Сергеевна не проведала еще, что 
вы у ей мужа со двора уводите? 

Турковская. А нас это абсолютно не интересует. Сер- 
гей Захарыч так про нее и выразился, что, несомненно, Ма- 
шенька — достойная женщина, но слегка устарела, отстает от 
новых веяний и вообще уже не стимулирует к работе. (Непря- 
лину.) Сами замечали, наверно, как это отражается на умст- 
венпой деятельности. 

Непряхин. Отражалося когда-то... 


Он с сердцем швыряет туфлю на верстак, Табун-Турковская еле успе- 
вает увернуться в сторону. 


Хватит на сегодня, баста, и сейчас же с глаз моих долой, уходи! 
Турковская (надменно). Если мне память не изменя- 
ет, вы же не бесплатно чините. Я могла бы и вперед заплатить. 
Непряхин. И денег твоих не надо, посля них руки на- 
ДО МЫТЬ. 
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Дашенька. Да он, никак, спятил у меня?.. капиталист 
объявился! Не слушай его, соседушка, пускай брешет. Давай 
сюда! 

Однако Табун-Турковская прячет деньги назад в сумочку, которая за- 
крывается со странным зубовным прищелкиванием. Здесь, наверно, и 


разразилась бы раньше срока семейная сцена, если бы не крайне свое- 
временный стук в дверь. 


Войди, человек, не заперто... 


Входит Марья Сергеевна в старомодном пальто, с мокрым зонти- 

ком и тяжелым, в намокшей простыне, свертком; после уличной мглы 

ее слепит даже этот неяркий свет. Непряхины молчат, стоя в почтитель- 

ном недоумении от позднего визита высокой гостьи. Раньше всех осваи- 
вается с обстановкой Табун-Турковская. 


Турковская. Смотри, Дашенька, кто пришел-то к вам, 
сама хозяйка городская пожаловала. Боже, как же я счастли- 
ва видеть вас, Марья Васильевна!.. Ведь это только халифы 
багдадские — и то наиболее передовые! — подданных своих по 
ночам навещали. А мы тут как раз впечатлениями делились, 
какая обаятельная у нас градоначальница. 

Марья Сергеевна (строго и тихо). Меня зовут Марья 
Сергеевна... Здравствуй, Палисаныч, и ты тоже здравствуй, 
Дашенька. Еле отыскала вас среди развалин, бедный мой горо- 
док!.. Тимоша еще не возвращался? 

Непряхин. С ужином дожидаемся. Мужики отшумели, 
запрягать пошли. 

Дашенька. Скидывай одежку поскорей, подари нам ми- 
нуточки три, радость наша ненаглядная! 

Марья Сергеевна. В самом деле, я подожду его, по- 
жалуй. 

Гостья ставит у стенки свою ношу и раздевается, чуть смущаясь от 
пристального взора Табун-Турковской. Под пальто у нее подложена 
теплая ватная безрукавочка, из-под юбки видны грубоватые сапоги. 
Непряхин вешает на гвоздь одежду гостьи. Дашенька старательно вы- 
тирает для нее и без того чистую табуретку. Оставшись в стареньком 


пуховом платке, Марья Сергеевна неторопливо знакомится с помеще- 
нием: все ей интересно здесь. 


А мне нравится у тебя, Палисаныч: уютно и, знаешь, сравни- 
тельно тепло! 

Турковская. Это такая редкая удача — встретиться с 
вами в нейтральной обстановке. Кстати, у меня к вам одно 
абсолютно конфиденциальное дельце... Возможно, вы и помни- 
те меня: Табун-Турковская!.. Лет сорок назад был еще такой 
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вице-губернатор на юге, между прочим, выдающийся против- 
ник монархического режима!.. 

Марья Сергеевна (плавно, мимоходом). Я прини- 
маю в четные дни, кроме воскресений, с часу до четырех. 


В сопровождении Дашеньки она идет дальше и замечает на верстаке 
белые туфельки, которые Табун-Турковская не успевает прикрыть 6бу- 
магой. 


О, уж не твоя ли работа, Палисаныч... или только в починку 
принесли? Красивые какие, ровно лебеди. Тесны кому-то, по 
шву надорваны, жалость какая! 

Турковская (жеманно и нагло, в самые глаза). Это 
подарок жениха племяннице... вернее, воспитаннице моей. 
Ножка у нее действительно полновата, а вообще она у меня 
крайне привлекательная девочка. Я ее чумазым ребенком на 
улице подобрала и отдала ей буквально все: молодость, здо- 
ровъе, культуру. Собственно, не столько для себя, сколько ради 
нее я и решила обратиться к вам... 

Марья Сергеевна. От часу до четырех в помещенин 
горсовета. 


Дашенька бросает насмешливый взгляд в сторону Табун-Турковской. 
Корыто на полу заставляет Марью Сергеевну взглянуть на потолок. 


Что же ты мне не сказал, что течет у тебя, Палисаныч? Сколь- 
ко лет пользуюсь твоими услугами для горсовета, и ни о чем 
ты меня не, просишь... а с какими только просьбами не обра- 
щаются иногда ко мне разные бесстыдники! 


Табун-Турковская зловеще улыбается вслед этой красивой когда-то, 
увядающей женщине с гладко уложенными волосами, потом шипит и 
уплывает домой. 


И пол каменный, холодный. Хоть бы фаперой застелить. Вот 
разживусь — пришлю тебе листика два — у кроватей поло- 
жишь. 


Дашенька делает мужу знаки из-за ее спины: бери, дескать, бери, раз 
дают! 


Непряхин. Обойдемся... У тебя, Марья Сергеевна, и без 
нас забот хватает. Игуменья ты у нас. 

Марья Сергеевна. Чепуху какую сказал— какая ж я 
игуменья? У меня дочка на выданье, муж статный да веселый, 
в крытой пролетке езжу. Я королевой у вас живу. 
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Дашенька (плачевно и подпершись рукой). Обтрепа- 
лась ты с нами, королевнушка ты наша, сапожки твои сноси- 
лися. Другая от такого муженька давно легла бы где стояла, 
в земельку потёпле завернулась бы, только бы шашней ихних 
не видать! 

Марья Сергеевна. Прекрати спектакль, Дарья. Ка- 
кую еще сплетню про него узнала? 

Непряхин. Перестань воду мутить, удавица... ставь 
картошку на стол! Не слушай ее, Марья Сергеевна: завсегда 
ее к ночи жадные бесы зудят. 


Дашенька приступает к исполнению хозяйских обязанностей. На столе 
появляется глубокая деревянная плошка с дымящейся картошкой. 


Не угодно ли погреться с нами? 

Марья Сергеевна (колеблясь). Поздно ведь, а у ме- 
ня еще телефон с областью заказан... да и Тимошу-то непре- 
мепно надо повидать. Ладно, угощай меня, Палисаныч! 


Они едят молча. 


Непряхин. Машенька, на что тебе Тимоша-то понадо- 
бился?.. дозволь уж по старинке тебя назвать. Большие люди 
не лазают ночью попусту по таким буеракам. 

Марья Сергеевна. Я вообще собиралась взглянуть, 
как ты живешь... да тут еще (про сверток) генерал Хрептов 
подарок мне трофейный прислал. А нам ни к чему, никто у 
нас не играет. Вот я и решила Тимоше отдать. Раскрой, Дарья, 
не урони только... 


Замирая от любопытства, та выполняет порученье. Из тряпок показы- 
вается новый, перламутром обложенный аккордеон. Кажется, он пугаст 
Непряхина, этот загадочный ночной подарок. 


Дашенька. Хозяюшка ты наша, бог дочку твою счастьем 
не оставит, что слепенького не забываете!.. Придет — ручки 
тебе исцелует. Чудо какое, страшно в руки взять. (Суетясь во- 
круг.) Куда ж нам его, жижик: двери у нас всегда не заперты. 

Непряхин. Чридержи руки... и язык заодно, ласочка: 
тут разум нужен. 


Он говорит это с холодком и упреком, повергающим Марью Сергеевну 
в еще еле приметное смущенье. 


Не надо нам, Машенька. Нету у нас ничего продажного. 
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Дашенька. Да не слушай ты его, кареглазая, в годах 
он... У него затемнение мозговых оболочек, сказывают! 

Марья Сергеевна. Я и не собиралась ничего покупать 
у тебя, Палисаныч. 

Непряхин. Ты окинь глазом, Машенька, хоромы наши: 
всё тут. Что тебе у нас приглянулося? Мигни, мы и так отда- 
дим. Вон и Дашенька приметила: эти сапожки я тебе еще до 
войны шил, и ноги у тебя сейчас скрозь мокрые... А за такую 
вещь Макарычев коровку с бычком отвалит. Не тапся: какая 
тебя печаль к нам привела? 

Марья Сергеевна. Ты просто смутил меня, Палиса- 
ныч. С детства, сам знаешь, не было ничего тайного в жизни 
моей. 

Непряхин. Тогда давай начистоту, Машенька... Ведь 
ты за Марьку боиться: какая ж мать дочку за слепого отдаст? 
А ты не терзайся: ничего такого промеж них не было... Мало 
ль что взаимно любовалися: это у них детское, это пройдет под 
влиянием жизни. Молва людская помолвила, она ж их и раз- 
ведет. 

Дашенька (всплеснув руками). Ца чего ты, злодей, от 
всего отказываешься! Цены ему нету, жениху нашему: из 
самой главной из обсерватории, где звездам счет ведут, сколь- 
ко разов о здоровье его справлялися, пока в госпитале 
лежал. 


Ее никто не слушает. 


Непряхин. Разве мы не понимаем, Машенька, что те- 
перь Тимофей Непряхин не чета ей? Она красавица... за таких 
сердце без стону о горы Памирские расшибают, а он... нет на 
свете сирей его. Сам должен место свое понимать. И не стыди- 
ся, никто тебя не осудит: ты мать... Ешь картошечку, пока не 
простыла! 


Они едят молча, обжигая пальцы. 


Марья Сергеевна. Действительно хороша... И соль-то 
у вас какая вкусная. 

Дашенька. Горяча больно, не ожгись. 

Марья Сергеевна. Замаялась я совсем с водопрово- 
дом, Палисаныч. Уж договорилась было— с генералом Хрепто- 
вым: дает на восстановленье полтораста человек, а людей раз- 
местить негде. И, такая беда, документы на соседнюю скважи- 
ну утрачены — ни глубины известняков, ни характеристики 
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горизонтов — ничего не знаем. С реки вести — труб нет, а но- 

вую бурить, сам знаешь, каково! 

Замолкнув, лицом к двери, все трое слушают шорох шарящих рук. Дви- 

жением глаз Дашенька оповещает гостью о возвращении пасынка. 

С кульком и черным ящиком на ремне входит Тимоша Непряхин. 
Никто не произносит ни слова, пока тот раздевается. 

Тимоша. Разъехались наконец. Надарили всего — разбе- 
рись там, тетя Даша. (Насторожась.) Гости у нас. Ато же это? 

ашенька. Беги, вались в ноги, слепенький... Гармонь- 
то какую в подарок тебе принесли! 

Марья Сергеевна. Вы у нас главный мастер ве- 
селья... вот и действуйте, Тимоша. Тут еще факир один на 
днях приехал. Пускай развлекутся хоть немножко люди-то. 

Тимоша. Работы действительно много — все хотят пля- 
сать: топчут войну. (Спускаясь вниз.) Мне всегда так спокой- 
но становится, как в детстве, когда я слышу ваш голос, Марья 
Сергеевна! 

Дашенька (про подарок). Тут он, тут, бери скорей, 
прячь к себе, на руках держу. 


Тимоша берет аккордеон; огладив его, Тимошины пальцы привычно, 
вглухую пока сбегают по клавишам. Он извлекает всего две ноты, по- 
том возвращает аккордеон Дашеньке. 


Тимоша. А занятный этот тракторист: при львиной от- 
ваге детской кротости человек. Да и Макарычев тоже... Не- 
вольно чувствуешь себя должником перед такими людьми. 

Непряхин. Ужинать садись, Тимофей. 

Тимоша. Вуда, на неделю накормили! (В ту сторону, 
где только что стояла Марья Сергеевна.) Где вы там, Марья 
Сергеевна? Неужели только для меня вы затеяли этот героиче- 
ский ночной поход? 

Марья Сергеевна (с явной неискренностью). У нас 
эта вещь все равно заваляется, а вам она... 

Непряхин. Погоди, мы уж не станем мешать тебе, Ма- 
рья Сергеевна. Пойдем, ласочка, дровец попилим, стены на 
ночь подсушить. 


Непряхины одеваются в молчании и уходят, прихватив пилу с гвоздя. 


Марья Сергеевна. Ужасно жалею, что не понравился 
вам подарок мой. 

Тимоша. Напротив, отличного звука вещь, но мне она 
ни к чему. | 
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Марья Сергеевна. Хороший инструмент в руках ар- 
тиста — это уже половина его успеха. 

Тимоша. Вы полагаете, что я примирился с моим пы- 
нешним ремеслом? Это ваше заблуждение, Марья Сергеевна... 
Я не сдавался на войне, не сдался и теперь. 

Марья Сергеевна. Мне приятно слышать, Тимоша, 
что у вас имеются планы на будущее. Если не секрет... какие? 

Тимоша (помедлив). Вы спрашиваете как мать девуш- 
ки, которую необходимо оградить от опрометчивых реше- 
ний? 

Марья Сергеевна. Перед вами друг вашей семьи, ко- 
торый помнит вас еще ребенком. 

Тимоша (усмехнувшись). Хорошо, надо отвечать 


друзьям. 

Марья Сергеевна заранее поднимается опустить щеколду на двери, что- 

бы никто не помешал этому важнейшему разговору. По волнению, с ко- 

торым Тимоша выбирает слова, видно, как дорого ему обходится этот 
ответ. 

Я задумал болышой ход в жизни, но... мне надо собраться с 

силами. Для начала, вероятнее всего, я просто уйду из города. 

Выберу ночь подождливей и уйду. 

Марья Сергеевна (с болью и горечью). Вуда, куда, 
милый Тимоша... в бродяги, в нищие? 

Тимоша (корректно и сухо). По-видимому, мое несча- 
стье внушает вам потребность пожалеть меня. Напрасно, Ма- 
рья Сергеевна... ЯЖизнь так прекрасна, что я не отказываюсь 
в ней даже от боли... вы слышали?.. я сказал: даже от боли. 
Я собираюсь уйти, но не сгинуть. Конечно, любимая страсть 
моя, астрономия, закрыта для меня навсегда, но главный мой 
инструмент, мой мозг... вот этот самый осиротевший мозг мой, 
он в надежных руках. Первое время ему трудновато будет во 
тьме... но я помогу ему, он привыкнет. (Совсем легко.) Зато 
теперь ничто пе станет отвлекать меня от работы: ни смена 
дня и ночи, ни глубина весеннего неба, ни даже фотография 
девушки, которая имела неосторожность... попривыкнуть ко 
мне с детства. (С неожиданно прорвавшейся надеждой). Ко- 
нечно, если бы девушка не торопилась, если бы нашла силу 
потерпеть... ну, Десять лет, даже шесть... Поймите: в моих 
условиях просто невозможно уложиться в меньший срок! Я не 
смею обнадеживать вас, но, возможно, я показал бы людям, 
на что способен человек, у которого есть любовь и цель... да, 
любовь и цель. 
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На свое счастье, Тимоша не видит откровенной смены чувств в лице 

и поведении Марьи Сергеевны: то облегчения, то мучительной жалости, 

то возобновившихся подозрений, то просто укоров совести. Марья Сер- 

теевна дважды удерживается от желания пожать руку слепого, чтобы 

не выдать себя этим движением материнской благодарности и согласия 
принять жертву. 

Марья Сергеевна. Вы благородный и непреклопный 
человек, Тимоша. (Неожибанно торопливо.) И, пожалуй, это 
лучший выход: уйти в люди, потому что люди добры... да-да, 
они вас поддержат, они не допустят вас разбиться! Они пото- 
му и люди, что не смеют забыть, чего вы добились для них 
своим подвигом. И чем скорей вы осуществите свое решение, 
тем с меньшей болью. Не скрою, первые годы будут вам труд- 
нее смерти... (упорствуя в первоначальной цели) и в этом 
смысле мой подарок помог бы вам отчасти скрасить ваше оди- 
ночество. 


Но, значит, Тимошу задели за живое ее неуместная настойчивость и 
прорвавшийся при этом тон лести. 


Тимоша (сухо). Видите ли, Марья Сергеевна, я еще не 
завтра собираюсь уходить. И я охотно принял бы эту вещь, 
если бы она не носила характера отступного. Возьмите ее 
назад, а то я смогу подумать, что вы пришли выманить у меня 
сердце в обмен на дорогую игрушку. Стоит ли вам тратиться, 
Марья Сергеевна: со мной можно обойтись дешевле. 

Марья Сергеевна. Не обижайте меня, Тимоша. 

Тимоша. Я уже третий месяц здесь после госпиталя, но 
разве я не даю проходу Марьке, мешаю ей спать серенадами, 
надоедаю вашим собакам? Мы связаны только словом, а это 
не документ: здесь нет места для казенной печати! Однако 
ложная совесть заставляет Марьку чуть не каждый вечер при- 
бегать сюда... я едва успеваю прятаться от нее. И вы сами 
должны помочь мне в этом. (Совсем тихо.) Видите ли, Марья 
Сергеевна, ведь я... я совсем ничего не вижу, а она ходит не- 
слышно, как солнечный луч, она может выследить, догнать, за- 
стичь меня в мыслях о ней... и я могу дрогнуть, ослабеть тогда! 


Кто-то слегка подергал снаружи дверь — маленькая суматоха. 
Как раз она!.. скажите, что Макарычев увез меня на месяц в 
Глинки. 


Следует повторный стук. Тимоша скрывается в своей каморке. Подойдя 

к двери, Марья Сергеевна поднимает щеколду. Входит полковник 

Березкин. Вначале он молча стоит с расставленными руками, давая 
стечь воде с фуражки, потом вытирает платком мокрое лицо. 


623 


Березкин. Вот это я понимаю — линия обороны! Мне 
еще не доводилось брать таких: горы щебня и воронки, зали- 
тые водой. Здесь живет Тимофей Непряхин? 

Марья Сергеевна. Я посторонняя тут, но боюсь, не 
увез ли его Макарычев к себе в Глинки. 

Березкин. Мне почему-то кажется... вы еще больше 
боитесь, что я останусь ждать. 


Марье Сергеевне приходится выдержать его иронически-пристальное 
внимание. 


Ничего, я располагаю неограниченным запасом времени. (Ски- 
нув шинель и разложив на столе свое табачное хозяйство, он 
принимается набивать трубку.) Погодка-то!.. Гулял по городу 
сейчас и, в частности, побывал на Маркса, двадцать два. 

Марья Сергеевна (печально). О, эта улица была 
буквально сметена в ночь на десятое июля. Пустыня... да? 

Березкин (иронически). Вы обладаете поразительной 
наблюдательностью: пустыня, и кое-где уже бурьяном поросло. 
Вы не обращали внимания, как быстро зарастает все это... 

Марья Сергеевна. Что и на чем? 

Березкин. Ну, это самое, дырки на человечестве. 

Марья Сергеевна. Мы были тихим и опрятным го- 
родком — отбоя не было от художников. Потом пришли другие 
посетители... 

Березкин. Довольно чистая работа, с военной точки 
зрения. Мы в их стране были милосердней. Простите, с кем 
имею честь? 

Марья Сергеевна. Я ШЩелканова, Марья Серге- 
евпа. 

Березкин (загораясь недобрым огоньком). А, городни- 
чиха! Как все отлично складывается, одно к одному. Бывший 
командир гвардейской танковой бригады... Березкин. 


Он представляется без поклона, звучно сдвинув каблуки, и не без умыс- 

ла называет сво фамилию лишь после краткой паузы. Марья Сергеевна 

делает непроизвольное движение к нему; в ответ на это полковник 

опускает глаза и начинает закуривать. Между прочим, как ни пытается 

он применить щелкановские спички, из множества не зажигается ни 
одна; тогда он временно отказывается от своего намерения. 


Марья Сергеевна. Так что же вы таитесь от меня... 
знаменитый, непобедимый Березкин! Я столько слышала о 
вас... да и муж всегда отзывался как о храбром, даже исклю- 
чительно порядочном человеке. Вы навестить его, отдохнуть 
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к нам приехали... или навсегда?.. чему мы были бы все ужас- 
но рады! , 

Березкин (сухо). Не совсем так. Я здесь проездем. 

Марья Сергеевна. И, конечно, в гостинице остано- 
вились... Как пе стыдно вам, полковник! Ито-кто, а Березкин-то 
мог бы рассчитывать на наше гостеприимство. Правда, послед- 
ние полгода мы живем почти врозь с Сергеем Захарычем... про- 
сто из-за работы неделями не видимся друг с другом. Вы мог- 
ли бы даже и с семьей к нам приехать!.. или она уже здесь? 

Березкин. Нет, она у меня... в другом месте. 

Марья Сергеевна (сочувственно). Й далеко отсюда? 

Березкин. В известном смысле — да. 

Марья Сергеевна. Где-нибудь в Сибири, на Дальнем 
Востоке? .. 

Березкин. Нет, еще дальше. Они жили здесь, на Марк- 
са, двадцать два. 


Известие это, сообщенное без тени упрека, жалобы или расчета на уча- 
стие, само по себе звучит как зловещее предостережение от душевных 
излияний и обещание дальнейших грозных открытий. 


Марья Сергеевна. Я сожалею, что мы не смогли со- 
хранить вашу семью. То была ужасная ночь... нас расклевали 
дотла. Правда, бомбы были всё маленькие, на нас скупились 
тратить большие. 


Полковник возобновляет безуспешные попытки добыть огня посредст- 
вом спичек, на что уходит вторая треть коробка. Марью Сергеевну пу- 
гает это внешнее бесстрастие. 


И я отлично помню этот домик: ну как же... чистенький такой, 
с садиком. 


Ничего в ответ, кроме чирканья спичек. 


Ведь вы, кажется, болышие друзья с Сергеем Захарычем? 

Березкин. Не совсем так. Скорее сослуживцы... но то- 
же не совсем. Поразительные спички готовит товарищ Щелка- 
нов на радость нашей терпеливой родине. У нас танки на 
фропте пылали жарче. Только от войны не закуришь: огня, 
знаете, многовато. 

Марья Сергеевна. Да, еще не наладили... Недавно на 
шефском вечере в клубе Сергей Захарыч рассказал, как вы 
посылали его в бой на ратный подвиг, как обняли его и даже 
шепнули на ухо: «Иди, пролей кровь, капитан!» В этом месте 
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я сама видела у некоторых женщин заплаканные лица... (С не- 
ожиданным сомнением.) Так оно и было? 
Березкин. Не совсем так. | 
Марья Сергеевна. Я тоже не слишком поверила, 
будто вы даже перекрестили его на прощанье... ну, как Куту- 
зов, что ли? Кто же в наши дни станет так... на глазах у всего 
войска, верно? 


И тогда происходит вспышка вполне созревшей тревоги: Марья Сергеев- 
на порывисто хватает руку полковника, но и это не изменяет его позы. 


Да что же вы молчите, железный человек... ведь он же дочери 
моей отец! Немедленно говорите, чего он еще там натворил... 
убил, обокрал, предал кого-нибудь? Сейчас же, велю вам, по- 
кажите мне письмо, за которым он Марьку в номер к вам по- 
сылал! 


Березкин безответно смотрит на нее. Начальный план его показать 
близким истинное лицо Щелканова имеет смысл лишь в случае, если 
У жены и дочери Щелкановых уцелела в душе хоть капля привязан- 
ности к мужу и отцу. Стыдясь себя, Марья Сергеевна постепенно стихает. 


Но я допускаю, что и не было никакого письма, а просто вы 
боль свою на всех нас разделить хотите!.. 


И в ответ на эту неуклюжую хитрость Березкин нехотя достает из 
нагрудного кармана синий конверт. 


Что еще там, в этой гадкой бумажке, разверните! 

Березкин. Может, не открывать?.. а то вылетит плохая 
птичка. 

Марья Сергеевна. Ну, милый Березкин, эти птички 
дни напролет щебечут на моем окне. Верно, опять послание 
какой-нибудь дурной бабенке. Это правда, Сергей Захарыч не- 
редко проявляет неожиданное для своих лет легкомыслие... ни- 
когда не затруднял себя долгим выбором... да и вообще мужчи- 
ны становятся благоразумны куда позднее нас, женщин. Кто 
же это, однако? (Не в силах скрыть скопившейся обиды.) Если 
Лемпицкая, так ведь они же в ссоре вот уж год. Значит, преж- 
няя Верка?.. или Катерина Эдуардовна, так называемая Кэт?.. 
(Стыдясь своей слабости.) Я не хочу вашего письма... только 
адрес прочтите! 


Жестом дочери она тыльной частью пальцев пытается остудить пы- 
лающие щеки. Полковник кладет письмо на стол, но теперь уже сама 
Марья Сергеевна малодушно боится взять его. 
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Березкии/ Почерк разборчивый, это не займет у вас 
много времени. Возьмите. 

Марья Сергеевна (70-детски,). Он плохо вел себя на 
фронте? 

Березкин. Да, как говорится, не гнался за военной 
славои. 

Марья Сергеевна (с надеждой). Раз в госпитале ле- 
жал, значит, бывал в боях! 

Березкин. Н-не совсем так. Как ящерица в опасности 
сбрасывает хвост, он выкинул войне два ребра из своего орга- 
низма... и ушел. 


Брезгливо, кончиками пальцев, Марья Сергеевна берет письмо, рука ее 

дрояшт вначале, но по мере того, как чтение близится к концу, все 

чаще гримаска боли и презренья родится у нее на губах. Следует за- 
ключительная героическая попытка полковника разжечь трубку. 


Марья Сергеевна. Так он еще и трус вдобавок! 
В целом свете не подозревает никто, на что еще способен то- 
варищ Щелканов... Ах, это наша здешняя Фимочка? (Молча- 
ние.) Ну, если вы собирались в моем лице лишить его любя- 
щего сердца, то вы опоздали, полковник. 

Березкин. Есть еще любящее сердце дочери. 

Марья Сергеевна (с заминкой). Да, Марька ничего 
не знает. Правда, когда у дерева рубят сук, больно им обоим! 
Я не собираюсь разжалобить войну... 

Березкин. Войну нельзя разжалобить. Вы знаете, в 
какую погоду мы живем. Сталь куют заране. Когда клинок на 
взмахе, любая раковинка рвет его пополам... 


Сверху в дверь без стука, лукаво улыбаясь, заглянула Марька. Не 
произнося ни слова, она обегает помещение глазами. 


Марька. Так и знала, опять он спрятаться успел. (Ма- 
тери, переводя глаза на полковника.) Надеюсь, я тебе не по- 
мешала, мамочка? А в горсовете у тебя свет из окон сияет на 
всю площадь, и все думают, что городничиха, как всегда, на 
капитанском мостике... 


Мать молчит. 


Как странно, всё тайны и тайны кругом... Но заметь, у нас с 
тобой совершенно одинаковые привычки... и не только гулять 
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под дождем. Я тоже не спрашиваю, например, какое У тебя 
здесь неотложное дело! 


Марька спускается. Поднявшись из-за стола, полковник наклонением 
головы отвечает на царственно беглый кивок Марьки, которая проходит 
в глубину помещения. 


Тимоша, ваша шинель на твозде... О, как мне надоела эта затя- 
нувшаяся игра в прятки! Я сержусь, вылезайте же! (Лишь те- 
перь она замечает на верстаке белые туфельки Габун-Гурков- 
ской.) Смотри, какие, мамочка, таких и во сне не увидишь! 
Это и есть чудо... да? 

Марья Сергеевна. Не касайся их, Марька, это чу- 
жие, надеванные. Потерпи, все будет у тебя в жизни... в обмен 
на молодость. Ах, как же ты легка на помине, бедная моя!.. 
Вам везет, Березкин: перед вами дочь Щелканова. 


И тогда, едва заслышав эту фамилию, в точности повторяя душевное 
движенье матери, Марька стремительно, с порывистой скороговоркой 
кидается к полковнику. 


Марька. Так дайте же мне вблизи рассмотреть знамени- 
того Березкина! (Держа его за плечи.) Ведь я вас знаю толь- 
ко по газетам да описаниям отца... Но знаешь, мама, именно 
таким я его и представляла — хмурый, высокий, совесть вой- 
ны. И, может быть, даже рябой немножко: мне всегда казалось, 
что война должна быть рябая... а вам? Мамочка, но он же ни 
капельки не рябой... И, смотри, его тоже, как Тимошу, забыли 
наградить, в суматохе! Ничего, полковник Березкин, за нами 
не пропадет... 

Марька дважды и не обнимая целует полковника, принимающего это, 


как и былые атаки на фронте, с ледяным, неподкупным бесстрастием,— 
потом шутливо приседает. 


Едва не забыла! Дозволено ли будет мне по случаю тезоиме- 
нитства вашей покорной слуги просить вас, эсквайр, прибыть 
завтра на вечерний бал с приглашением целых пятнадцати до- 
стоуважаемых местных персон... Рассчитывайте, что и вам с 
папкой тоже достанезлся по стаканчику. Мамка, я так задумала: 
пускай они пьют и вспоминают минувшие дни и битвы, где 
вместе рубились они... (И вдруг, пронзительно.) То таинствен- 
ное письмо еще при вас, полковник? 


Взрослые молчат, и вот звонкий колокольчик Марьки постепенно зами- 
рает, вянет в недоброй тишине. 


Я что-нибудь неправильно сказала, мамочка? 
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Марья Сергеевна. Встань здесь, Марька. (Березки- 
ну.) Уж поздно, и еще телефон с областью заказан, а мне хо- 
телось бы, чтобы задуманная вами операция произошла в мо- 
ем присутствии... Ну, закаляйте вашу сталь, суровый мститель 
с детскими глазами! 


Мать отходит в сторону. Напуганная и бледная Марька ждет своей 

участи, потом пятится от чуть печальных глаз полковника и вдруг бро- 

сается под защиту Тимоши Непряхина, который в ту минуту 
выступает из-за занавески. 


Тимоша. Так случилось, что я оказался дома, товарищ 
полковник, и мне уж не к чему скрываться... (С нажимом.) 
А раз случайно дома оказался, приходится вмешаться в игру. 
Я вижу, не в ваших правилах стрелять в ребенка, даже если 
за его спиною прячется дезертир. Дайте сюда, у меня больше 
прав на эту бумажку... (Протянув руку.) Здесь она будет со- 
хранней, товарищ полковник! 

Березкин (не сразу). Ты прав, пожалуй, Непряхин. 
Я потерял много, ты утратил всё. Желанный свет очей ты от- 
дал за то, чтобы другие могли глядеть на звезды. И они уже 
не вернут тебе, эти другие, желанный свет твоих очей. 


Встречное молчание. Тимоша успокоительно поглаживает плечо повис- 
шей на нем Марьки. Полковник вкладывает синий конверт в Тимошину 
руку и сжимает ее в кулак. 


В черный день ты мог бы разменять его на большие деньги, 
этот талон на стервеца! 


Тимоша неторопливо разрывает письмо. 


Да ты еще и любишь ее, солдат... вдобавок ко всем твоим не- 
счастьям? 

Тимоша. Не бойтесь его, Марька... Этот человек не при- 
несет вам вреда. Это Березкин!.. Однако вы испугали мою го- 
стью, полковник. (Полувопросительно.) Есть еще какие-нибудь 
дела в нашей трущобе? 

Березкин. Я пришел вмешаться в твою судьбу, солдат, 
если ты позволишь мне сделать это целью моей жизни. 


Он явно избегает уточнять цель своего визита в присутствии посто- 
ронних. | 
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Тимоша (тоном полушутки). Это весьма заманчиво, пол- 
ковник... но отложим на утро наш разговор. Что может изме- 
ниться за ночь в судьбе слепого? 

Березкин. Завтра я буду здесь в десять ноль-ноль. Доб- 
рых тебе сновидений, солдат... (Марье Сергеевне.) Могу про- 
водить вас до горсовета? 


Он помогает Марье Сергеевне одеться, по ее молчаливой просьбе 
берет сверток своей спутницы и пропускает ее впереди себя. Неко- 
торое время Марька еще молчит, прижавшись к Тимоше. 


Марька. Что-нибудь плохое было в том конверте, Ти- 
моша? | 

Тимоша. Просто ночной сон, Марька... один из тех, что 
шатаются под окнами и пугают маленьких девочек, когда они 
не спят... Теперь ступайте, Марька. Дайте мне видеть вас. Во 
снах я вижу все как прежде... 

Марька. Опять гоните меня, Тимоша... а клялся до гро- 
ба быть моим придворным звездочетом! Я так любила бродить 
по ночному небу, держась за вашу руку... Я становилась ма- 
ленькая и легкая — пылинка в звездном луче: хотелось закрыть 
глаза и скользить в высоту по той серебряной нитке. (Другим 
тоном.) Я пришла к вам... 

Тимоша. Ах, все равно зачем... Спасибо, что вы пришли 
сегодня. Она мне нестерпима стала, моя двойная ночь! 


Прорвавшаяся в его голосе мужская интонация возвращает Марьку 

к действительности; она делает попытку освободиться от Тимошиной 

руки на своем плече. Оправляя волосы, она бочком отходит в сторону. 
Возвращаются Непряхины. 


Марька. Дождь не прошел, Дашенька? 


Та раздевается и вместо ответа сразу начинает бушевать: с сердцем 

закинув свою одежду в угол, она сбивает ногой попавшееся по дороге 

ведро и, наконец, разодрав какую-то неповинную тряпку, скрывается 
к себе за занавеску. 


Непряхин. Не трожь ее, голубка, — серчает. Устанешь 
по хозяйству день-деньской! Да и погодка, ровно из ведра 
льет. Я уж в сарайчик его отвел, паренька твоего,— до самых, 
скажи, до костей промок. Не остудился бы! 

Тимоша. Вы не одна пришли, Марька? 


Марька молчит. 


Ато там мокнет, отец? 
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‚, Непряхин. Да лоботряс-то этот, что с академиком на- 
ехал. 

Марька. Ах, тот, с Памира? (Виновато.) Ну и пусть 

мокнет, кто ж его заставляет? Пускай помокнет еще минутки 
три... 
Тимоша. Это хорошо, Марька, что вам не придется воз- 
вращаться одной. (Голосом издалека.) Кроме прогулки под 
дождем, у вас не было других причин... тащить этого молодого 
человека сюда, в такую даль? 


Марька мучительто медлит с ответом и вдруг с безоблачным лукавством 
поднимает голову. 


Марька. Л разве не сказала я? Мне хотелось пригласить 
вас... всех вас пригласить на день рождения. И приходите со 
своето музыкой, Тимоша, ладно? 

Тимоша (с разочарованием). Как можно оставить вас 
без музыки в такой день! Только с запозданием, Марька: я 
теперь па работе. 

Марька. Но вы не сердитесь на меня, Тимоша? (Проси- 
тельно коснувшись его руки.) Я тогда пойду, ладно? 


Она поспешно одевается. Непряхин берет лампу с верстака. 


Не надо светить, Палисаныч, я наизусть дорогу знаю. 
Тимоша. Покойной ночи, Марька. 


Девушка уходит; молчание... тишина, пока в совершенной ярости не 

появляется Дашенька: посудное полотенце на плече, в руке тарелка. 

Она садится на стул посреди, с маху бъет тарелку о пол и заливается 

горючими слезами. Непряхин с безопасного расстояния старается уте- 
шить ес. 


Дашенька (сквозь слезы). Заманули, злодеи, пташку 
в сырую темницу, сгубили в расцвете сил. Туфли чинит — де- 
нег пс берет, полный ремонт жилплощади предлагают — нос 
воротит, вещь тысячную за порог выкидают... Оглянись, жи- 
жик ты окаянный, как люди-то живут, копеечкой чужой не 
брезгуют. Вон Дюндин в потребиловке, впился в самый загри- 
вок и сосет себе помаленьку, палкой его не собъещь. И сколько 
я в тебя жизни своей вложила, ничего впрок не пошло!.. 

Непряхин (оправдываясь). Так ведь в гостинице-то у 
нас все на замке да на учете, ласочка, а в музее... чего там 
украдешь: ядра лежат чугунные да удавы разные на спирту. 
Не убивайся, ласочка: здоровье твое и без того надорванное!.. 
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Дашенька (с новой силой). За меня из милиции полу- 
главный сватался... можешь ты это сообразить? Чем, чем ты 
меня, окаянный, опоил? 

Непряхин. И сам не знаю, чем я тебя опоил, ласочка. 
Пойдем, спать уложу! Пошто тебе убиваться: муж твой цель- 
ный, не побитый. Редьки безотказно на всю зиму имеется, кар- 
тошечки целых три мешка с половиной. Живи да радуйся! 

Он уводит ее, затихающую, со вздрагивающими плечами, за занавеску. 
Тимоша кладет руку на глобус звездного неба — как легко вертится 
под его пальцами этот черный шар! Слепой поднимает голову. Ни свод- 


чатый тяжелый потолок, ни закутанное в тучи предзимнее небо — ничто 
не мешает ему теперь видеть звезды. 


Тимоша (в раздумье). 


И только ты, мой добрый разум, 
Даешь мне жить в моей тоске, — 
Как прежде мир окинуть глазом 
И отразить в одной строке! 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Чистенький, в бывших монастырских палатах, горсоветский кабинет 
Марьин Сергеевны, залитый прощальным светом последнего в ту осень 
ногожего полдня. Кроме коечки с плоской подушкой в нише стены, 
кроме цветущей гераньки на просторном, в позднейшее время расши- 
ренном окне, кроме раздернутых, легчайшей желтой ткани, занавесок, 
не видно ни одной личной, тем более женской вещи. Бросаются в гла- 
за — карта района, любовно выполненная местным живописцем, образ- 
цово-показательный сноп льна в дубовой кадушке местного производ- 
ства и положенная здесь по чину чахлая пальма с прикрученным к ниж- 
нему листу жестяным инвентарным номерком. В окне гигантский, сле- 
пительного золота кунол без креста и с пробоиной на боку. Солнечные 
блики медленно движутся по кумачу на столе для заседаний и к концу 
действия сползают на крашенный охрою пол... За соседним письменным 
столом Марья Сергеевна принимает посетителей. 


Марья Сергеевна (по телефону). Так и передай: 
Марья Сергеевна приказала, чтобы ко вторнику шесть тысяч 
вот здесь, у ворот, было сложено. Сколько угодно в городе 
кирпича, только штукатурку старую околоть. И фанеры добудь 
где-нибудь листов хоть сорок... Впрочем, фанеру я сама у Сер- 
тея Захарыча займу, попозже. (Взглянув на стенные часы. ) 
Наверное, обедать укатил... он рано уезжает. Потом доло- 
жишь... 


Она положила трубку телефона и с закрытыми глазами откинулась на 

спинку кресла. Так она сидит в солнечном луче, долго и бездельно. 

Приоткрыв обитую клеенкой дверь, в кабинет заглядывает секретарша 

Раечка, и тогда из приемной доносятся возбужденные голоса и не- 

ожиданный для присутственного места женский взвизг. Марья Сер- 
теевна открывает глаза. 


Что там у тебя, Раечка?.. в жмурки играете? 


Пауза, в течение которой Раечка на носках и с видом величайшей таин- 
ственности идет от двери к столу Марьи Сергеевны. 
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Раечка (шепотом). Там факир пришел... Рахума! 

Марья Сергеевна. Ну и что? 

Раечка. Сейчас накрыл вазочку исходящей бумагой, 
дохнул — и, главное, дохнул-то не шибко! —а под ней мышь. 
(Содрогнувшись.) Черный, живой... вд хвостище! 

Марья Сергеевна (перебирая бумаги на столе, обыч- 
ным своим, спокойно-плавным тоном). Живой ничего, живой 
убежит. Пускай подождет твой Рахума. Дай ему газетку по- 
читать. (Раздумывая вслух.) Я так думаю, шести тысяч за 
глаза хватит... Большая там очередь ко мне? 

Раечка. Четверо осталось... с Рахумой вместе. 

Марья Сергеевна. И барынька та сидит? 


Раечка кивает, с ожесточением взглянув в сторону приемной. 


Больше никого не записывай. Отсюда я прямо на бюро гор- 
кома проеду. Марька, если позвонит, пусть обедает без меня. 


Раечка уходит. Снова телефонный звонок. 


Вас слушают... Да, это я, товарищ Кареев... Нет, уж дайте 
мне сперва сказать! Так нельзя работать, дорогой мой... Еще 
весной я посылала вам в область смету на ремонт пристани... 
(Бся вспыхнув.) Простите... это какой же Кареев говорит? 


Она вся меняется, заливается краской и чуточку молодеет. Держась 

рукой за поручень кресла, она взволнованно поднимается и снова са- 

дится. На ее счастье, никто из посторонних не видит этой быстрой сме- 

ны чувств: точно вспышкой осветили ее душевные потемки. И снова 
в голосе звучит прежняя певучая приветливость. 


Нет, нет, я не ушла, тут я. Здравствуйте, Николай... так ва- 
шего отчества и не пришлось мне никогда узнать... Ну что 
вы, Николай Степаныч! Как же не слышать, не на полюсе 
живем. Конечно, догадывались... откуда у вас такое неверие 
в силы рабочего класса? Наоборот, мы гордимся за своих зем- 
ляков. Ведь генерал Хрептов тоже из нашего города вышел... 
Вот-вот, и он тоже голубей гонял когда-то! (Продолжая раз- 
говор, она шарит вокруг себя и не сразу находит в глубине 
ящика крохотное круглое зеркальце и все смотрит в него, за- 
сматривает украдкой, точно помилования ждет от стекла.) 
Тогда заходите поскорей, я рада буду... Если города нашего 
не забыли, так это на заднем дворе, за собором, где раньше 
святой колодезь был... Вот я как раз в бывшей трапезной 
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и сижу! Да вам покажут, только скажитесь — к Марье, мол, 
Сергеевне. Так приходите же! 


Разговор окончен, х“енщина в последний раз как-то сбоку взглядывает 
в зеркало, потом печально откладывает его стеклом вниз. Опять, дви- 
жением дочки, тыльной частью пальцев она пытается остудить преда- 
тельский румянец на запылавших щеках. Ей остается только поправить 
складки занавесок, сдвинуть чуть влево гераньку, прикрутить, чтоб не 
видно было, жестяной на пальме номерок — так она охорашивается. 
Возвратясь на место, городничиха звонко зовет секретаршу. В рас- 
крывшуюся дверь слышен повышенный голос Рахумы. 


Рахума. Так я и не имею нужды просить у вас деньги 
взаймы. Дайте мне воздух, и я вам сделаю государственный 
банк... Но это неудобно — понимаете? — неудобно, чтоб Ра- 
хума выжидал два часа. Я же выдающийся артист, можете вы 
это понять?.. не слышу, что? 


Дверь закрылась, Раечка еле переводит дыхание. 


Марья Сергеевна. Что же я хотела еще сказать тебе, 
Раечка? Все вылетело из головы. Да, соедини меня попозже 
с Сергеем Захарычем. 

Раечка. Ладно... а теперь Рахуму? (Ежась, как от ще- 
котки.) Чтобы с места мне не сойти, Марья Сергеевна: третъего 
мыша из вазочки достает! Весь мышами набитый... 

Марья Сергеевна. Кроме того, возможно, ко мне при- 
дет сюда академик Вареев... его зовут Николай Степанович. 
Он с целью важных научных изысканий прибыл к нам. Ни 
с кем не соединяй тогда и... чаю подашь пам, три стакана, 

Раечка. Вак хотите, Марья Сергеевна, еще на прошлой 
неделе чай весь вышел. 

Марья Сергеевна. Ну, займи опять в райпотребе, 
У бороды. Научись соображать, Раечка!.. Кареева проведешь 
без очереди. А пока давай быстро эту барыньку. 


Раечка (приоткрыв дверь в приемную). Заходите... Нет, 
вы сперва! 


В дверях, не в состоянии протиснуться одновременно, застревают Ра- 
хума и Табун-Турковская. 


Рахума. Вам же говорят публичным языком, мадам: 
у меня дневной сеанс в штабе... в штабе генерала Хрептова. 
Турковская. Я своей очереди, милостивый государь, 
самому Вельзевулу не уступлю. И не прижимайтесь ко мпе! 
Раечка (дрожащим голосом). Товарищ факир, я же 
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сказала вам... Марья Сергеевна припимает только в порядке 
записи. Входите, гражданка! 

Она пропускает в кабинет шумную, расплызшуюся, однако еще пере- 
тянутус в талии даму в страусовых мехах, с синим от пудры носом 
и © ногтями, крытыми черно-лиловым лаком, — Табун-Турковскую, кото- 


рая охорашивается на ходу, слегка взбивая прическу, отдающую в цвет 
какой-то сатанински-зеленоватой бронзы. 


ТГурковская (с ходу). Извините, дорогая, что я вмеши- 
‘ваюсь не в свои прерогативы, но на вашем месте я бы 
абсолютно пресекла факиров. Как люди известного круга, про- 
свещенные, мы-то с вами понимаем происхождение таких ил- 
люзий... но ведь в гуще народной это прививает антимарксист- 
скую веру в чудеса, не так ли? Если не мы с вами, Марья 
Васильевна, то кто же, кто тогда будет заботиться о мораль- 
ной чистоте простого народа? Да вы сами... сами-то вы даете 
себе отчет, Марья Васильевна, куда эта мышка норку роет? 

Марья Сергеевна. Не волнуйтесь, гражданка: на 
каждую мышку найдется своя кошка. Вот сюда садитесь. 
Я слушаю вас. 


Для начала Табун-Турковская извлекает из сумки пудренпцу и под- 
правляег свое обширное фасадное хозяйство. Все объяснения она ведет 
в изысканно светском тоне. 


Турковская. Редкая погода для этого месяца, товарищ 
Щелканова, не правда ли? Такую благостную осеннюю пре- 
лесть я помню только в Беловежской пуще в одна тысяча 
девятьсот девятом году. Мы тогда с папой, который умер го- 
дом позже, выезжали... 

Марья Сергеевна. Пожалуйста, ближе к делу. 

Турковская. Ах да, я тоже спешу. Итак, вы, верно, 
встречали мою фамилию в мемуарах сенатора Пятышева. о 
там упоминается не отец, а дядя мой, вице-губернатор на юге, 
широко известный тем, что был с государем... ну абсолютно 
на ножах. Тот его терпеть не мог, такая невозможная злю- 
ка!.. И я еще ребенком помню на дядином диване целую груду 
благодарственных писем от разных видных революционеров, 
знаете ли, за проявленный к ним гуманизм... 

Марья Сергеевна (постукивая карандашом в на- 
стольное стекло). Право же, у меня сегодня трудный день, 
гражданка. Прошу покороче. 


Посетительница кивком головы соглашается уважить просьбу город- 
НИЧИХИ. 
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Турковская. Как человек повышенной чуткости, за 
что вас и поставили на это место... вы понимаете, конечно, что 
длительное пребывание в этой не слишком благоустроенной 
местности не может не отражаться на здоровье. Я не о себе 
забочусь: нам-то с вами уже нечего терять!.. Нет, я племян- 
ницу свою имею в виду. Мы безропотно терпели четыре года, 
потому что все должны нести тягости войны, но теперь-то 
картина резко изменилась!.. Впрочем, Фимочка только па днях 
подала вам заявление. Я много слышала о вашей сердечности 
и умоляю вас откликнуться на зов молодой жизни, едва рас- 
пускающей лепестки. Словом, Фимочка моя выходит замуж, 
и хотя он далеко уже не юноша (доверительно, грудным голо- 
сом и вся подавшись вперед), тем не менее, вы понимаете, 
даме не слишком преклонного возраста будет несколько стес- 
нительно находиться в том же помещении. 

Марья Сергеевна (грубовато). Так чего же вы хо- 
тите? 

Турковская. Я охотно вам изложу. У нас там име- 
ются соседи, Непряхины... Такой простой старичок, из под- 
собных граждан. Помните, мы еще встретились у него вчера? 
Если бы подыскать им хибарочку где-нибудь за городом, на 
селе, — тем более что слепому нужен свежий воздух! — то, 
после небольшого ремонта, мы могли бы временно занять эту, 
извините за выражение, катакомбу. 

Марья Сергеевна. Постойте, у жениха-то у вашего 
имеется какая-нибудь жилплощадь?.. не под забором же спит! 
Проще пареной репы: возьмите да и поменяйтесь с ним. 

Турковская. К сожалению, этот варъянт абсолютно 
исключается: жених проживает на квартире своей жены, 
которая из понятных соображений вряд ли допустит меня 
к себе, хотя я еще довольно живая собеседница и даже могла 
бы руководить хозяйством. (С намеком.) Разумеется, если бы 
нам удалось уговорить ее с вашей помощью... 

Марья Сергеевна. Ничего не понимаю: какой-то же- 
натый жених. (Шаря в груде бумаг на столе.) Кроме того, 
у меня неплохая память, но я не помню вашего заявления. 
Кем оно подписано? 

Турковская. У моей илемяпницы другая... несколько 
редкая фамилия: Подыхаенко. (С французским произноше- 
нием.) Серафина Энтоновна Подыхаенко. 


Здесь она достает из сумочки табачный инвентарь и приступает к соо- 
ружению козьей ножки. У Марьи Сергеевны есть время ‘совместить 
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воедино вороха разрозненных подозрений. У нее краснеют кончики 

ушей и как-то по-детски беспомощными становятся руки. Нащурясь, 

она смотрит в накрашенное лицо Табун-Турковской, силясь разглядеть 
в нем черты своей неизвестной соперницы. 


Нам уж недолго злоупотреблять вашим гостеприимством, 
Марья 'Васильевна. Фимочкин жених, по всей видимости, пе- 
регодится в областной центр, где скорее сумеют оценить его 
административные способности. О, если бы вы хоть разок 
увидели его, вы навсегда сохранили бы о нем приятнейшее 
воспоминание! 

Марья Сергеевна (вся в пятнах). Мне крайне лест- 
но, что вы так высоко расцениваете моего собственного мужа. 


Прямой ход городничихи срывает коварную игру посетительницы, ко- 

торой остается только месть. Нечто неизмеримо более значительное, 

чем просто личная неприязнь, звенит теперь в речи Табун-Турковской. 

Внешне ничто не меняется ни в лице у ней, ни в голосе,— только чуть 
пронзительней становится, чуть ласковей. 


Турковская. Ах, разве? Но, простите, в данную минуту 
ваше родство меня абсолютно не интересует. (Испустив залп 
дыма.) Я обращаюсь за помощью к лицу официальному, в не- 
котором смысле высокопоставленному... к самой наседке, так 
сказать, которая призвана опекать нас, своих куряток. Кроме 
того, Марья Васильевна, нас всех когда-нибудь бросают, и я 
с восторгом приду к вам во внеслужебное время всплакнуть 
за кагорцем над нашей женской участью... не теперь! (Тор- 
жественно.) Соловья не прикуешь к окошку, к зиме он уле- 
тает. Так что давайте потеснимся в сторонку и подумаем 
о нашей смене! 

Откинувшись назад, без кровинки в лице, городничиха безмолвствует. 
Ее руки непроизвольно тискают локотники кресла — это ярость, и тре- 


буется время, чтобы побороть ее. Марья Сергеевна привстает с преж- 
ней приветливостью в потемневшем лице — это воля. 


Марья Сергеевна. В ближайшие дни я подумаю 
о подходящей жилилощади для вас. 


Табун-Турковская также поднимается, давя свой окурок на мраморе 
чернильного прибора. Марья Сергеевна звонит секретарше. 


Турковская. Мне было крайне приятно с вами, Марья 
Васильевна. В жизни я повидала немало всяких мэров, но 
такого отзывчивого встречаю впервые. Имеется ли у вас книга 
отзывов... или как он называется, такой гроссбух, где я могла 
бы записать свое мнение о вашей общественной деятельности? 
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Марья Сергеевна (с двойным значением). Это по- 
том... когда я навещу вас на новой квартире, чтоб посмотреть, 
как вы устроены. Покажите гражданке, Раечка, как уйти 
отсюда. 

Дверь перед Табун-Турковской открывает Раечка, которую та с прон- 
зительной лаской треплет по подбородку: «Спасибо, крошка!» — и по- 
том до конца акта Раечка будет стирать платком ее прикосновение... 
Тотчас в кабинет мерной тигровой походкой, мурча арию индийгкого 
гостя, вступает Рахума. Это очень провинциальный и старомодный, 
без тени карикатурности, однако, старичок с черными как смоль и 
вздыбленными, подобно дыму, волосами, в лоснящемся альпаковом пид- 
жаке, с галстуком-бантом запоминающегося цвета и в черных нитяных 
перчатках для вящей впечатляемости. Свалив на край стола свой чемо- 
дан — бывший футляр от трубы из духового оркестра, он сразу оказы- 
вается в кресле, откуда, кажется, его придется удалять лишь артилле- 
рией. 

Рахума. С приветом. Меня зовут Марк Семенович. Идя 
навстречу требований текущего момента в вашем уважаемом 
городе, я приехал представиться и предложить шесть гастро- 
лей... Как хотите, я не имею больше времени. 

Раечка (в приоткрывшуюся дверь). Сергей Захарыч 
у телефона. 

Марья Сергеевна (подняв трубку, факиру). Я по- 
прошу вас подождать, Марк Семенович. | 

Рахума. До вас, я надеюсь, дошла информация, что 
в город прибыл популярный аттракцион Рахума? Я не вижу 
нужды скрыть это... так как Рахуму знает широкая общест- 
венность, кроме того, цивилизованный мир. Над ним бьется 
вся современная наука, чтобы разгадать загадку природы. 
Ничего, я подожду здесь! 

Марья Сергеевна (с улыбкой). Нет, уж придется 
там подождать, Марк Семенович. (В трубку.) Извини, пожа- 
луйста, я тут только человечка одного выпровожу. 

Рахума (вскинув пенсне на черной ленте}. Надеюсь, 
я имею дело с культурным человеком? (С горькой иронией, 
роясь в своем чемодане.) Вы имеете время прочесть, что напи- 
сал обо мне профессор Левенбок в Магдебурге еще в девятьсот 
третьем году? Хорошо, считайте меня, что я ушел. 

Марья Сергеевна. Раечка, усади товарища Рахуму 
в приемной... дай ему еще разок газетку почитать. И не пускай 
пока никого. 

С печалью качая головой и сознательно оставив имущество на захвачен- 


ной позиции, факир покидает кабинет. Некоторое время Марья Сергеев- 
на почему-то не берет шипящей трубки со стола. - 
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Задержала тебя, Сергей Захарыч, извини. Я вот о чем хотела: 
найдется клееная фанера у тебя?.. листов хоть тридцать. Си- 
роток жалко... пока стекло не прибыло, хоть фанерой окна 
утеплить... что? А без обмена не можешь? Ладно, если так, 
я через часок подводу вместе с кровельным железом и подо- 
шлю. Верно, давно не видались... А вот приедешь сегодня на 
Марькино торжество, тогда и поговорим обо всем. Кстати, будь 
друг, захвати с собой белые туфельки, которые я тебе для 
Марьки доставала... Как же не помнишь: еще жаловался, что 
нечего дочке подарить... ну, высокие, с бантами! (С деланным 
удивлением.) Где же ты их потерял? Ах, жалость какая! Ты 
непременно их разыщи, Сергей Захарыч: за такую пропажу 
сердце из человека мало вырвать. (Не сдерживаясь.) А я ска- 
жу тебе, что я имею в виду: устраивайся в жизни так, чтобы 
дочку не марать. Будь друг, не погань ее! Мало того что ее 
туфельки любовнице даришь, ты девочку ночью за писъмом 
в номер к приезжему офицеру шлешь. Негодяйство-то какое! 
Да, да, именно это я и хотела тебе сказать. Ах, какая твоя 
боль, голова с усами... Ты боль испытываешь, только когда 
тебе зубы рвут! (Шепотом.) Пропади же куда-нибудь из на- 
шей жизни... богом тебя заклинаю: исчезни! Не хотим тебя 
больше. 


Она бросает трубку на рычаг и сидит, закрыв лицо руками. В кабинет 
заглянула Раечка; ей приходится дважды назвать Марью Сергеевну 
по имени, прежде чем это доходит до сознания той. 


Эх, день или ночь сегодня, Раечка? 

Раечка. День, и солнышко светит, Марья Сергеевна. 
(Душевно.) Уж не ссорились бы с этим Рахумой! Я и ‘сама 
в привидения не верю, а только напустит чего-нибудь такого 
в горсовет... и дежурить на нозь никто не останется. 

Марья Сергеевна. Кто еще там у тебя? Ладно, да- 
вай факира. 


Марья Сергеевна отходит к окну и время от времени рассеянно погля- 

дывает через окно во внутренний дворик, не идет ли предпоследний в 

этот день посетитель. Возвратясь с видом незаслуженно ущемленного 

артиста Рахума без единого слова отпирает ключиком на цепочке 

свой футляр и вынимает из глубины пачку обветшалых бумажек, афиш 
и газетных вырезок. 


Рахума. Если слухи о моей славе еще не достигли ва- 
шего города, я буду вынужден представить отзывы прессы, 
также общественных и просветительских организаций о моей 
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педагогической и научно-популярной деятельности. (Вскинув 
пенсне на черной ленте.) Здесь имеются вырезки польскях, 
турецких, также китайских газет. Мадам читает по-китайски? 

Марья Сергеевна. Вы зря обиделись на меня, Марк 
Семенович. Паиротив, мы всегда рады видеть факиров в на- 
шем городе. 

Рахума. Если бы вы знали: в переживаемое время ра- 
ботать факиром — это голгофа... Но хотя бы по-русски чи- 
таег мадам? (Угрожающе тряхнув пачкой.) Вы видите это? 
Теперь посмотрим, что тут у меня имеется. Ага, Северо-Осе- 
тинская туристическая база... интересно, раз! Курчаевское обо- 
ротное депо Аральской железной дороги — это уже два... не 
бывали? Исключительный кумыс! Председатель месткома — 
мой поклонник: случится заболеть туберкулезом — только со- 
шлитесь на меня! И ваше дело в шляпе. Ну, что тут еще? 
Стерлось... все стирается от употребления в жизни. Ага, кол- 
лектив служащих иноверческого кладбища, город Ереван... 
возьмите! 

Марья Сергеевна. Я и без того вам верю, чудак вы 
этакий! А вот дозволение на производство фокусов у вас име- 
ется, чтоб нас с вами в газетах не пробрали? 

Рахума. Мадам, я фокусов не делаю: я серьезный че- 
ловек, я факир. Фокус — это временный обман чувств, фа- 
кир — это навсегда. Но я не сделаю вам ненормально. Мои 
опыты покоятся частично нет, частично на чисто биологиче- 
ской основе. Напротив, идя навстречу требований Нарком- 
проса, здесь нет ничего развлекательного. Рахума сам боится 
развлекательного как огня. 

Марья Сергеевна. А нам-то как раз и желательно, 
Марк Семепович, чтобы после таких страданий развлеклись бы, 
посмеялись бы люди-то. Вон некоторые говорят, настоящего-то 
здоровья не бывает без смеха. 

Рахума. О, Рахума вполне учитывает задачи искусства 
в наше переходное время для пострадавших областей! А как 
иначе? Я имею приглашение (зажимая на пальцах) — Ярос- 
лавль, Хабаровск, даже Ташкент, но я знаю, куда еду. Смех 
вы хотите? Смех — это моя стихия. Кончено, в среднем вы 
будете иметь от сорока до пятидесяти минут живого, самооб- 
разовательного смеха. 

Марья Сергеевна (стесненно). Простите, у меил 
много дел скопилось сегодня. Конечно, мы тут плохо разби- 
раемся в факирстве, но... одну минуточку! 
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Следует телефонный разговор. Лишь теперь по качанию портьерки мож- 
но заметить, что, приоткрыв дверь, Раечка с упоением слушает проис- 
ходящий с Рахумой разговор. 


Дюндина мне... Здравствуй, Дюндин! Разбогатеешь: голоса 
твоего не узнала. Спроси там — остался еще у нас мед на 
базе? Да вот артист к нам один прибыл... (Смеясь.) Именно, 
из-под самых Гималаев! Требуется, как говорится, окрылить 
искусство. Будь друг, отвесь ему кило-полтора в баночку... 


Она случайно взглянула на ноги факира, который с непринужденным 
видом разглядывает карту района на стене. 


.да кожи подошвенной из той, второй партии ему подбрось. 

Рахума. Если можно, то мед лучше в бидончике, с руч- 
кой — носить! 

Марья Сергеевна. Вот он’в бидоне просит... устрой, 
пожалуйста! И еще: доставили тебе чемоданы из артели 
«Красное пламя»?.. А ему фанерные и нужны. Отбери-ка 
штуку среднего размера, поисправней, без дырок. Он забежит 
к тебе через полчасика. 


Марья Сергеевна кладет трубку с приятным сознанием, что репутация 

города не посрамлена в глазах искусств. Рахума, в свою очередь, бла- 

годарит ее восточным приемом, прикладывая руку ко лбу и сердцу. До- 
кументы факирской славы поспешно прячутся в футляр. 


Рахума. Вот уже не узнаю себя, мадам, старето... по- 
следний факир в России. Голова сходит с ума, когда поду- 
маешь, что будет в дальнейшем! Хотелось бы на старости 
лет открыть где-нибудь курс, передать мастерство, вырастить 
смену, молодое поколение. (С чувством.) Дайте мне, мадам, 
сто мальчиков, и через год вы будете иметь сто квалифициро- 
ванных факиров! Вот всегда у нас так, потом будем себе 
рвать волосы. 


Вряд ли Марья Сергесвна слышит его: она глядит в окно. 


Когда человеку столько лет и плюс к этому аорта — через 
переживания! — то ему нужно должность полегче. Даже со- 
гласился бы сторожем, но это некрасиво: я артист. (Не найдя 
сочувствия в лице Марьи Сергеевны.) Истати, чисто производ- 
ственный вопрос... Ряд своих опытов я работаю исключительно 
при темном матерчатом занавесе. У вас случайно не бывает 
плотная такая шерстяная ткань, метра четыре? Если пошире, 
то хватит три... Бостон, габардин — безразлично! 
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Марья Сергеевна (уже с томлодком). Временно, 
после войны, дорогой Марк Семенович, даже рогожное произ- 
водство приостановлено. 

Рахума. Так!.. но все равно — раз я вызвал подобный 
отклик пз вашей груди, я представлю только для вас неко- 
торые образцы моего труда. Я просто хотел бы ознакомить 
с методологией факирского мастерства на современном этапе. 

Марья Сергеевна. Я сейчас важного товарища жду, 
Марк Семенович, а вот вечерком дочка у меня день рожде- 
ния празднует. Заходите на пироги! 

Рахума. Вечером. я тоже постараюсь выделить для вас 
время. Но в данный момент глядите на это место, думайте 
про цифру пять: пять, пять... так! Теперь назовите мне маши- 
нально, по вашему выбору... популярный деятель или генерал. 
Можно Переживальский, Александр Македонский, Гирибаль- 
ди... Я жду. 

Марья Сергеевна (смеясь). Кого же вам назвать — 
и не придумаю. Ну, академик Кареев, скажем... Кареев Ни- 
колай Степанович! 

Рахума. Это сложней. Кто такой Кареев? Тогда надо 
собраться с силами. Значит, пять, пять... Тишина! 

Рахума простирает руки к двери. Ожидание. В прихожей слышны го- 

лоса, потом быстро и победительно входит Кареев, оставивший свое 

пальто в приемной. Рахума не без раздражения пытается выпроводить 
его назад. 

Извиняюсь, попрошу вас почитать немножко газетку там. 

Я занят. 


Кареев поочередно смотрит то на улыбающуюся Марью Сергеевну, то 
на факира. 


Кареев. Я академик Кареев. Позвольте, а в чем дело? 


Факир озирается, вытирает испарину со лба, подозревая злостный розыг- 
рыш. 


Рахума. Но этого же не бывает. Вы смеетесь надо 
мной: я старик! (На всякий случай.) Извиняюсь, тогда инте- 
респо проверить, я задержу на минутку: а звать? 

Кареев (немножко сердясь). Николай Степанович... Но 
почему вас занимает это в такой степени? 


Убедившись, что заказ хозяйки выполнен, Рахума раскланивается перед 
ней и направляется к выходу. Однако, владея запасом неизрасходован- 
ной магической силы, он внезапно возвращается, хватает Кареева за 


643 


жилетную пуговицу, в хорошем темпе выматывает из него метров шесть 

шелковой ленты, прячет в карман, благодарит и уходит. Кареев прово- 

жает факира прищуренным взглядом, точно хочет и не может вспом- 
нить, где он видел его раньше. 


Что это за чучело у вас такое... гороховое? 

Марья Сергеевна (выходя к нему из-за стола). Это 
прошлое приходило улыбнуться нам,— не помните?.. Однако 
как же я рада видеть вас у себя, Николай Степанович! Прав- 
да, речей у нас не заготовлено, но от имени родного города мы 
задушевно приветствуем нашего выдающегося земляка! 


Преодолевая маленькое сопротивление Марьи Сергеевны, Кареев почти- 
тельно целует ей руку. Длительная пауза. Оба ищут завязку разговора, 
который не дается им сперва. 


С вечера приехали, а хоть бы весточку мне в горсовет по- 
дали, срам какой! Столько лет носу к нам не казали... за что 
же вы к нам такие жестокие? Мы того никак не заслужили... 
да уж ладно! Откуда же теперь, неужто с самых высот па- 
мирских? 

Кареев (загадочно). Почти. 

Марья Сергеевна. И надолго к нам? 

Кареев. Нынче ночью отправляемся дальше. Мы с вы- 
ном мимоездом тут. Медицинское начальство на курорт по- 
сылает, стариковские хворости выполаскивать... 

Марья Сергеевна. Значит, оно является выдающейся 
ценностью для науки, ваше здоровье. Тем более ценим мы 
ваш визит, Николай Степанович. Дорога к нам плохая: от 
Памира до Москвы вдвое ближе, чем от нас до станции. Это 
подвиг ваш... 

Кареев. Ну что вы, что вы, Марья Сергеевна! 

Марья Сергеевна (шутливо и через силу). Л что, 
не верно разве? Знаменитые моря не омывают нас, океанские 
пароходы не заходят даже по праздникам. Уж хоть бы кар- 
точку свою подарили... а мы ее в музее рядом с генералом 
Хрептовым повесим, в рамочке! 

Кареев. Благодарю, болыная честь для меня! Непре- 
менно, распоряжусь... по возвращении. 

Этот нелепый, невпопад, взволнованный разговор Марья Сергеевна пре- 


рывает пригласительным жестом садиться. Гость внимательно взглянул 
на кресло и почему-то остался стоять. 


А действительно, давненько не видались мы с вами, Марья 
Сергеевна! Боже, сколько же воды утекло! Но вчера я уви- 
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дел в гостинице вашу дочку, и вдруг что-то дрогнуло во 
“мне, и, обознавшись, даже рванулся было к ней навстречу... 
показалось, будто вы еще раз... ворвались в мою жизнь. Но 
из этого я смог сделать заключение, что и вы тоже замужем. 
Ведь я ничего о вас не знаю. Кто же он, ваш супруг? Кажется, 
из местных жителей? Тогда уж позвольте мне вопрос, Марья 
Сергеевна... 


Телефонный звонок. 


Марья Сергеевна. Минуточку, Николай Степанович... 
Щелканова слушает. Давай, чем еще собрался порадовать. 
А мне раньше всего бани, бани нужно... (Ее голос становится 
резок и неприятен.) Так ведь еще в прошлом месяце я нака- 
зала всех к зиме перековать. Как кто?.. ты и виноват. Сме- 
ются про тебя, всю водку в районе выхлестал. Да на что мне 
твой акт! Ах ты... 


Впрочем, она находит силы вовремя положить трубку на рычаг. Неко- 
торое время Марья Сергеевна сидит локтями в стол и спрятав лицэ в 
ладонях, пока Кареев рассеянно трогает вещи перед нею. 


О чем-то спросить меня хотели? 

Кареев. Боюсь, не к месту... Счастливы вы теперь, 
Марья Сергеевна? 

Марья Сергеевна. Нам о личных горестях думать 
некогда. На меня возложено большое, очень разоренное хо- 
зяйство. Воды нет, мины рвутся кругом, и вот вдобавок в гор- 
комхозе лошадь пала, Белка... самая кроткая, работящая была. . 
И такой поток нужд народных, что, кажется, скала растворится - 
в пих без остатка. Но мне приятно, что трудящиеся в нашем 
городе нуждаются во мне и... да, любят меня, пожалуй. (И 
лишь после полминутной немоты, стрятнув с себя воспоми- 
нанья.) Ничего, еще отстроимся... Хотите, покажу вам проект 
будущего города? Тогда заходите ближе к свету... 


Кареев идет за нею к столу заседаний. Марья Сергеевна достала со 
шкафа большой, пыльный, свернутый в трубку рулон. 


Держите-ка тот край!.. нравится? Люблю мой завтрашний го- 
род. По секрету сказать, как устану к ночи, расстилаю эту мол- 
чаливую бумагу перед собой и все брожу по моим, пока без- 
людным улицам. Могу провести из края в край с закрытыми 
глазами. От Главного стадиона, через Гуманистический переу- 
лок вы выходите на прямой как стрела проспект Вечности... 
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и тут у меня, как видите, театр, телефонная станция, Дом 
промышленности. Если помните, у нас преобладают главным 
образом южные ветры... (еле выдерживая пристальный взгляд 
Кареева) и, чтобы спасти город от дыма, я всю промышлен- 
ность планирую на северной стороне. Здесь будет целое море 
привольной, шумной зелени. Уж два питомника заложены... 
совсем прутики пока: ничего, подрастут. Парк будет спу- 
скаться прямо к озеру... хочу, чтобы в центре города всегда 
было много воды. Ах, как страшно полыхал он в ту ночь, ми- 
лый Николай Степанович! И здесь, посреди озера, на остров- 
ке, — Ленин... 

Кареев. В какой же срок вы надеетесь осуществить 
столь объемную мечту? 

Марья Сергеевна. В данном случае это и не важно, 
Николай Степанович. 


Все это время Кареев смотрит не на план города, а на склоненный про- 
филь Марьи Сергеевны; и вдруг рулон с бумажным шумом катится со 
стола. 


Вы так внимательно изучаете меня, Николай Степапович. 
Поди очень изменилась я? 

Кареев. Не сказал бы. Но как бы пыль дальнего путе- 
шествия легла вам на волосы и лицо. На дорогах с большим 
историческим движением, как наша в особенности, всегда 
много такой пыли. А я, на ваш взгляд, изменился я? 

Марья Сергеевна. Вроде с лица чуть-чуть, да и фи- 
гурой тоже поправились. (Водворяя проект на прежнее мес- 
то.) Очень это лестно нам, что наши земляки таких успехов 
в жизни добиваются. 

Кареев. Да, пожалуй, стыдно мне жаловаться на 
судьбу, Марья Сергеевна. Чтобы сразу в курс ввести, у меня 
академический институт, томов двенадцать всяких трудов, 
пользующихся приличной репутацией и за границей, ордена, 
ученики, обширная библиотека... и что еще? Да, взрослый 
сын, наконец... который, кстати, ночь напролет, довольно без- 
жалостно в отношении престарелого родителя, делился впе- 
чатленьями о вашей дочке. 

Марья Сергеевна. Марька поминала, что с утра от- 
правляются осматривать местные красоты... уцелевшие кра- 
соты наши и раны. 

Кареев. Они собирались зайти за мной... и тогда я буду 
иметь удовольствие представить его вам. 
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Марья Сергеевна. Судя по отцу, должен быть спо- 
собпый мальчик. Не женатый еще? 

Кареев. Все некогда было... Учился, а после гибели 
жены сопровождал меня в скитаньях по белу свету на правах 
секретаря. Вы даже не подозреваете, в вашей благословенной 
глуши, какая это лямка — всякие конгрессы там, симпозиумы! 
Да тут еще война... 

Марья Сергеевна. Значит, и повоевал немножко? 

Кареев. Косвенным образом. Войну мы с ним провели 
в разведке рудных стратегических месторождений. В конце 
концов, войн много, а сын у меня один... 

Марья Сергеевна (как бы идя на примиренье). Ви- 
дите, как хорошо все сложилось, ко всеобщему счастью... 
А кабы не уехали тогда, вот и сидели бы нынче на голо- 
вешках с нами, без медалей, без путешествий заграничных, 
без ничего. И мобилизовали бы вас об эту пору на рытье кар- 
тошки. (С улыбчатой приглядкой.) За делами да поездками 
и не вспомнился поди ни разу родной-то городок? 

Кареев. Помилуйте, даже частенько. (Поигрывая какой- 
то назойливо сверкающей безделушкой на цепочке от часов.). 
И почему-то в особенности за границей, приезжая в незнако- 
мую столицу или перед вступительным словом, я неизменно 
обращал свой мысленный взор в вашу сторону... как бы спра- 
шивая: «ивы ли вы там и что поделываете, дорогая Марья 
Сергеевна?» Сравнительно недавно, как раз на парижской 
ассамблее, мне удалось вырваться между заседаниями на эти 
знаменитые Шанз-Элизе, в переводе — Елисейские поля. На 
самом деле никаких полей там и в помине нет, а, напротив, 
этакое расплесканное море летящих фар, витрин, рекламных 
огней с его обманчивым, несколько пьянящим, первое время, 
шумом житейского прибоя. (Сопровождая иллюстрирующим 
жестом.) И там, знаете, повсюду под деревьями расставлены 
железные такие стульчики, на которых, уплатив сущие пустя- 
ки, можно сидеть хоть целый день, наблюдая... ну, это самое. 
В тот раз я съел прекрасную грушу, весь обливаясь соком: 
мне это запомнилось из-за стоявшей тогда во Франции афри- 
канской жары... 


Только пятнистый румянец да частая, в поисках словца, запинка вы- 
дают состоянье Кареева. Это смешная, запоздалая месть за когда-то от- 
вергнутое чувство. Марья Сергеевна с тревожным интересом поднимает 
на гостя глаза, отчего маска сбегает с посетителя, и вот, припав на ко- 
лено и спиною к рампе, пожилой, несколько оплывший человек прини- 
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кает губами к безжизненной руке градоначальницы. Теперь сожаленье 

о прошлом окрашивается благодарностью за давнюю обиду, которая; 

в сущности, всю четверть века и вела Кареева ва вершины всемирного 
признанья. 


Простите меня, Машенька. Как я любил вас... И вам одной 
обязан всеми успехами моими. Простите мне меня! 

Марья Сергеевна (вполголоса и машинально ка- 
саясь его головы). Встаньте, Николай Степанович... нельзя. 
(Про зрительный зал.) Смотрите, сколько глаз... встаньте! 
(Беспомощно оглянувшись на окно.) А вон и дети идут, смот- 
рите: веселые и молодые... 


Они расходятся. Отряхнув пыль © колен, Кареев долго изучает карту 
района на стене. С обеих сторон прилагатотся усилья для наладки но- 
вых отношений. 


Спросить о чем-то хотела, и вылетело... ах, вот! (Испытующе, 
уже из-за стола.) Значит, хорошо там, привольно, за грани- 
цей-то? Поди свет на улицах всю ночь, и воды сколько хо- 
чешь... 


Кареев также возвращается в свое кресло у стола. Свидание закончи- 
лось, продолжается прием знатного путешественника в провинциальном 
горсовете. 


Кареев (сплетая и расплетая пальцы). Теперь и у пих 
повсюду битое стекло под ногами хрустит... но мне и до войны 
бросалась в глаза этакая гибельная дымка над мнимым празд- 
ником, что-то грешное в их безумном, опережающем поиске 
все новых средств для утоления еще не проявившихся потреб- 
ностей... Отсюда естественный вопрос — в чем же конечная 
цель цивилизации с ее сомнительными обольщеньями, с преиз- 
бытком всяких блистательных и полубесполезных вещиц, на 
которые, признаться, мы так падки иногда... ну, в силу нашего 
вынужденного и, я бы сказал, несколько подзатянувшегося 
аскетизма. А не в том ли назначение их, чтоб заполнять п‹е- 
мящий душевный вакуум... заглушать вечную тишину, кото- 
рая всегда являлась самым суровым зеркалом, судьей и собе- 
седником мыслителя? Словом, у нас лучше, потому что ближе 
к первоистокам бытия, дорогая Марья Сергеевна... 
Градоначальница улыбается, и хотя не все поняла, ей приятно, что, вы- 
бившись в большие люди, знаменитый академик не оторвался от зем-` 
ляков. Больше говорить не о чем, и крайне своевременно в кабинет 


вбегает запыхавшаяся Марька, как знакомому, кивает Карееву и 
присаживается на краешек письменного стола. 
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о Марька. Ох, уморилась: полгорода обежали! На Ли- 
хуше, мамочка, по обрыву, такая прощальная красота — сердце. 
разрывается. Вся земля листовой медью устлана... медь, брон- 
за, латунь. 


Кивнув на появившегося в дверях Юлия. 


А они в шахты норовят зарыться, чудаки. (Сорвавшись с то- 
на.) Гляжу, а на той стороне Тимоша с Березкиным, тоже 
что-то полковнику объясняет. Какое занятное совпаденье, 
верно? 


Облачко огорченья набегает на Марькино лицо, и все молчат в сожиданье, 
пока рассеется. 


Знакомься, мамочка, это Юлий Кареев. Такие вещи про 
Памир рассказывает: небо, орлы, ледники, пропасти без дна. 
Так и тянет — броситься на крыло и плыть. Хоть краешком 
глаза взглянуть бы! 


Кареев жестом знакомит Марью Сергеевну с сыном. 


Юлий (речисто, издалека). Столько наслышан о здеш- 
ней хозяйке... даже, боюсь, надоел вашей дочери просьбами 
о возможности быть представленным вам. 

Марья Сергеевна. Так вот он каков, наследник-то... 
И меня одно время все на Намир тянуло (с0 вздохом), да, ви- 
дать, орлиного крыла не хватило... Тоже геолог? 

Юлий. С вашего позволенья, юрист. 


Все немножко смущены неожиданным открытием, в том числе и Марь- 
ка, бегло взглянувшая на Юлия. 


Кареев. Я бы сказал — юрист с геологическим уклоном. 
Дружественный смешок маскирует маленькое разочарованье минуты. 


Я имел в виду, что у нас, в горном деле, найдется место для 
любых специальностей. 

Юлий. Вот именно... (Со значением глядя на отца.) 
И если девушка сразу по окончании школы так стремится 
к нам, в памирскую глушь... 

Кареев. О, можно только приветствовать... если она 
согласится украсить нашу холостую, тусклую компанию. Весна 
не за горами... а горы действительно чудесны в эту пору. (Че- 
рез Марью Сергеевну, адресуясь к ее дочке.) Недель через 
шесть мне придется навестить наши памирские владенья, и 
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мы могли бы залететь за вашей милой дочкой на обратном 
пути с моря... й 

Юлий. Но зачем же откладывать? Море и горы сделаны 
одним и тем же почерком, а Марька никогда не видала моря. 
Адмипистрация Памира в твоем лице просто заинтересована 
в расширении образовательного кругозора своих возможных 
сотрудников... не правда ли, Марья Сергеевна? 

Марья Сергеевна. Что же, я не стала бы возражать, 
Марька. Ты все рвалась посмотреть болышой мир... так вот, 
сбывается твое желанье. За тобой слово. 


Скорее испуганная, чем обрадованная внезапным исполнением мечта- 
ний, Марька растерянным взором скользит по лицам старших — те с по- 
нукающим видом ждут ее решенья. Всем очевиден расширительный 
смысл предложенья, и в Марькином поведении явственно сквозит ко- 
лебанье юного существа между искушением и совестью. 


Марька. О, это заманчиво, спасибо, но... право, не 
знаю... ведь это такая даль! А во-вторых, что-то обещала на 
будущей неделе, только вот забыла — кому. 


Пальцами охлаждая щеки, она движется по кабинету, косясь на окно 
с давешним оврагом за ним, на запавших ей в душу — Березкина и его 
слепого поводыря. 


Если только ненадолго... Но ведь вы же уезжаете сегодня 
в полночь! 

Кареею. У вас уйма времени до отъезда. 

Юлий. В отношении упаковки и переноса тяжестей могу 
предложить свои незаурядные способности. 


Тягостная пауза. Марькино лицо блекнет. Выбор начерно сделан, созна- 
ние долга победило. 


Марья Сергеевна. Не торопись с отказом, Марька... 
(Кареевым.) У ней день рождения сегодня, приходите вечер- 
ком. Будет музыка, факир, пирог с грибами... Зови гостей, 
дочка! 

Марька неуклюже кивает приезжим. 
Юлий. В таком случае мы не прощаемся, отец? (Марь- 


ке.) До отъезда я рассчитываю досмотреть здешнюю старину 
с вашей помощью, сударыня. 


С шутливой церемонностью оправившаяся Марька распахивает Юлию 
дверь. Они уходят., 
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Кареев (2т0зяйке). Собирался до вечера матушку наве- 
стить. Кладбище-то, по крайней мере, уцелело у вас от де- 
сятого июля? 

Марья Сергеевна. Там у нас стороной прошло. Кла- 
няйтесь старушке от Машеньки Порошиной. 


При уходе, навстречу Карееву, самозабвенно сияя, Раечка вносит 
поднос с тремя стаканами чаю и пекарными шедеврами послевоенного 
периода в вазочке цветного курчавого стекла. 


Убирай свои трофеи, Раечка, и зови... кто там еще?.. и 
зеркальце куда-то закатилось со стола... 


Она суетливо и напрасно шарит под бумагами, потом поднимает по- 
тухший взор вдогонку ушедшему Карееву. 


Раечка. У вас еще бюро сегодня, Марья Сергеевна. (Вы- 
глядывая в приемную.) Следующий, 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Пустынная, с казенной мебелью щелкановская квартирка, скромность 
которой несколько скрашивается пестрым паласом в простенке да раз- 
веселой компанией старых Марькиных кукол на полке в углу. Левая 
дверь — в прихожую, правая, двустворчатая — в столовую, откуда, пе- 
ремежасмый взвизгами настраиваемого радиоприемника, доносится гал- 
деж молодых голосов. Шкаф с чемоданами наверху. В низком креслице 
У гаснущей печки дремлет Рахума, свесив голову набочок, а ближе 
к рампе, приспособясь у табурета, играют в шахматы Кареев и Не- 
пряхин. В другой половине, перед жардиньеркой с цветами, под сенью 
упершегося в потолок филодендрона — обширная тахта. Время позднее, 
праздничный вечер на исходе... 
Присев на самый краешек, Марька рассеянно внимает Юлию и 
отчаянно, как на последнее прибежище, поглядывает на повешенный 
сбоку телефон старой системы: нужно крутить ручку, стучать по ящику 
и дуть в трубку, чтобы привести в действие дремлющие там силы. 


Юлий. ...но когда мы приземлились на Памире, то ни- 
чего из прочитанного не оказалось налицо. Только громадный 
воздух и какая-то дикая звезда всходила над долиной. Над 
ней склонялись горы, как над колыбелью. И девушка кому-то 
кричала на бегу: «Низямбай, Низямбай...» 


Веселый шум из соседней комнаты. Непряхин неодобрительно прислу- 
шивается. Марька поднимается к телефону. 


Марька. Минуточку, Юлий... Кабинет Щелкановой, по- 
жалуйста!.. Занято, такая жалость. (Положив трубку.) Про- 
стите... какая это девушка склонялась над колыбелью? 

Юлий (с досадой). Ах, вы не слушаете меня, Марька. 
Я к тому вспомнил все это, что... вот приезжаешь на новое 
место, и сначала ведут по нетопленному коридору. Потом при- 
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ходят теплые люди... и, наконец, однажды только час, один 
час последний остается до отъезда... 


Марька с закрытыми глазами отрицательно качает головой на повтор- 
ный, в его молчании, вопрос. 


Кареев (не отрываясь от доски). Кстати, ты следишь 
за временем, Юлий? Тут в пургу на неделю можно за- 
стрять. 

Непряхин (немножко под хмельком)}. Вот и потостили 
бы. Наперво двинули бы на сомов по старой памяти. Они об 
эту пору на жареного воробья ой хватко берут. Макарычева 
в Глинках навестили бы на масленой, в санцах да с колоколь- 
цами навзрыд... хоропто! Нет в тебе искры, Миколаша, заду- 
шевного приятеля уважить. 

Кареев. Нельзя, братец, никак мне этого нельзя: со 
службы прогонят... Шах! 


Игра продолжается. Новый взрыв смеха из столовой. Марька снова тя- 
нется к телефону. 


Марька. Горсовет не освободился еще?.. Нет, это ее 
дочка говорит. Тогда соедините, пожалуйста. 

Дашенька (в переднике, появляясь на пороге). И рас- 
потешная же эта барынька... до икотки усмеялась с ею. Дурь- 
дурь, а с коготком — кого подцепит. 

Непряхин. Гнала бы ты ее от греха, ласочка. 

Дашенька. Попробуй свяжись с ею... Хватит, кончайте 
вашу молчанку. Осерчает хозяйка, что некормленых в дорогу 
отпустили. 

Кареев. Мат!.. вот, в самый раз уложились, Дашенька. 
(Непряхину, поднимаясь.) Да не проверяй, тут у меня, брат, 
по всем правилам науки... (Юлию, мимоходом.) Рассчитывай, 
нам еще в гостиницу за вещами заезжать. 

Марька. Не обижайтесь, Николай Степанович, что так 
получилось: ни хозяйки, ни музыки, и пирог подгорел. У мамки 
бюро сегодня... 

Дашенька. Ей до дому рукой подать. Только за музыку 
боюся... как он потащится по исковырянным-то улицам! Гу- 
лянка у них нонче в клубе водников, а танцы — дело затяж- 
ное... И чародея толканите, уж однова кормить. 

Непряхин. Тревожить жалко, трель какую выводит... 
Назябся в номере-то. 

Марька. Не будите, я его покормила давеча... 
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Подивясь на тоненький, в Две ноты исходящий из факира звук, все на 
носках, бесшумно отправляются в столовую — кроме Юлия поодаль. 


Останься на минутку, Дашенька. (Юлию.) Вы что-то мне ска- 
зать хотите? 

Юлий. Пятьдесят три минуты осталось до отъезда. 

Марька. Лучше помогите ребятам радио наладить, пока 
я с мамой переговорю. 

Юлий. Пятьдесят две. Повинуюсь. 


Он ушел, и вскоре радиосвист сменяется приятной, издалека и с зату- 
ханьями, мелодией. Дашенька с умиленьем наблюдает полудетское 
Марькино смятенье. 


Дашенька. Спросить не смеешь, а мне твою думку как 
скрозь воду видать. Не жалей Тимошку-то: он герой, такие 
втрое вынесут. Опять же при занятиях нонче, сыт: то жиров, 
то крупки подкинут водники-то. Сама отводила его давеча... 
Стульчик ему поставлен железный, у всех на виду, публика 
чи-истая. Сам начальник милиции тут же: одной рукой ситро 
пьет, другой папироску курит. (Доверительно.) Березкин-то 
все утро с собою нашего-то сманывал. Уходи, говорит, пока 
звезды твои в тебе не погасли. Тень твоя буду, ворота жизни 
распахну. Ты половинка, я другая, и составится из нас цель- 
ный, непобедимый человек. В такую, убеждает, высоту возне- 
семся — и не разберешь сверху-то, где она там затерялась, го- 
ремычная твоя, солдатская любовь. А у полковника полная 
чаша в осиротелом-то дому... 

Марька (не смея поднять голову). И согласился он? 


Спасительный телефонный звонок, 


Это мамка, наконец-то... (В телефон). О, спасибо, Раечка. 
Спросите мою уважаемую мать, помечена ли яу ней хоть в са- 
мом кончике повестки?.. Здравствуй, мамка. Ну, приезжай же, 
все разваливается без тебя. Нет, факир тут, отогревается, но 
Березкин обманул, отца на совещанье вызвали... только, пом- 
нишь, те белые туфельки прислал. И почему-то их та, краше- 
ная, принесла. Вместе с гостями и сидит. Откуда же мне ваши 
родительские секреты знать!.. В том-то и дело, что Кареевы 
уезжать собрались. (Шепотом.) Ах, мамка, я сама ничего не 
знаю и умоляю только — заезжай за Тимошей... и скорей, 
скорей! 

Она бессильно возвращается на тахту. Дашенька искусительно скло- 

няется к ее уху, пуще бередя Марькину совость. 
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Дашенька. Чего, чего ты себе, сиротка, сердечко 
рвешь! У тебя цветы да цветочки на уме... ты с ним семь раз 
старухой станешь, пока он в силу взойдет, Тимошка-то. А сле- 
пые-то втрое видят: каково ему будет на морщины твои гля- 
деть! Да и сам: разве примет он такое от любимого-то чело- 
века. Ты первая его пожалей, ослобони от терзанья. От себя 
его ослобони... да и бога не гневи заодно! Какую тебе добызу 
посылает: сама в золотой карете подкатила. А кроткою похо- 
дочкой сойди к нему с крылечка, к прынцу-то, да враз кольцо 
и накинь. Мало одного — два, три накинь, да и не выпускай 
черта из удавки-то. Он во дворец царский — и ты на шейке 
ему обвилася, в небо взовьется — и ты на нем. Господи, да 
меня коснись... 


Напуганная жестоким и жарким натиском, Марька сторонится от по- 
старевшей, осунувшейся Дашеньки. 


Марька. Чего ж зеваетть?.. вот и накидывай. 
Дашенька. Накинула 6, милая, да поздно: не смотрят..; 
Ладно, утри глазки, поди гости по нас с тобой соскучились... 


В самом деле — шум отодвигаемых стульев и приближающиеся голоса 
гостей, которых опережает Юлий. 


Юлий. Ввиду того что хозяйка задерживается, а время 
позднее и всего сорок минут нам осталось... может, начнем 
закругляться понемножку? 

Марька. Тогда уж, чтоб ничего не пропадало, я сейчас 
факира разбужу! 


Пока гости, с Табун-Турковской во главе, вступают на сцену, 
Марька стучит пальчиком в плечо Рахумы. 


Доброе утро, Рахума... и ваша очередь теперь! Как всегда, 
после пирогов всем захотелось чего-нибудь таинственного... вы 
готовы? (Юлию.) Объявляйте номер пока! 

Юлий (тоном конферансье). Уважаемые современницы 
и современники! Среди нас присутствует проездом старейший 
факир земного шара, личный советник многих магараджей и 
набобов, популярный Рахума. Он согласился показать для 
избранного круга что-нибудь такое из черной магии. Прошу 
оказать ему знаки внимания и, прежде всего... тишина! 


Под всеобщие аплодисменты окончательно вошедший в роль Рахума 
делает профессиональный выходной поклон. 
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Рахума. Чтобы сказать старый, так Рахума находится 
в среднем возрасте для факира. Нет сомнения, триста два- 
дцать семь — это уже не мальчик, но тем не менее это далеко 
не конец! 


Он замирает при виде Табун-Турковской, и гости с невыразимым на- 

слаждением наблюдают, как эта пара, едва ли не выпустив коготки, не- 

сколько мгновений глаза в глаза созерцает друг друга. причем только 
взаимного фырканья недостает для полноты сравненья. 


Рахума. Слушайте, что вам от меня надо?.. я вас обечи- 
тал или что-нибудь допустил с вами нехорошо? о 

Турковская. Это пирамидально!.. сам же мне ни- 
где проходу не дает да еще соблазнить угрожает. (Ка- 
рееву.) К сожалению, я не в курсе, профессор, за что 
вам платят премии и тантьемы, если вы терпите подоб- 
ные вещи с точки зрения своей науки. (На всеобщую потеху. ) 
Я сама повидала немало факиров, и еще каких!.. но ведь 
это же плут и... как выражалась у нас одна приходящая 
женщина в детстве... (с французским произношением) 
просто брехун. (Смеясь.) Давеча утверждал в горсовете, 
будто Петр Великий после выступленья шубу ему с плеча 
подарил... 

Рахума. И знаете, какую шубу? Это же был крупный 
мужчина. Когда семейство переезжало в Киев, так я помещал- 
ся в одном рукаве, внуки в другом... 

Непряхин. И много у тебя внуков, факир? 


Как от удара по глазам, Рахума пятится, сутулится, молчит. Пауза — 
и все немножко озабочены трагическим преображением Рахумы... по- 
том артист откидывает назад воображаемую гриву. 


Рахума. Итак, я готов для вас... это профессия Рахумы, 
чтобы все имели неограниченное удовольствие. (Любезно, 
Марьке.) Наверно, в такой вечер мадмазель желает немножко 
счастья, угадал? | 

Марька (для Юлия). Мадмазель верит только в счастье, 
добытое ее собственными руками, хотя... можете вы мне хоть 
один цветик раздобыть? 

Рахума (философично). Теоретически да, но практиче- 
ски... вы видите этот снег во дворе? (Подумав.) А в каком 
именно роде вы хотели бы это иметь? 

Марька. Ах, да в любом, Рахума! 
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Кареев. Через месяц-другой у нас, на памирских лугах, 
их можно собирать охапками... 


Общая переглядка, теперь и гостям понятен намек старшего Кареева. 


Рахума. Как сказал Лев Толстой: вы роза среди бала. 
Розе положена роза. Кончено, мадмазель... считайте, что вы 
имеете розу. 

Турковская (в новом разоблачительном порыве). Так 
подавайте, где ж она? Бедняжка, у него одни мыши в запасе. 
А ну, быстро, покажите нам ваши рукава... пусть он всем 
покажет рукава! 

Рахума (раздраженно.) Слушайте все, я же не могу 
работать на таком фоне. Скажите ей, что через это можно сло- 
маться на всю жизнь... 

Кареев (тоном укоризны). В самом деле, рискованно 
подобные вещи факиру высказывать, да еще под горячую 
руку... 

Юлий. В разгоряченном состоянии он просто в мошку 
может обратить. 

Непряхин. Во-во, это ему самое плевое дело. А там 
летай по милициям, доказывай... 

Дашенька. Пойдем, голубушка, от греха, журнальчик 
почитаем... плодо-ягодным напитком тебя угощу. 

Турковская (озираясь на ходу). Не вижу ничего 
смешного... Интеллигентные люди, судя по всему, и не могут 
отличить чудо от самого возмутительного, низкопробного шар- 
латанства... 


Разгневанную, со сбившейся прической даму уводят вполне своевре- 

менно,— как раз появившаяся из смежной двери Марья Сергеевна 

застает лишь аплодисменты пополам с заразительным смехом гостей. 

С белыми туфельками в руках дочь бросается навстречу матери, кото- 

рая ставит на пол Тимошины вещи, и затем происходит их молчали- 

вый, из глаз в глаза, диалог, в заключенье которого Марька разочаро- 
ванно отставляет в сторону приношение отца. 


Марька. Здравствуй!.. Уж снег повалил? (Снимая паль- 
цами.). И капельки на бровях... Ну вот, еще на год постарела 
твоя дочка... 

Марья Сергеевна. Не огорчайся... Даже не подозре- 
ваешь, как хорошо на свете, Марька... несмотря ни на что. 
Даже этот непригожий снежок. (Вполголоса.) Тимошу при- 
везла, куда-то за подарком тебе забежал... встреть. (Гостям.) 
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Никак, я к самому веселью подоспела. С кем еще я тут не 
видалась-то? 


Приветливо кивая по сторонам, сна направляется к фэакпру, который 

под наблюдением Кареева готовит к сеансу свою адскую снасть: 

достает из дареного чемодана мрачное покрывало с символами Зодиака, 
на восковой свечке стерилизует старинный артиллерийский тесак. 


Извините, скучать вас заставила, Николай Степанович. По- 
вестка накопилась ужасно длинная... буквально с разбитого 
корыта каждую мелочь приходится начинать. Такое в зале 
поднялось, как о вашем приезде сообщила. Обнадежились зем- 
ляки-то, ведь вы у нас главный комендант при подземных 
кладовых! 

Кареев. Об отъезде надо было, Марья Сергеевна... 
В следующий раз теперь, уж на отлете мы. Хозяйку побла- 
годарить осталось. 

Марья Сергеевна. Я вам свою пролетку заказала, 
поспеете. Поди уж давно факиров-то не видали?.. Как, нала- 
живается у вас понемножку, Марк Семенович? 

Рахума. Делайте свое дело, я никого не задержу. 

_Марья Сергеевна. Это на исход души, что ли, свеч- 
ка-то зажжена церковная? 

Кареев. Полагаю, для профилактики, чтоб зараженья 
крови не получилось. 


Нока они пошучивают перед расставаньем, появляется и Тимоша. 

Марька спешит к нему навстречу и вот пугается протянутых к ней Ти- 

мошиных рук. Так они стоят на глазах у обступивших сверстников по 
войне или школе. 


Тимоша (опуская руки). Простите мне опозданье, 
Марька. У водников вечеринка по случаю соревнованья. Ста- 
вят суда на зимний ремонт... (Начиная раздеваться.) Весь 
мокрый... снежная мгла и капель на улице. 

Марька. Мы теперь вешалку туда перенесли, Тимоша. 


Следует нетерпеливый, даже властный кивок Юлию, и тот с воодушев- 
лением новой надежды приближается к Тимоше. 


Юлий. Позвольте, я отнесу на место ваше пальто. 


Он ловко принимает на руки Тимошину шинель, в порыве усердия 

стряхивает талую изморось с его оброненной шапки. Пожалуй, не столь- 

ко его торопливое послушание бросается в глаза, как невозмутимое ве- 
личие, с каким Тимоша принимает услугу от соперника. 
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Марька. Весь вечер... как мне вас не хватало, Тимоша, 
Но что же вы стоите, как чужой. Пойдемте, тут у меня все 
наши прежние, мальчики и подружки, собрались. 

Тимоша. Давно пе бывал у вас, Марька!.. и вот уж не 
могу уловить происшедших перемен. 

Марька. Вам с непривычки кажется, Тимоша. С тех пор 
как вы меня по алгебре готовили... ну, ни чуточки не сдви- 
нуто с тех пор, кроме вешалки. 

Тимоша. Нет, это вы, Марька, по своей доброте преувеа 
личиваете мои несчастья. Самое главное я вижу острей, чем 
прежде. На вас голубое платье, например... верно? 


Марька подает знак окружающим молчать о его ошибке: платье на 
ней розовое. 


Вижу черную ленточку на горле. И с левой стороны локон 
на бровку упал. 


Все аплодируют прозорливости слепого. Марька суеверно касается чер- 
ной бархотки на шее, отводит назад прядку волос со лба. 


Дашенька. Ладно, приступай к работе, гармонист.» ре» 
бятам покружиться охота. А то скоро и свет выключат... 

Тимоша. Погоди, тетя Даша. Долго думал, что вам по- 
дарить, но... к сожаленью, мало чего осталось достойного вас. 
в нашем бедном городе. Только вот... 


Шумит бумага, и затем из громадного свертка в Тимошиной руке по- 

казывается слепительная на длинном Черенке алая роза. Шелест вос- 

торженных восклицаний кругом: «Смотри, живая!» — «И даже роса на 

ней....—«Мальчики, ведь зима же, почти зима на дворе». —«Он, верно, 

душу черту заложил!» Старшие тоже подходят взглянуть на подноше- 
ние слепого. Марька медлит, пятится, молчит. 


Непряхин. Бери, не стесняйся, дочка... Нет ничего на 
свете щедрей солдата. 

Дашенька. Забирай, девушка, должность ихняя такая, 
кавалерская. (Марье Сергеевне.) Мой-то, бывалошнее дело, 
всё лимоны подносил. Положит на стол и вздыхает, аромат на 
все общежитие. Знал, окаявный, чем сердце женщины по- 
корить. 

Тимоша (тихо и внятно, про розу). Не бойтесь ее, она 
скоро завянет... возьмите, Марька! 


С погасшим лицом Марька принимает смутительный дар. Спеша на 
выручку дочери, Марья Сергеевна вскоре отберет его — подивиться, по- 
нюхать это не по сезону чудесное явление природы, 
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Вот я и готов к исполнению обязанностей. (В полушутку.) 
Теперь ведите, где он тут... мой железный стульчик? 

Марья Сергеевна. Видать, придется нам, мплый Ти- 
моша, до следующего раза танцы отложить. Да и молодежь 
вон по домам собралась... 

Дашенька. На последний автобус 1 торопятся. Жалость 
такая: вроде и разрезание посмотреть не терпится, да и гря- 
зищу-то неохота мерить эку даль! 


Часть молодежи схлынула в прихожую одеваться. 


Кареев. Пожалуй, и нам пора в дорогу... еще в гости- 
ницу надо заехать, Марья Сергеевна. 

Юлий. Тридцать две минуты нам осталось... пардон, три- 
дцать одна! 


В сущности, это его последнее напоминанье Марьке, и снова та, в две- 
рях прихожей, отрицательно качает головой, не отрываясь от Тимо- 
шина цветка. 


Марья Сергеевна. Тогда, не теряя времени, прямо 
к факирству перейдем. Куда же вы, куда, молодые люди... вер- 
нитесь на минуточку. Уж больно хвалил генерал-то Хрептов: 
за всю войну, говорит, страху такого не натерпелся... Этоу вас 
длинный номер, Марк Семенович? 

Рахума. Если вы имеете в виду в обе стороны туда п 
сюда, тогда считайте... это не булка, разрезать пополам. По- 
том надо поправить... вы же будете недовольны, если сра- 
стется ненормально! 


Одетые в дорогу гости располагаются амфитеатром, в фокусе которого 
водружается надежный табурет. 


Сейчас будет показан психологический опыт разрезания жи- 
вой гражданки, также обратный процесс. Хотя у меня проис- 
ходит без всякого наркоза, однако никаких болезненных пе- 
реживаний. (Между делом, обернувшись к Марьке.) Только 
хочу спросить, вам ничего этот колер у розы? 


Вооруженный тесаком, с полотенцем на руке, он напрасно ждет добро- 
вольцев. Как ей положено, публика хихикает и ежится под сверлящим 
взором факира. 


Многие боятся испортить верхние вещи, но у Рахумы без 
повреждения одежды. Я жду... Граждане, у факиров тоже 
имеются нервы! 
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Непряхин. Да приступай же ты, колдун злосчастный. 
(И посмотрел на лампочку в потолке.) И свет и транспорт 
скоро покончатся. — 

Рахума. Тогда я сделаю вам короче... номенклатурный 
акт по исчезанию как не-, также одушевленных предметов. 
Желающие, прошу занять место действия... 


Беспричинно оборвавшись на полуфразе, даже как бы изготовясь к 

прыжку, Рахума следит за непонятным пока движением посреди зри- 

телей, — оттуда выплывает Табун-Турковская. С тем же ши- 

пепьем при виде факира, повторяя прежнюю пантомиму, она, не без 

опаски на этот раз, устремляется к застывшей от Досады Марье Сер- 
геевне. 


Турковская. Всего минуточку, и сразу исчезаю... Пред- 
ставьте, дорогая: приношу сюда те белые туфельки, кстати, 
оказавшпеся у нас по абсолютному недоразумению... и, так 
уж мне везет, третий раз на дню застаю эту подозрительную 
личность, которая... (вдохновенной скороговоркой и пересы- 
пая речь хохотком) мало того, что своими махинациями под- 
рывает основы здоровой мистики, в чем после всего пережи- 
того так нуждается простой народ, но еще, вообразите... (изде- 
вательски потешаясь) грозится чуть ли не в мошку летучую 
меня обратить! 

Непряхин (с пригласительным жестом на табурет). 
А вот не угодно ли, голубушка, попробовать? 

Турковская. Это вы мне?.. о, с восторгом! Жизни не 
пожалею — уличить этого самого закоснелого жулика всех вре- 
мен и народов... 


Она демонстративно усаживается на свой эшафот, и вдруг такая зло- 
вещая решимость проступает в лице Рахумы, что теперь все с зами- 
раньем сердца следят за разворотом событий. 


Абсолтотпо не поддаюсь гипнозу... но заранее должна преду- 
предить, не выношу никакой щекотки! 

Рахума (похоронным голосом). Возьмите свечу, мадам, 
крепко... И второе — один глубокий вздох теперь, благодарю 
вас. Двое других смельчаков попрошу держать занавес... 
выше, так. 

Добровольные помощники загораживают шумную гостью от зрителей. 
Кто-то шиканьем требует полной тишины. Несколько магических пас- 
сов, и сатапииский хохот Табун-Турковской неожиданно пере- 


ходит в пропадающий писк. Занавес падает, всеобщее изумление, мадам 
исчезла. 


661 


Дашенька. Уж теперь-то засудят тебя, волшебник, 
Спросят — куды, греховодник, чертову старушку дел? 
И тотчас же кое-кто из гостей, в шутку или всерьез, начинает отмахи- 
ваться от чего-то надоедного перед самым лицом. Голоса: «Вот, вот она, 
бойкая какая». —«В самые глаза норовит... Никак, тоже к автобусу то- 
ропится!» Все пускаются в прихожую, вслед за Дашенькой, в том числе 


Непряхин и озирающийся Рахума, кажется более всех озабоченный ис- 
чезновением своей жертвы. 


Кареев (аплодируя). Очень, очепь мило, смешно и 
мило... Однако же примите от путешественников признатель- 
ность за гостеприимство... и жаль, что у вас обеих такая, ви- 
димо, врожденная неприязнь к Памиру. (Бзгиянув на часы.) 
Вы готовы к отбытию, незаурядный сын мой? 


Тет давно уже держит наготове отцовское пальто. Судя по тишине в 

прихожей, гости без прощанья побежали на последний автобус. Краем 

своего теплого платка прикрыв плечо прильнувшей сбоку дочки, Марья 

Сергеевна улыбкой прощается с молодостью... Свет предупредительно 
гаснет три раза. 


/ 
И вот уж ночь стучится в жизнь. 


Марья Сергеевна. Нет, еще целых пять минут нам 
осталось. 

Кареев. Что же, величайшие события истории уклады- 
вались в пять минут. (Со значением, для Марьки.) При жела- 
нии это целая груда времени... 

Марья Сергеевна. ...иногда, пожалуй, даже нестер- 
пимая, если делить ее на дольки. 

Юлий. Вот до самого отъезда я и буду вам напоминать 
звонком о каждой дольке... можно? 


Церемонный поклон, и Кареевы уходят, провожаемые до.порога. Пауза, 
и чуть позже, спохватившись при виде раскиданного факирского инвен- 
таря, мать и дочь с запоздалым сожаленьем взирают друг на дружку. 


Марья Сергеевна. Что же мы наделали-то, Марь- 
ка?.. Можно было и Рахуму в пролетку к ним приладить. 
Марк Семенович, где вы там? 


Они спешат на его голос в столовую, и тогда шевеленье в углу, за жар- 

диньеркой, напоминает нам о Тимоше; забытый, он ждет там своего 

часа, откинувшись затылком к стене. Что-то, не только холод из рас- 

пахнутой двери в прихожей, заставляет его выйти на опустелую сцену, 
где уже стоит Березкин с его шинелью на руке. 


Тимоша (шепотом). Время, полковник? 
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Березкин. Одевайся, солдат... отдохнули на привале, и 
в дорогу. Ни зги кругом... ни плачущих, ни провожатых: хо- 
рошо. (Про рукав.) Теперь другой... 


Правильно разгадав шарящее Тимошино движенье, он из-за спины, по 
праву тени, останавливает поиск слепого. 


Кроме горсти пепла — ничего с собою. В дорогу к звездам надо 
отправляться налегке. 

Тимоша. Проститься..: 

Березкин (сзади и в самую душу). Не мешай ей, сол- 
дат. Сейчас ее увезут в золотой карете... и до первых, скорых 
слез она не вспомнит о тебе ни разу. Не расплещи своего горя, 
солдат, оно поведет тебя в зенит... и до самой ночки своей 
она будет глядеть тебе вслед заплаканными глазами. 

Станция прекращает подачу света — недолговременная тьма. На сцене 
уже нет никого, когда Марья Сергеевна внесет зажженную керо- 


синовую лампу. За нею — Марька с пакетом и Рахума с шапкой 
и фантастической дохой на руках. 


Рахума. А что должен делать артист, когда номер кон- 
чен? Он уходит за кулисы. У каждого человека начинается 
момент, когда можно не торопиться. 

Марья Сергеевна (вручая ему пакет из Марькиных 
рук). Марька еще давеча кое-что вам с собою собрала... и пе- 
редать стесняется, глупая. Здесь кулебяка, мармеладцу не- 
множко и знаменитые яблочки наши, Только кислые они 
у нас... 


Первый телефонный звонок, который повторяется затем приблизительно 
через равный интервал. Похоже, что мать и дочка не слышат их вна- 
чале, 


А ведь я давно знаю вас, Марк Семенович. Лет почти три- 
дцать тому я сидела здесь, на вашем представленье... с одним 
человеком, которого, в сущности, уж нет. Вам еще прислужи- 
вала миловидная такая, с родинкой, девочка лет двенадцати... 

Рахума (складывая вещи в чемодан). Так это же моя 
дочка, вторая. Уже выросла, удачно вышла замуж. Гардины, 
обивка мебели: драпировщик. Вы слышали — Столыпин? Так 
его племяннице он делал тахту на заказ: двойной мягкий ту- 
рецкий борт. А там, зпаете, пошли внуки: болеть, учиться... 
то переехали в Киев. И тоже неплохо устроились. Не совсем 
в центре, но что мне нравилось, так это балкончик прямо в сад. 
Старшая, уж решили, будет певица. (Запирая чемодан.) Если 
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раскрыть биографию Рахумы, может получиться богатый ма- 
терпал! 
Марья Сергеевна. Всё там же, в Киеве, и живут? 
Рахума. О, далеко нет, мадам. Вам не попадалась та- 
кая местность в газетах — Бабий Яр? Там они лежат, многие, 
мои в. том числе. Тут кончается биография, мадам, и начи- 
нается история. | 


Пауза черного воспоминанья. Потом факир собирается в дорогу, Марька 
помогает ему одеться. 


У вас красавица дочка, мадам. Пусть она будет счастливая! 


На прощанье оп эффектно спимает живого мышопка с Марькипа плеча, 
старомодно кланяется и уходит в гостомыслову глушь послевоенной 
ночи. 


Марья Сергеевна. На крыльце там не оскользни- 
тесь... я вам через окно посвечу. 


Переставленная на подоконник лампа освещает дерево, уже в зимнем 
убранстве, и медленно падающий, благостный снег зазимка. 


Не знаю, как он впотьмах потащится по нашим ямам. Ладно, 
туши свет, запирай двери... завтра трудный день у меня. 

Марька. Посидим еще немножко... люблю глядеть на 
первый снежок, хорошо. (Бдруг.) Интересно, а на ПЦамире боль- 
шие бывают снега?.. Ведь это правильно, мамка, что я от 
поездки отказалась, правда? 


Мать и дочь пережидают, пока кончится повторная серия настойчивых 
Звонков. 


Скажи мне хоть что-нибудь, мамка! 

Марья Сергеевна. Ты сама должна решать, Марька. 
И я вовсе не отговариваю тебя, но... прикинь заранее, хватит 
ли твоих силенок на эту нощу. 

Марька. Но ты же несешь свою, вот и я буду... Хотя 
все равно разлучаться нам с тобой. Правда, обсерватория Ти- 
моше не нужна теперь, зато потребуются, наверно, трудные, 
главные книги. (Убежденно.) И, знаешь, мы с ним будем 
двое самых трудолюбивых на свете. Уж во всем городе погас- 
нут окна, а еще будет светиться наш чердак. И мы всего до- 
бъемся, потому что он сильный и ничего теперь не боптся... ни 
тьмы, ни войны, ни смерти. 


Опять звонки, заключительные. 
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Именно потому и глупо ему сердиться, если б я совсем нена- 
долечко вырвалась на мир посмотреть. Месяца мне за глаза 
хватит, даже меньше. Только разочек пройдусь по Намиру 
н — назад. Даже вещей брать не стану, а просто так, как 
есть... правда? 

Марья Сергеевна. Пу, нельзя совсем без вещей, 
Марька. Как же ты обойдешься первое время? Истати, мой 
большой чемодан свободен. Примерь хоть начерно. 

Они достают со шкафа чемодан: сообщницы! 


Марька. Конечно, сюда все поместится, даже теплые 
вещи. Любопытно, суровая ли там зима?.. А ты думаешь, мне 
еще не поздно? 

Марья Сергеевна. Ах, в твои годы, Марька, ничего 
не поздно! 

Мать легонько толкает Марьку в плечо, и теперь видно — все давно 
примерилось в их воображении: где и что лежит. Как бы вихрь прохо- 
дит по комнате: отовсюду, из сундука и ящиков вещи как попало ле- 


тят в раскрытый на полу чемодан, цветными пламенами вспыхивая на 
лету. 


Марья Сергеевна. Мой новый костюм бери. Уба- 
вишь в плечах, будет как раз впору... 

Марька (с колен). ... а сама, сама? 

Марья Сергеевна. С деньгами соберусь, другой 
сошью. Скорее, там погладишь. (Бысвобождаясь из ее объ- 
ятий.) Ладно, ладно, у тебя же считанное время... сейчас по- 
звонят в последний раз. На ключ запри и одевайся... ветрено, 
потеплей! 


Укладка наконец завершена. Мать сама закутывает в шарф Марькину 
шею. Все готово. Обе долго и выжидательно смотрят на телефон, кото- 
рый молчит теперь. 


Марька. Уехали... 

Марья Сергеевна. Не может быть, им же по дороге. 

Марька (с пылающими щеками). Значит, мимо про- 
ехали. 


Медленное ночное время. В лихорадке нетерпенья как-то шелестяще не- 
разборчиво звучит Марькина скороговорка. 


Теперь уже, наверно, к вокзалу подъезжают... (Со слабеющей 
надеждой.) На всякий случай, если Палисаныч котенка при- 
несет, обещал сибирского... скажи, что пока не надо. И Кате 
ничего не говори. Я же совсем ненадолго, ты даже пыли 
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у меня на столе не вытирай. Вернусь — сама... (После паузы.) 
Нет. Уехали. 


Напрасно они ждут звонка, и наконец — желанный шум в потемках 
прихожей, шевелится от низового ветерка брошенная на полу газета,— 
запыхавшийся Юлий предстает на пороге. 


Юлий (беспощадно). Карета у подъезда и... ровно одна 
минута, Марька! 


Он с ходу хватает приготовленный Марькин чемодан и с беглым жестом 
приветствия исчезает, 


Марька. Прощай, мамка... ну, прощай же! Я тебе с до- 
роги напишу. (Плача и ликуя.) Только ты скажи Тимоше, 
ради бога, что я ни в чем, ни в чем не виновата... 

Марья Сергеевна. Да, да... опоздаешь, ступай! 
Марька исчезает, чтобы через мгновенье еще раз показаться © заклю- 
чительной полуфразой: «И ты объясни ему...»›— после чего вступает в 
свои права ночь, Марья Сергеевна берет чей-то нетронутый бокал 

с этажерки. 
Так и не поздравила я тебя, милая ты моя. За твои горы вы- 
сокие, Марька! 


1946, 1964 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Перу Леонпда Леонова принадлежит двенадцать пъес — количе- 
ство, достаточное, чтобы полнокровно заполнить творческую жизнь, от- 
данную только театру, — и среди них «Нашествие» и «Золотая карета». 
Его драматургия глубоко и всесторонне проанализирована в работах 
таких авторитетных театроведов, режиссеров, критиков, как ИП. Марков, 
Н. Акимов, Е. Сурков. Поэтому есть прямой смысл привести ряд прин- 
циппально важных характеристик, выявляющих специфику театра 
Леонова. 

«Леонид Леонов пришел к драматургии от беллетристики, — отме- 
чал П. А. Марков в предисловии к его ранним пьесам, изданным в 
1935 году. — Драматургия стала частью его общелитературной деятель- 
ности. В пьесах его творческие особенности приобретают более резкие 
и выпуклые черты, а некоторые элементы его дарования проступают 
в них более четко, чем в рассказах. В его театре, как под увеличитель- 
ным стеклом, делается более явственной описываемая им жизнь. Ощу- 
щение Леоновым театра лишено спокойствия и тишины. Воспринимая 
театр мажорно, он воздвигает сценические глыбы; какой бы темы он 
ни касался, он, по существу, строит монументальный театр и исключи- 
тельные образы. Он хочет театральной необычности и силы, хотя при 
этом выбирает сюжеты отнюдь не исключительные, а вполне обыден- 
ные. Он добивается яркости сценических характеристик, хотя расска- 
зывает о людях простых и внешне серых. Театр усиливает страсти его 
героев, он внутренне их обнажает и демонстрирует зрителю с какой-то 
жестокостью, неколебимостью и неумолимостью. Театр Леонова — же- 
стокий театр. В театре Леонов становится суше и властнее, здесь он 
менее всего сентиментален. Он ни на секунду не рассчитывает на испы- 
танные театральные эффекты, он не верит в них и презрительно их от- 
вергает. Он не ловит зрителя на удочку дешевых приемов и не доби- 
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вается его слез и восторгов трогательными положениями или сценами 
уютной жизни. В его драматургии нет ни выигрышных положений, ни 
трогательных монологов, ни сентиментальных сцен — монологи суровы, 
положения просты, образы угловаты и негармоничны. Отказавшись от 
привычных театральных соблазнов, Леонов проявляет строгость в вы- 
боре сценических приемов» (П. А. Марков. О Театре. В 4-х томах, 
Т. 4. М., «Искусство», 1977, с. 91—92). 

Даже пьесы, представляющие собой драматургическпе варианты 
прозаических сочинений Л. Леонова («Барсуки», «Провинциальная ис- 
тория», «Унтиловск», «Скутаревский»), не были просто инсценировками 
или сценическими композициями. Они явились в полном смысле но- 
выми произведениями, ради которых менялись целые сюжетные линии 
и донисывались ключевые сцены (пример — заседание деревенских 
большевиков, лишь упомянутое в романе «Барсуки», или новый финал 
в пьесе «Скутаревский»). В целом же от «Унтиловска» и до «Обыкно- 
венпого человека» и «Нашествия», прошедших сотни раз на десятках 
сцен, складывается совершенно самобытная драматургия Леонова, «0со- 
бенный театр Леонова», по словам П. Маркова. Мастер художественной 
прозы, Л. Леонов остро чувствует специфику драматургии, ее особый 
сценический климат, иную шкалу температур и частоту грозовых раз- 
рядов. 

«Леонов входил в драматургию колеблясь, проходя первоначаль“ 
ный период театральной учебы, впервые на практике знакомясь с за- 
конами сцены,— писал П. Марков. — Они были отличны от хорошо изу» 
ченных Им законов беллетристики. Обучение стоило не дешево. Резуль- 
тат был неизвестен — подчинится ли Леонов установленным законам 
драматургии или же, напротив, овладеет ими, для того чтобы строить 
пьесы по-своему, подчиняясь внутренним требованиям своего театра, 
не похожего на существующие. Случилось второе. Леонов сохранил в 
пьесах присущее ему своеобразие, но именно оно казалось многим 
несценичностью и отпугивало от постановки его пьес на сцене» 
(П. А. Марков. О театре, т. 4, с. 93). 

«Драматургия,— сказал сам писатель на встрече с творческим кол- 
лективом Малого театра в 1946 году,/— как всем известно, есть самый 
тяжелый в смысле емкости труда, самый высокий и доходчивый литера- 
турный жанр. В этом жанре вполне отсутствует всякая беллетристиче- 
ская орнаментика; с самого начала автор обязан вскрыть, так сказать, 
двигательный нерв события,— и, таким образом, зритель с самого 
начала становится нелицеприятным судьей наших персонажей, 
на чьих примерах мы хотим показать борьбу, происходящую в че- 
ловеческом обществе» (статья «Театр нашего времени», см. т. 10 наст, 


Собр. соч.). 
670 


Провпдческий потенциал, заложенный в драматургии Л. Леонова, 
лишь постепенно, с перевалов новых десятилетий выявляет себя. Быте 
может, перед нами единственный в русской литературе пример ин- 
теллектуального театра, где полемически переосмыслены до- 
стижения прошлого — словесная наполненность А. Островского, чехов- 
ский подтекст, романтическая патетика М. Горького. «Обладая закон- 
ченной и крепкой драматургической композицией,— анализировал пьесы 
писателя П. А. Марков,— сни носят явную печать своеобразия леонов- 
ского дарования. Он идет не проторенным путем. Основываясь на глу- 
боких реалистических наблюдениях, он обобщает их до символов. Если 
уж пытаться искать определений, которые могли бы наиболее точно 
охватить сложную леоновскую драматургию, то уместно будет назвать 
ее символическим реализмом. Леонов не довольствуется жизненной вер- 
ностью или психологическим правдоподобием. Он упорно хочет в глу- 
бине явлений современности вскрыть их философскую основу. Он ищет 
философских обобщений, он борется за театр мысли, он заинтересован 
глубиной идейного содержания. Драматургия, как и литература вообще, 
рассматривается им как способ ответить на мучающие его `вопросы» 
(П. А. Марков. О театре, т. 4, с. 93—94). 

«Вечное» и «временнбе» находит у Л. Леонова гармоническое во- 
площение и слиянность, обретая глубоко национальную окраску. Это 
чувство родины, иногда подспудно, сложной символикой, в других слу- 
чаях непосредственно, в образе прочных на любое давление кристаллов 
проходит через весь монументальный театр Л. Леонова. Чуждый мел- 
кому и уродливому национализму, предельно конкретный в изображе- 
нии Отечества — то как обугленного войной маленького городка с его 
нетленными святынями («Золотая карета»), то как цветущего сада с но- 
вым сортом яблок, названным Маккавеевым «Родина» («Половчанские 
сады»), то как доброго защитника русского леса, укрывающего своей 
сенью партизанку Поленьку («Русский лес»),— писатель возвышается 
до общечеловеческих, философских категорий. 

О мирах Л. Леонова-драматурга очень точно сказал один из луч- 
ших исследователей его театра критик Е. Сурков: 

«Леонов — суровый автор. Он не торопится облегчить зрителям 
путь к своим замыслам, ставит перед ними всегда очень сложные и 
многоступенчатые задачи, рассчитывая на их особую ответную сосредо- 
точенность и собранность. И действительно, слушая леоновские пьесы, 
нельзя пропустить буквально ни одного слова. В них все имеет свой 
«отыгрыш» где-то в дальнейшем, все спрессовано в художественные 
концентраты величайшей плотности и органической целостности. Каж- 
дая пьеса Леонова — это особый художественный мир, постичь ко- 
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торый можно только изнутри, проникнув в самую суть его атомной 
структуры. 

Пьесы Леонова движутся молекулярным сцеплением образов. Они 
развертываются перед нами как сложные, внутренне динамичные си- 
стемы, дающие все новые и новые повороты теме, постепенно поднимаю- 
щейся от бытовых обозначений к многозначности поэтических символов 
огромной внутренней емкости. Леоновские художественные концепция 
почти всегда имеют несколько планов. Их первоначальный эмпирический 
смысл — только отправной пункт для развития зрительской фантазии. 
За первоначальными значениями раскрываются другие, всё более и бо- 
лее обобщенные. Ни одна из леоновских пьес не может быть сведена 
только к своей бытовой фабуле... Ибо при всем том, что Леонов необык- 
новенно щедр на яркие, неповторимо колоритные подробности, зрителю 
и театру всегда надо помнить о тех подспудных течениях, какие бур- 
лят и сталкиваются под терпкой многоцветностью созданных им жиз- 
ненных картин». И далее: 

«Леонов населяет свои пьесы людьми сложной, запутанной судьбы, 
ставит своих героев перед решением моральных проблем огромной труд- 
ности, потому что хочет застигнуть их в час величайшего нравственного 
потрясения, когда до конца и с наибольшей драматической энергпей 
обнажается их истинный человеческий потенциал. Леоновские пьесы 
почти не знают покойного, лирически-созерцательного развития. Они 
движутся толчками, через бурные катастрофы, под гигантским напря- 
жением. В них всегда кипят страсти, а идейные поединки, в которые 
яростно вступают персонажи, развертываются в ходе действия как опас- 
ные и трудные битвы, лишь к концу раскрывающиеся перед нами в 
своем действительном жизненном и философском значении» (статья 
«Театр Леонида Леонова» в с6б.: Е. Сурков. На драматургические 
темы. М., «Советский писатель», 1962, с. 52, 53). 


УНТИЛОВСК 


Впервые пьеса напечатана в журнале «Новый мир» (1928, № 3). 
Первое действие публиковалось в журнале «Красная новь» (1926, № 8). 
Пьеса была включена в первое Собрание сочинений Леонова в пяти то- 
мах (т. 4, ЗИФ, 1930) и в книгу Л. Леонова «Ньесы» (М., ГИХЛ, 1935), 
а затем входила в т. 7 Собраний сочинений писателя (Гослитиздат, 
1961; «Художественная литература», 1971). Премьера спектакля состоя- 
лась во МХАТе 17 февраля 1928 года, 
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«Унтиловск» был первой пьесой Л. Леонова, созданной на основе 
одноименной повести (над которой писатель работал с ноября 1924 до 
марта 1925 годов). Повесть, по воле автора, осталась неопубликованной. 
В октябре 1925 года в ответ на просьбу К. С. Станиславского написать 
пьесу Л. Леонов предложил тему повести «Унтиловск», принятую 
МХАТом. Первая ее редакция была создана в ноябре — декабре того же 
года. Молодость сказалась в свободе интонации и свежести красок, ко- 
торые подметил Станиславский. По отзывам старожилов театра, он был 
° влюблен в эту пьесу и работал над ее сценическим воплощением зимой 
1927—1928 годов вместе с В. Г. Сахновским при самом активном участпи 
самого Л. Леонова. «Свежим дыханием веяло всегда на исполнителей от 
драматурга,— вспоминал Сахновский, — когда он рассказывал о каждом 
из действующих лиц... его рассказы и пояснения всегда имели ближай- 
шую связь с каким-пибудь словом, репликой, эпитетом, которые могли бы 
ускользнуть от псполнителей и режиссера, если бы автор не присутст- 
вовал в театре» (журнал «Театр и драматургия», 1934, № 3, с. 35), что, 
кстати, слишком часто сказывалось на постановках леоновских пьес 
без его участия, потому что при этом не улавливалось самое главное — 
подтекстовая специфика. 

Критика увидела в пьесе столкновение двух начал — агрессивно- 
обывательского, воплощенного в Червакове, и трудового-интеллигент- 
ского, выраженного в Буслове: «Возрождение Буслова и «посрамле- 
ние» Червакова — такова идея пьесы» (журнал «Новый зритель», 1928, 
№4, с. 14). Однако такое прочтение следовало лИшь за внешним 
фарватером сюжета, по расставленным автором для наглядности баке- 
нам, и не учитывало подспудной, многослойной жизни унтиловских 
обитателей. 

Унтпловск, как обмолвился однажды в разговоре Л. Леонов, — это 
глухое всепоглощающее болото, в котором живут свои редкие растения 
и рыбы, всякая диковинная тварь. Фауна и флора этого мира по-своему 
экзотична: озлобленный «пророк» и философ Черваков, либеральный 
болтун Гуга, пронырливый батюшка Иона с попадьей и «приплодом»— 


сразу двумя Агниями, кооператор и нелепый мечтатель Редкозубов, 


«земноводная личность» Аполлос, наконец, некогда могучий, но вмерз- 
ший, словно мамонт, в унтиловскую почву Буслов. Все они влюблены 
в красавицу Раису, мечта о которой по-своему согревает душу каж- 
дого. Но Раиса, воротившаяся в Унтиловск, уже совсем не та «скрипка 
Амати», какой помнил, какой «слышал» ее Буслов. По словам пи- 
сателя, брошенным мимоходом, Раиса износилась — не телесно, а 
душевно: в деке скрипки трещинка, нет музыки, нет гибкости: душа 
умолкла. 
Некоторые акценты уточняются и в судьбе Буслова. В критике го- 
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ворилось о его безусловном возрождении: в конце пьесы ликующий 
Буслов в руках с детским рисунком бегущего по тундре оленя. Тогда 
как Буслов, заметил Л. Леонов, идет на дно, медленно погружается 
с этим рисунком. И солдатка-самогонщица Васка, подарснная ему судь- 
бой в утешение, играет роль скорее пышного успокоительного облака, 
сопровождающего его ранкий закат. Там, в унтиловщине, есть свои 
слои, течения, своя лирика уже «по ту сторону нуля». 

Смысл и сущность иных леоновских персонажей и их высказываний 
раскрывается подчас как бы с запозданием, выглядит по прошест- 
вии определенной временной дистанции полнее и глубже. Так, к при- 
меру, зловещее пророчество Червакова, далеко перерастающее рамки 
конкретного характера. Его антиутопия освещается сегодня по- 
новому в контексте философско-футурологических фрагментов «По- 
следняя прогулка» и «Мироздание по Дымкову». Теперь в большей 
мере воспринимается черваковская бездушность, не оставляющая 
того света надежды, который упрямо теплится в дымковской модели 
мира. 

Работая со Станиславским над постановкой пьесы, Л. Леонов обрел 
для себя как драматург немало важного. Он вспоминал 0б этой поре: 
«Пьеса моя была длинная и трудная, и ее приходилось сильно со- 
кращать. Когда коллектив театра обсуждал отдельные сцены, подобно 
консилиуму врачей, и выносил решение удалить сцену, изменить 
диалог, дополнить роль, я спорил, защищался... тем не менее приходи- 
лось уступать. Я складывал оружие и преклонялся перед теми тради- 
циями, больыпим опытом и умением, которые окружают драматурга 
в этом театре... После постановки «Унтиловска» я стал значительно 
старше во многих отношениях» (журнал «Театр и драматургия», 1934, 
№ 3, с. 29). 

В 1936 году Л. Леонов снова обратился к тексту «Унтиловска», 
переписал два акта, но очередная работа, по его словам, помешала вто- 
рично «пропустить пьесу через себя», 


‹ 


УСМИРЕНИЕ БАДАДОШКИНА 


Впервые опубликовано в журнале «Красная новь» (1929, № 3). 
Пьеса вошла в т. 4 Собрания сочинений в 5-ти томах (ЗИФ, 1930), 
в сборник, изданный в Гослитиздате, 1935, а также в двухтомное изда- 
ние «Театр. Драматургические произведения. Статьи» («Искусство», 
1960) и в т. 7 Собрания сочинений в 10-ти томах (М., «Художественная 
литература», 1971). 

Пьеса «Усмирение Бададошкина» писалась © 11 июня до начала 
июля 1928 года. | 
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В этой «трагикомедии», как определил ее жанр сам автор, Л. Лео- 
нов завершает, уже в гротескно-сатирических красках, целую линию 
обреченного на безусловное вымирание купечества «новой» формации. 
От Николки Заварихина, полного сильных и опасных в ту пору замыслов 
(«Вор»), к «тятькиному отростку», выродку нэпмановской формации 
Полуекту Раздеришину («Провинциальная история») и наконец — как 
герметический тупик — к гипертрофированному в своих социальных 
амбициях рыботорговцу Бададошкину — такова картина деградации со- 
циального слоя, которому не нашлось места в новой послеоктябрьской 
действительности. 

«Леонов выдвигает моральные проблемы. Он разоблачает старые 
этическпе нормы,— отмечал П. А. Марков. — Порой он ставит в центр 
внимания испытанпые старые положения, которые нуждаются в новом 
разрешении. Он доводит до абсурда нормы старой этики и старую бы- 
товую мораль... В «Усмирении Бададошкина» до гиперболы доведена 
страсть стяжательства, снедающая Бададошкина и окружающих. По- 
рою кажется: Леонов считает, что страсти прошлого поглотят их носи- 
телей, что в самом себе человек старого мира несет отраву, которая 
разрушит его организм, и новая социальная сила только ускоряет, а не 
определяет гибель зараженного этой страстью человека» (П. А. Мар- 
ков. О театре, т. 4, с. 98). 

Изображая в фантастико-сатирических тонах загнанного в тупик 
и еще не созпающего неизбежности близкого конца частного предпри-` 
нимателя, Л. Леонов одновременно полемизировал с примитивно-пла- 
катным изображением «буржуев», о чем он писал в статье «Я верю» 
в газете «Кино» от 8 ноября 1927 года. 


ПОЛОВЧАНСКИЕ САДЫ 


Впервые напечатано в журнале «Новый мир», 1938, № 3. Ранее от- 
дельные отрывки из пьесы публиковались в газете «Советское искусство» 
(1937, № 42, М сентября) и в «Литературной газете» (1938, № 11, 26 
февраля). Впервые пьеса была включена в 3-й том Собрания сочине- 
ний Л. Леонова (М., Гослитиздат, 1953), а затем и в последующие собра- 
нпя сочинений. 

Работу над пьесой Л. Леонов начал в 1936 году. 21 января 1937 года 
он писал В. И. Немировичу-Данченко: «Позвольте передать Вам пьесу, 
два акта которой я имел удовольствие читать Вам. Никто ее пока еще 
не знает. Названия ей пока тоже нет. Имелись предположения относи- 
тельно —«Сад», «Волощанская гроза», «Гроза», «Дети» и проч (ее), 
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В основном я, конечно, беллетрист, а пьеса сразу попадает в Ваши 
руки. Тревоги мои множатся в неописуемой прогресспи. Судите меня 
по Делам моим» («Ежегодник Московского Художественного театра, 
1948 г», т. 1. М. — Л., «Искусство», 1950, с. 426). 

В феврале 1937 года писатель читает пьесу коллективу МХАТа. 
Литературный вариант «Половчанских садов» был опубликован в жур- 
нале «Новый мир» в марте, театральная редакция пьесы завершена в 
октябре 1938 года. 6 мая 1939 года состоялась ее премьера в Художест- 
венном театре. 

«Половчанские сады»— пьеса о подвиге, о героизме, созданная 
накануне Великой Отечественной войны. В ней звучит закон преемст- 
венности подвига: когда во исполнение исторической надобности 
гибнет один — его место естественно заступает другой. Параллельно в 
«Половчанских садах» следует создающий драматургическое напря- 
жение сюжетный ход, проистекающий из конфликта Маккавеев — 
Пыляев. 

Пьеса в начальном варианте была библейски проста. В дом бла- 
тополучного человека, садовника и преобразователя жизни, пришел 
опустившийся бывший его соперник, расстроился при виде полной ча- 
ши его бытия, позавидовал, нахамил, и его прогнали. Это та самая за- 
висть, про которую Л. Леонов сказал в «Скутаревском»: «Зависть — это 
восхищение неудачника», нередко бытующая в искусстве, в литературе 
(в виде коллизии Моцарт — Сальери, Вихров — Грацианский). Торжест- 
венная лексика, ораторская взволнованность интонаций, насыщенность 
красок при почти церемониальной замедленности внешнего действия — 
все это позволило назвать постановщику в Художественном театре «По- 
ловчанские сады» поэмой. 

После премьеры, в беседе Л. Леонова с Немпровичем-Данченко в 
директорском кабинете, Владимир Иванович признался: «Я чувствую, 
что в этом спектакле мы вам чего-то недодали. Но я рассчитываю, 
что в какой-то будущей постановке мы вам передадим с излиш- 
ком». Речь касалась глубинного прочтения подтекста. К слову, Л. Лео- 
нов вывел из этого раздумья замечательного режиссера, на наш взгляд, 
справедливое заключение, что всякая сценическая трактовка пьесы 
всегда является соревнованием автора и театра. Вто-то оказывается 
сильнее. 

В первой редакции пьеса была более лиричной. Однако в сцениче- 
ском варианте помимо воли автора Пыляев дополнительно к своим ка- 
чествам отрицательного героя стал еще и шпионом. Хотя его гадкая 
деятельность и была вынесена за театральные кулисы, все же это, 
естественно, наложило отпечаток на первоначальный авторский замы- 
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сел. Вирочем, «устранение» Пыляева (арест, внезапная свалка в 
темноте, и зритель констатировал бесследное исчезновение злодея) 
решалось с обычным для автора драматургическим тактом. 

«Половчанские сады» отмечены той емкостью реплик, какая в 
классической драматургии всегда была основным качеством художест- 
венного откровения. «И вот все я отбыл: любовь, славу и бегство,— го- 
ворит, формулируя неудачу своей поганой жизни, Пыляев. — Мне толь- 
ко пятьдесят, а уж руки коченеют по утрам. Пора на гроб доски 
воровать». 

В послевоенные годы пьеса «Половчанские сады» с успехом про- 
шла в ряде театров (в Большом драматическом театре им. Горького в 
Ленинграде в 1955 г. и др.). Подлинным событием явилась постановка 
«Ноловчанских садов» под названием «Садовник и тень», осуществлен- 
ная в 1957 году Н. П. Охлопковым в театре им. Маяковского, где во 
многом были использованы первоначальные варианты пьесы, 


ВОЛК (БЕГСТВО САНДУКОВА) 


Впервые напечатано в журнале «Новый мир» (1939, № 5). Ранее 
отдельные отрывки публиковались в «Литературной газете» (1939, № 5, 
26 января) и «Вечерней Москве» (1939, № 83, 11 апреля). Пьеса вышла 
отдельным изданием в 1940 году (М. — Л., «Искусство»). Она была на- 
писана в феврале — июне 1938 года. 

Премьера спектакля «Волк» состоялась в Малом театре 
6 мая 1939 года, в один день с постановкой «Половчанских садов» 
во МХАТе. 

В копце 30-х годов в критике сложилось мнение, будто пьеса 
«Волк» создана Л. Леоновым вследствие его неудовлетворенности по- 
казом Пыляева в «Половчанских садах». В плане своеобразных худо- 
жественпых конфликтов Лука, пожалуй, дан живописнее своего кол- 
леги и тени Пыляева. На всем протяжении пьесы он находится в со- 
стоянии одержимого бегством —в лес, тишину, в надежпое чужое 
тепло. Это сильный обреченный человек, оступившийся в беспощадную 
западию, так что временами он выглядит фигурой почти трагической. 

Жестокая ракурсировка — погоня — придает напряжение пьесе, но 
не исчерпывает се многослойных коллизий. Драма «Волк» сгроится на 
искусно подобранных неожиданных встречах, ошеломляющих узнава- 
ниях, внезапных разгадках, волнующих столкновениях. Вся она выгля- 
дит великолелно отлаженным механизмом, исключительно подогнанным 
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для безотказной работы сюжета. Кстати, размышляя о секретах дра- 
матургии, Л. Леонов сказал: «Сценическое произведение мне всегда 
представлялось часами, где каждая деталь имеет свое точное место, где 
движение одной обусловлено движением соседней, где на теспом кругу, 
на этом циферблате спектакля, оборачиваются полные сутки человече- 
ской судьбы, где любая соринка способна приостановить этот чудесный 
процесс осуществления авторской мечты...» (статья «Театр нашего вре- 
мени», см. т. 10 наст. Собр. соч.), | 


МЕТЕЛЬ 


Зпервые напечатано отдельным изданием: «Метель». Пьеса в 4 дей- 
ствиях, М., Управление по охране авторских прав, 1940 (стеклогр. изд.). 
Отрывки из пьесы публиковались в газетах «Советское искусство» (1940, 
4 января) и «Водный транспорт» (1940, 1 мая). Пьеса была написана 
в июле — ноябре 1939 года. В начале следующего года Л. Леонов про- 
вел беседу о пьесе в кабинете Горького и советской драматургии ВТО 
‘в Москве. 23 сентября 1940 года состоялось обсуждение «Метели» на 
расширенном заседании Президиума ССП СССР. 

Премьера пьесы — 12 апреля 1940 года в Русском драматическом 
театре им. М. Горького (Днепропетровск). Затем «Метель» была постав- 
лена рядом других областных театров. 

Проблематика пьесы продолжает и углубляет конфликты пред- 
шествующих произведений и прежде всего пьесы «Волк». «В доме Ро- 
щина не говорят неправды»,— торжественно лгал в «Волке» клеветник 
и враг Магдалинин. Но сам ответственный работник Рощин оказывался 
всего лишь обманутым и недалеким простаком. Ему противопостав- 
ляется «директор чего-то» Степан Сыроваров, который под прикрытием 
надежной репутации энергичного хозяйственника и партийца пошел 
на преступление, квалифицируемое сегодня, мягко говоря, «нарушением 
правил валютных операций». 

Вокруг Сыроварова лгут все, все скованы страхом и чувством не- 
полноценности — его жена Катерина, племянница и приемная дочь Зоя, 
наконец, жалкий и низкий получеловек Лопотухин. «Давняя, набряк- 
шая преступлением тайна висит над ними, прижимает к земле, валит 
на колени, не дает понять, в ком их настоящее несчастье. Им кажется, 
что их неизбывная беда — Порфирий, еще в годы гражданской войны 
затерявшийся где-то в трущобах эмиграции. Об этом же упорно твер- 
дит и Степан, давно уверивший всех в том, что Порфирием «больны» 
и Катерина, которая прежде чем стать женой Степана, была женой 
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Порфирия, и никогда не знавшая своего отца Зоя»,— тонко и точно ха+ 
рактерпзовал расстановку действующих лиц в пьесе критик Е. Сурков 
(статья «Проблемы творчества Леонида Леонова». — Л. Леонов. Собр, 
соч. в 10-ти томах, т. 4. М., 1969, с. 54). И далее: 

«И все-таки вовсе не одна только тень беглеца Порфирия черным 
крылом легла на сыроваровскую семью. Несоизмеримо более губителен 
сам Степан, тот яд, который каждый день и каждый час источает он, 
незаметно, но тем вернее растлевая всех, кто попадает в черту его влия- 
ния. Вся его жизнь — ложь, каждый его шаг и каждый его помысел 
криводушны, ложью напитаны и к защите лжи обращены. В пьесе он 
появляется уже на излете своей судьбы. Это последние его минуты, 
когда он торжествует, думая, что наконец-то вырвался на свободу, а на 
самом деле неумолимо летит в им самим же вырытую яму. Леонов на- 
казывает Степана, оставляя для него открытой ту самую дорогу, по ко- 
торой четверть века тому назад пробежал ведомый своим юношеским 
неведспием Порфирий. Карает великого себялюбца и хищника осуществ- 
лением самых яростных его вожделений, самых ненасытимых надежд; 
Он выбрасывает Степана на ту самую капиталистическую помойку, от- 
куда вырывается, собственной кровью заработав право на возвращение, 
до самых костей обглоданный своей судьбой Порфирий» (там же, 
с. 54—55). 

С гражданским гневом и болью говорится в пьесе о подозритель- 
ности и перестраховке. В «Метели» звучит призыв к преодолению лжи, 
к нравственпой чистоте и справедливости. Собственно, само обществен- 
ное «покаяпие» Зои — спасительный шаг к новой жизни, к подлинно 
светлым героям, к Марфе, Мадали, Зиночке, Лизавете. Этим шагом Зоя 
подводит черту под трусливым прошлым Степана Сыроварова. 

Очевидно, общественный накал пьесы был слишком велик для 
тогдашпиего предвоенного периода. Впоследствии «Метель» с большим 
успехом шла на сцене Московского драматического театра им. Пуш- 
кина. 

В 1963 году автор вернулся к тексту «Метели», где были уточнены 
психологические акценты и сюжетные мотивировки, 


ОБЫКНОВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК 


Впервые опубликовано отдельным изданием: Леонид Леонов. 
Обыкновенный человек. Пьеса в 4-х действиях. М., «Искусство», 1942. 
Пьеса вошла в 3-й том Собрания сочинений Л. Леонова (Гослитиздат, 
М., 1953), а также в последующие Собрания сочинений писателя. Премье- 
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ра спектакля состоялась в марте 1944 года в Пензенском областном 
драматическом театре; 22 мая 1945 года в Московском театре драмы 
в постановке Ф. Каверипа. 

Работа над комедией (в первом варнанте) продолжалась в авгу- 
сте — сентябре 1940 года. В феврале 1941 года первоначальный вариант 
перерабатывался. 

По существу, это пьеса о бедной молодости, когда одаренный впе- 
чатлительный человек с горькой памятью о прошлом старался, зача- 
стую смешным образом, возместить несостоявшиеся малепькие радости. 
В частности, поводом к ее написанию послужили личные воспомина- 
ния автора. В основу сюжета положено комическое недоразумение, осно- 
ванное на том, что знаменитый певец Ладыгин не разглядел в старом 
друге по гражданской войне обыкновенного необыкновенного 
человека — хозяина новой жизни, наркома и ученого. Комедийный 
слой пьесы таит огромный психологический потенциал, где многое 
сделано как бы мельком, но скрывает в себе глубину человеческих 
чувств. 

Комедия «Обыкновенный человек» имела трпумфальный успех п 
была поставлена в 60-ти театрах страны, причем спектакль Московского 
театра драмы прошел более 700 раз. Огромный интерес вызвала она за 
рубежом: в Болгарии, Польше, Румынии, Чехословакии, ГДР, Югосла- 
вии, Франции. 


НАШЕСТВИЕ 


Впервые опубликовано в журнале «Новый мир» (1942, № 8). От- 
рывок из пьесы был напечатан в журнале «Красноармеец» (1942, № 16). 
Первое отдельное издание: Леонид Леонов. Нашествие. Пьеса в 4-х 
действиях. М. — Л., «Искусство», 1942. 

Пьеса была задумана в декабре 1941 года, в Чистоноле, после ка- 
тастрофы с «Метелью». Она писалась в январе — апреле 1942 года. Там 
же состоялась авторская читка в присутствии К. Федина, К. Тренева, 
Н. Асеева и других писателей. Премьера спектакля — там же, в Чисто- 
поле, 7 ноября 1942 года (силами Ленинградского областного драмати- 
ческого театра), а в Москве лишь 29 мая 1943 года в Малом театре. 
19 марта 1943 года пьесе присуждена Государственная премия. «Наше- 
ствие» было экранизировано (режиссер А. Роом), фильм успешно 
демонстрировался по всей стране. Но мотивам пьесы Л. Леонов создал 
либретто для оперы, опубликованное в журнале «Советская музыка» 
(1952, № 6, 7). Музыка к опере, названной «Федор Таланов», написана 
композитором В. Дегтяревым. 
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Пьеса «Нашествие»— одна из вершин леоновского драматурги- 
ческого творчества. Как точно сказал критик Е. Сурков: «Никто в 
нашей драматургии не сумел так обжигающе сильно рассказать о том, 
что довелось нам пережить в тяжелые дни нашествия, как это 
сделал Леонов» («Театр. Сборпик статей и материалов». М., ВТО, 1944, 
с. 18). 

Произведение создавалось на волне небывалого патриотического 
подъема, охватившего страну после вероломного нападения фашист- 
ской Германии. Л. Леонов писал «Нашествие» в Чистополе при свете 
самодельной коптилки (местного освещения на приезжих не хватало), 
вместо стола ему служил пустой тарный ящик. Всего четыре месяца 
понадобилось ему для создания пьесы. 

Возвращение в дом Талановых «блудного сына» Федора стано- 
вится отправной точкой — через страдания — к подвигу. 

Вначале автор предполагал сохранить единство места действня, 
включая четвертый акт, квартирой Талановых © показом событий от- 
голоском, так сказать, «сквозь талановские стены». Однако пришедшая 
в Чистополь газета с репортажем о мученической судьбе Зоп Космо- 
демьянской заставила ппсателя раздвинуть рамки спектакля и, по его 
собственному признанию, «взамен бокового, отраженного показа собы- 
тий» нанести врагу «Фронтальный удар почти плакатного воздей- 
ствия». 

В традициях леоновского театра в «Нашествии» нет ничего слу- 
чайного. Сложнейшая психологическая символистика создает молеку- 
лярное натяжение, наполняет характеры магией жизни. Скрытые сю- 
жетные нити связывают все воображаемое воедино. Так, бредовый 
всплеск маленькой Аниски подсказывает Федору его судьбу: «Ой беги, 
беги... они тебя за шею повесят, беги-и!» 

Народная трагедия «Нашествие» триумфально прошла по всему 
Советскому Союзу, была поставлена в десятках зарубежных стран едва 
ли не всех континентов. 


ЛЕНУШКА 


Впервые напечатана в журнале «Новый мир» (1943, № 4). Отрывки 
из пьесы публиковались в газете «Московский большевик» (1943, № 90, 
91, 17—18 апреля), журнале «Краснофлотец» (1943, № 8, 9, апрель — 
май). Отдельное издание: Леонид Леонов. Лёнушка. Народная 
трагедия в 4-х действиях. М. — Л., «Искусство», 1943. Премьера спек- 
такля — ноябрь 1943 года в 'Тбилисском русском драматическом 
театре им. А. С. Грибоедова; в Москве—в Театре драмы 15 июля 
1946 года. 
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Пьеса писалась в августе — декабре 1942 года (дорабатывалась 
до февраля 1943 года). 

«Лёнушка», продолжая «Нашествие», явилась народной трагедией 
нового типа с коллективным героем в главной роли. Это повлекло за 
собой отход от принципов символико-психологической пьесы к стихии 
фольклора, к бытовой упрощенности как художественному. «И «Нашест- 
вие», и «Лёнушка»,— отмечал Е. Сурков,— написаны в сознательном рас- 
чете на агитационное воздействие. Функция их — мобилизация во- 
ли». «Учитеся на нас...»— говорит в «Лёнушке» кутасовцам женщина 
в черном из соясженного села Малые Грачи. 

По существу «Лёнушка» родилась из «Нашествия». По исходному 
замыслу, депутация мужиков приходила в больницу к Таланову и впер- 
вые там возникал ведущий мотив пьесы: «Заступися, мати Русская 
земля...», впоследствии перешедший в аналогичную сцену «Л6нуш- 
ки». Пьеса открывается блистательной экспозицией, напоминающей 
вступительную фразу гоголевского «Ревизора». Чуть ли не в началь- 
ных строках первого акта МЛене выпадает предсказание: убьют, 
кого ты полюбишь. «В самом сердце настигнут... и убьют там». 
Она увидела лейтенанта Темникова, влюбилась, и он мученически 
погибает. 

В «Лёнушке», как и в «Нашествии», громко и страстно звучит тема 
родины, тема России. «Он, этот пафос,— и в языке, богато впитавшем 
в себя традиции народной поэтической речи... он и в тех фольклорных 
реминисценциях, которые так важны для понимания темы Лёнушки 
и Темникова, он во всем строе умонастроений и переживаний персона- 
жей обеих пьес, все время остро ощущающих свою связь с родной зем- 
лей, с ее историей, с народом. Они и земля, их породившая,— одно не- 
расторжимое целое» (Е. Сурков. Тема Леонова (О пьесах Леонида 
Леонова военных лет). —В кн.: «На драматургические темы», М., «Со- 
ветский писатель», 1962, с. 5), 


ЗОЛОТАЯ КАРЕТА 


Пьеса, представляющая собой одно из самых значительных драма- 


тургических произведений Леонида Леонова, имеет три принципиально 
различных редакции. 

Первый вариант «Золотой кареты» был опубликован в 1946 году: 
Леонид Леонов. Золотая карета, М., Отдел распространения Все- 
союзного управления по охране авторских прав (стеклогр. изд.). Второй 
вариант напечатан впервые в журнале «Октябрь» (1955, № 4). Премьера 
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спектакля состоялась 6 ноября 1957 года во МХАТе. Пьеса шла на сцене 
Ленинграда и других городов Советского Союза, а также в ряде стран — 
Польше, Чехословакии, Румынии и др. В 1964 году Л. Леонов публикует 
третий, окончательный вариант «Золотой кареты» (Леонид Леонов. 
Пьесы. М., «Советский писатель»). В этой редакции пьеса вошла в т. 7 
Собрания сочинений в 10-ти томах (М., «Художественная литература», 
1972). 

Л. Леонов задумал пьесу еще в 1943 году, но приступил к 
работе над ней лишь 24 марта 1946 года. В июне того же года был 
завершен черновой вариант под заглавием «Градоправительница». Окоп- 
чательный текст первой редакции «Золотой кареты» сложился в 
октябре — ноябре. Премьера должна была состояться на сцене Малого 
театра. | 

Высокие философские категории — поиски счастья и своего пред- 
назначения на земле, расплата и возмездие за пеправо содеяппое — 
все это, как всегда у Л. Леонова, нашло воплощение в предельно кон- 
кретном жизненном материале. Как гласила первая ремарка пьесы, 
«действие происходит в бывшем прифронтовом городке в течение су- 
ток, тотчас после войны». Писатель запечатлел страшную рану, которую 
война нанесла стране,— разрушение до степени «обугленного прост- 
ранства». «Весь город ничком полег»,— говорит гостиничный сторож и 
местный житель Непряхин. Но обнаженный показ страданий и бедст- 
вий, принесенных войной, вызвал отрицательную реакцию. Спектакль 
в Малом театре в 1946 году не был осуществлен. 

Посвятившая специальную работу анализу трех вариантов «Золо- 
той кареты» критик Е. Старикова отмечает: «Хотя и написанная цели- 
ком на вполне реальных впечатлениях послевоенного нашего бытия, 
пьеса эта откровенно и преднамеренно построена по аналогии со сказ- 
кой, то есть по законам поисков и утверждения идеального. «Золотая 
карета», в которой уезжает бедная красавица к своему счастью, поте- 
рянная и найденная туфелька с ее ноги, добрый волшебник, предска- 
зывающий ей, счастье в награду за красоту и доброту, — все эти алле- 
гории, использованные Леоновым в пьесе, вполне прозрачны и широко 
известны, и отгадыванпе того нового, современного и иногда неожидан- 
ного смысла, которым они наполняются под рукой писателя, доставляет 
нам своеобразное и дополнительное удовольствие, как всегда его до- 
ставляет новое художественное перевоплощение старых мифов» 
(Е. Старикова. Леонид Леонов. Очерки творчества. М., «Художест- 
венная литература», 1972, с. 288—289). 

Однако подсветка, образуемая внешней аналогией со старой сказ- 
кой, лишь резче оттеняет героико-трагическое и романтическое содер- 
жание пьесы. 
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Начиная с первого варианта, в центре ее оказывается полковник 
Березкин — воплощенная «совесть войны». «Мне хотелось сделать этот 
образ очень высоким и благородным, — делился своим замыслом Л. Лео- 
нов. — Березкин — человек, который прошел через войны, потерял мно- 
гое, почти все, и понял какой-то главный и существенный смысл, от- 
крывшийся ему на войне» («Золотая карета». Материалы к постановке 
пьесы Л. Леонова». М., ВТО, 1946, с. 3). Но как быть, если, желая выпол- 
нить священный долг перед павшими, движимый высоким чувством 
самопожертвования и возмездия, Березкин приезжает в разрушенный 
городок, чтобы наказать дезертира Щелканова (в первом варианте — 
Черканова), а должен принести горе ни в чем не повинным жене и до- 
чери труса — энергичной «градоправительнице» Марье Сергеевне и 
Марьке, юную душу которой может раздавить раскрывшаяся правда? 
Одновременно появление в городке крупного ученого, академика Ка- 
реева (Карева) с сыном еще более осложняет психологическую много- 
слойность пьесы: Кареев-старший был некогда влюблен в Марью Сер- 
геевну так же, как Кареев-младший влюбляется в ее дочку, названую 
невесту ослепшего на войне танкиста Тимоши. 

Как жить? Чем жить? и ради чего жить героям? — все эти вопросы 
огромной нравственной наполненности вариантно колеблются, то обре- 
тая тона крайнего самопожертвования, то, напротив, вынося на поверх- 
ность как высшую ценность «черный хлеб счастья», то, наконец, как бы 
примиряя обе крайности, избегая категоричности в решении людских 
судеб, их будущего, их путей к счастью. 

В первой редакции Марька уезжает, а Березкин зовет с собой по- 
кинутого ею Непряхина: «Я поведу тебя, куда ты скажешь. Я буду твоп- 
ми глазами. Ты еще прогремишь в этой вселенной, слишком тесной для 
такой лтобви и боли». В одном из разговоров Л. Леонов обмолвился, что 
среди многочисленных откликов на пьесу было письме инвалида войны 
с упреком: «Как же вы отнимаете у меня последнюю радость?», что и 
повлияло на временную перемену финала. Во втором варианте Марька 
остается в родном городке во исполнение мнимого обязательства перед 
Тимошей. Писатель вспоминал, что после этого как-то он смотрел по- 
следнюю сцену в Художественном театре и вдруг подумал о будущ- 
ности Марьки, восемнадцатилетней девчонки, которую двое настоящих 
героев — Березкин и молодой Непряхин — обрекают на тяжелую долж- 
ность, почти подвижничество, при слепом, в ожидании, когда тот за- 
служит вожделенную всемирную славу. Теперь не Марька отказалась раз- 
делить свою судьбу с Тимошей, а как раз он не принял чрезвычайной 
жертвы девочки, ради счастья которой, в общем итоге, и сражался он 
на войне. 
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Новые акценты появились и в обрисовке Кареева, хотя перво- 
основа их прочитывалась и в ранних вариантах. Во всех спектаклях уче- 
ного играли как отрицательного персонажа. Тогда как налицо своеоб- 
разный пи тоже житейский подвиг, совершенный (во имя отвергнутой 
любви) как бы ультимативным требованием приехать за девушкой по 
достижении определенного, гарантированного места в жизни. И вот 
он возвращается, уже в «золотой карете», к сожалению, с непоправи- 
мым опозданием. Так что неписаный договор их должен свершиться 
в судьбе смены. Таким образом пресловутая кареевская фраза о съеден- 
ной на Елисеевских полях груше не хвастовство, не стремление на- 
мекнуть любимой на упущенные ею возможности, а лишь краткая, как 
бы отчетная, информация о слишком долгом восхождении к поставлен- 
ной цели. Краткая, потому что их свидание лимитировано временем 
в условиях официального прпема у градоначальницы, но вроде бы на 
полустанке, при встрече поездов, где остановка длится полминуты. 
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Леопов Л. М. 
Л47 Собрание сочинений. В 10-ти т. Т. 7. Пьесы/ 


Примеч. О. Михайлова. — М.: Худож. лит., 1983. 
— 656 с., ил. | 


В седьмом томе представлен театр Л. Леонова, который 
всегда отражал злободневные проблемы времени. Так, в пьесах 
двадцатых годов разоблачается мещанское болото («Унти- 
ловск», «Усмирение Бададошкина»), а накануне войны пи- 
сатель развивает тему преемственности подвига («Половчанские 
сады»). В дни тяжелейших военных испытаний Леопов обжи- 
гающе остро рассказывал о горе народа и о его беспримерном 
патриотизме и мужестве («Нашествие», «Лёнушка»). Каждая 
пьеса — это особый художественный Мир, ни одпа не может 
быть сведена только к своей бытовой фабуле. 
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